


	
Kazán,	 Perro	 Lobo	 (1914)	 es	 una	 historia	 que	 se	 dibuja	 a	 través	 de	 una
extensa	zona	narrativa,	que	prescinde	casi	totalmente	de	los	diálogos,	y	que
atribuye,	 desde	 allí,	 una	 serie	 de	 condiciones	 humanas	—envidia,	 tristeza,
amor,	pasión—	a	los	personajes	animales	que	presenta.	El	juego	del	libro	es
mucho	 más	 complejo,	 sin	 embargo,	 porque	 Curwood	 no	 se	 molesta	 en
establecer	 un	 contraste	 entre	 hombre	 y	 animal,	 en	 el	 que	 lo	 humano	 es
precisamente	 lo	 que	 designa	 lo	 salvaje,	 mientras	 que	 al	 animal	 se	 le
atribuyen	valores	y	talentos	sobresalientes.

Un	largo	relato,	que	se	ubica	en	un	escenario	salvaje	(la	vida	de	los	perros
de	trineo,	 las	factorías	y	la	cruda	naturaleza	del	noroeste	canadiense),	pero
que	pretende	poner	en	claro,	ante	 todo,	ciertas	cualidades	 tradicionalmente
atribuidas	a	los	hombres	—como	la	inteligencia,	el	odio	o	el	sufrimiento—	a
partir	 de	 la	 personificación	 de	 animales.	 Curwood	 fue	 un	 “amigo	 de	 los
animales”,	un	defensor	ambientalista	que	descubrió,	luego	de	un	pasado	de
caza	 y	 destrucción,	 la	 fuerza	 superior	 de	 la	 Naturaleza,	 la	 armonía	 y
trascendencia	 que	 puede	 alcanzar	 la	 vida	 animal,	 y	 la	 maravillosa
tranquilidad	de	la	gente	humilde…

Kazán,	Perro	Lobo	es	una	novela	que	puede	ser	leída	por	jóvenes	y	adultos
debido	a	que	su	apuesta	no	se	encuentra	dentro	de	los	marcos	arquetípicos
de	la	literatura	infantil,	sino,	como	se	ve,	en	un	mundo	mucho	más	amplio	y
revelador.	 Ahora	 bien,	 tal	 vez	 para	 cierta	 clase	 de	 lectores,	 la	 escritura	 de
Curwood	pueda	parecer	excesivamente	lenta	y	lineal,	incluso,	es	posible	que
se	piense	que	 le	sobran	muchas	páginas	para	 lo	que	 tiene	que	decir,	pero
eso	es	algo	que	define	cada	quien.
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Capítulo	1-	El	Milagro

Kazán	 estaba	 echado,	 mudo	 e	 inmóvil,	 con	 su	 gris	 hocico	 entre	 las	 patas
delanteras	y	los	ojos	medio	cerrados.	Una	roca	no	habría	parecido	más	desprovista	de
vida	que	él.	No	se	movía	ni	un	solo	músculo	de	su	cuerpo;	ni	siquiera	le	temblaba	un
pelo	 o	 un	 párpado.	 Sin	 embargo,	 cada	 una	 de	 las	 gotas	 de	 sangre	 salvaje	 de	 su
espléndido	cuerpo	corría	por	sus	venas	con	la	mayor	excitación	que	experimentara	en
su	vida;	cada	nervio	y	cada	fibra	de	sus	maravillosos	músculos	estaban	tirantes	como
alambres	de	acero.	Era	mestizo	de	lobo	y	de	perro	husky[1]	y	los	primeros	cuatro	años
de	su	vi	da	los	pasó	en	la	libertad	de	la	selva.

Había	sentido	los	tormentos	del	hambre	furiosa	y	sabía	lo	que	significaba	helarse.
Había	 escucha	 do	 los	 gemidos	 de	 los	 vientos	 de	 las	 largas	 noches	 árticas	 de	 las
Estepas.	Oyó	el	trueno	del	torrente	y	de	las	cataratas	y	había	buscado	abrigo	contra	la
furia	de	la	tormenta.	Sus	flancos	y	su	cuello	estaban	llenos	de	cicatrices,	recuerdos	de
las	peleas	sostenidas,	y	 sus	ojos	enrojecidos	por	el	brillo	cegador	de	 las	nieves.	Lo
llamaban	Kazán,	el	Perro	Salvaje,	porque	entre	los	de	su	especie	era	un	gigante	y	tan
valeroso	 como	 los	 hombres	 que	 lo	 llevaron	 a	 través	 de	 los	 peligros	 de	 un	mundo
helado.

Nunca	había	conocido	el	miedo	hasta	ahora.	Nunca	había	sentido	el	deseo	de	huir,
ni	siquiera	el	 terrible	día	en	que,	en	el	bosque,	peleó	con	un	enorme	lince	gris	y	 lo
mató.	 Ignoraba	 la	 causa	 de	 su	 miedo,	 pero	 sabía	 que	 se	 hallaba	 en	 otro	 mundo
diferente,	en	el	que	había	muchas	cosas	que	lo	asustaban.	Era	su	primer	contacto	con
la	civilización.	Deseaba	el	regreso	de	su	amo	a	la	extraña	estancia	en	que	lo	dejara.
Tratábase	 de	 una	 habitación	 llena	 de	 cosas	 horribles.	 Había	 en	 la	 pared	 grandes
rostros	humanos,	que	no	se	movían	ni	hablaban,	pero	que	lo	miraban	fijamente,	como
nunca	observara	en	las	demás	personas.	Recordaba	haber	tenido	un	amo	que	se	quedó
muy	quieto	y	muy	 frío	en	 la	nieve	y	él	entonces	 se	 sentó	sobre	 su	cuarto	 trasero	y
aulló	 la	 canción	 de	 la	 muerte;	 pero	 aquellas	 caras	 de	 la	 pared	 miraban	 como	 si
estuvieran	vivas	y,	sin	embargo,	parecían	muertas.

Repentinamente	 Kazán	 enderezó	 las	 orejas,	 pues	 había	 oído	 pasos	 y	 voces
quedas.	Una	de	ellas	era	la	de	su	amo.	En	cuanto	a	la	otra,	le	causó	ligero	temblor	a	lo
largo	de	su	cuerpo.	Una	vez,	hacía	ya	tanto	tiempo,	que,	sin	duda,	fue	en	los	primeros
días	de	su	vida,	le	pareció	haber	soñado	una	risa	semejante	a	la	de	la	muchacha	que
se	acercaba.	Y	aquella	risa	lo	inundó	de	felicidad	maravillosa,	de	amor	in	tenso	y	de
dulzura	tal,	que	levantó	la	cabeza.	Cara	a	cara	y	con	los	ojos	brillantes	y	rojizos	miró
a	 los	 recién	 llegados.	En	 seguida	 comprendió	que	 la	 joven	 era	muy	querida	por	 su
amo,	porque	el	brazo	de	éste	la	rodeaba	la	cintura.	Observó	que	el	cabello	de	la	joven
era	dorado	y	brillante	y	que	en	su	rostro	había	el	color	carmesí	de	la	vid	de	otoño	y
que	sus	ojos	resplandecientes	tenían	la	 tonalidad	de	la	flor	azul.	De	pronto	la	 joven
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vio	al	perro	y,	dando	un	grito	le	alegría,	se	acercó	a	él.
—¡Cuidado	—exclamó	el	hombre—!	¡Es	peligroso!	Kazán	es…
Ella	estaba	ya	arrodillada	al	 lado	del	perro,	esbelta,	dulce	y	hermosa,	mirándolo

con	sus	maravillosos	ojos	y	con	las	manos	prontas	a	tocarlo.	¿Debía	apartarse	de	ella?
¿La	mordería?	¿Sería	ella	una	de	las	cosas	de	la	pared	y,	por	consiguiente,	enemiga?
¿Saltaría	 a	 su	 blanco	 cuello?	Vio	 que	 el	 hombre	 se	 adelantaba	 a	 toda	 prisa,	 pálido
como	 un	muerto.	 Entonces	 la	mano	 de	 ella	 cayó	 sobre	 la	 cabeza	 del	 perro	 y	 este
contacto	hizo	estremecer	todos	los	nervios	de	su	cuerpo.	Con	ambas	manos	la	joven
le	cogió	la	cabeza	y	le	aproximó	tanto	el	rostro	que	él	la	oyó	decir	casi	sollozando:

—¿Y	tú	eres	Kazán,	mi	querido	Kazán,	mi	héroe,	el	que	lo	trajo	a	mi	lado	cuando
todos	los	demás	murieron?	¡Kazán	querido!	¡Kazán	heroico	y	valiente!

Y,	entonces,	milagro	de	milagros,	ella	tenía	apoyado	el	rostro	sobre	el	perro,	que
sentía	¿a	cálido	y	suave	contacto.

En	 aquellos	momentos	 Kazán	 no	 se	movió	 y	 apenas	 respiraba.	 Aparentemente
transcurrió	mucho	 rato	 antes	de	que	 la	 joven	 separara	 su	 rostro	de	 él.	Y	cuando	 lo
hizo,	había	lágrimas	en	sus	azules	ojos	y	el	hombre	los	observaba	a	los	dos,	en	pie,
con	los	puños	y	las	mandí	bulas	apretados.

—Nunca	 vi	 que	 se	 dejara	 tocar	 por	 nadie	 —dijo	 maravillado—.	 Retrocede
despacio,	Isa	bel.	¡Dios	mío,	mira!

Kazán	gimió	suavemente,	los	enrojecidos	ojos	fijos	en	el	rostro	de	la	muchacha.
Deseaba	sentir	nuevamente	las	caricias	de	aquella	mano,	experimentaba	la	necesidad
de	rozar	su	cara.	¿No	le	pegarían	con	un	garrote	si	se	atrevía	a	ello?	Desde	luego	no
quería	hacerle	daño	alguno.	Por	el	contrario,	sería	capaz	de	matar	por	ella.	Se	arrastró
hasta	la	mujer	poquito	a	poco,	sin	dejar	de	mirarla.	Oyó	que	el	hombre	decía	«¡Dios
mío,	 mira!»	 y	 tembló	 de	 miedo.	 Pero	 no	 recibió	 golpe	 alguno	 que	 le	 hiciera
retroceder.	 Su	 frío	 hocico	 tocó	 el	 ligero	 vestido	 de	 la	 joven	 y	 ella	 lo	 miró,	 sin
moverse,	con	los	ojos	húmedos	y	brillantes	como	estrellas.

—¡Mira!	—murmuró	dirigiéndose	al	hombre—.	¡Mira!
Kazán	 fue	 aproximándose	 lentamente	 y	 de	 pronto	 su	 enorme	 cuerpo	 gris	 se

abalanzó	hacia	ella.	Entonces	fue	levantando	despacio	el	hocico	hacia	el	regazo	de	la
muchacha,	hasta	tocar	la	caliente	manita	que	allí	había.	Tenía	aún	los	ojos	fijos	en	su
rostro	y	observó	una	extraña	palpitación	en	su	garganta	blanca	y	desnuda	y	después
un	 temblor	 en	 los	 labios	mientras	miraba	 al	 hombre,	maravillada.	 Este	 también	 se
arrodilló	junto	al	grupo	y	rodeó	a	la	joven	con	uno	de	sus	brazos,	acariciando	luego	la
cabeza	 del	 perro.	 A	 Kazán	 no	 le	 gustaba	 el	 contacto	 de	 la	 mano	 del	 hombre;
desconfiaba	de	él,	porque	 la	naturaleza	 le	había	enseñado	a	recelar	de	 los	hombres,
pero	 lo	 permitió	 en	 aquel	 momento,	 observando	 que	 ello	 parecía	 complacer	 a	 la
muchacha.

—Kazán,	 viejo	 camarada,	 no	 le	 harás	 ningún	 daño	 ¿verdad?	 —decíale

www.lectulandia.com	-	Página	6



cariñosamente	su	amo—.	Los	dos	 la	amamos	¿no	es	así?	No	podemos	sino	amarla.
Nos	pertenece	a	mí	y	a	tí	y	vamos	a	cuidar	de	ella	durante	toda	nuestra	vida,	y,	si	es
preciso,	nos	pelearemos	por	ella	como	si	fuésemos	dos	diablos.	¿No	es	así,	Kazán?

Durante	mucho	rato,	después	de	que	lo	hubieron	dejado	echado	sobre	la	alfombra,
los	ojos	de	Kazán	no	 se	 separaron	de	 la	 joven.	Observaba	y	 escuchaba	y	 cada	vez
sentía	mayor	anhelo	de	arrastrarse	hacia	ella	y	rozar	su	mano,	su	pie	o	su	vestido.	Al
cabo	de	un	rato	su	amo	dijo	algo	y,	riéndose	un	poco,	la	muchacha	se	puso	en	pie	y
fue	corriendo	hacia	una	cosa	enorme,	cuadrada	y	brillante	que	estaba	de	través	en	un
rincón	y	que	 tenía	una	hilera	de	dientes	blancos	más	grandes	que	 todo	él.	Ya	había
mirado	con	extrañeza	a	aquellos	dientes	cuyo	fin	desconocía.	Los	dedos	de	la	joven
los	tocaron	y	todos	los	sonidos	de	los	vientos	que	él	oyera	en	su	vida,	toda	la	música
de	 las	casca	das	y	de	 los	rápidos	y	el	 trino	de	 los	pájaros	en	primavera,	no	habrían
podido	igualar	a	los	so	nidos	que	se	produjeron	entonces.	Era	la	primera	vez	que	la
música	llegaba	a	Kazán.	Por	un	momento	se	asombró	y	se	asustó,	y	luego	sintió	que
el	miedo	 se	desvanecía	y	que	una	extraña	vibración	corría	a	 lo	 largo	de	 su	cuerpo.
Experimentó	la	necesidad	de	sentarse	sobre	las	patas	y	de	aullar,	como	había	aullado
a	 los	billones	de	estrellas	de	 los	cielos	en	 las	frías	noches	de	 invierno.	Pero	algo	 le
contuvo	y	ese	algo	 fue	 la	 joven.	Despacito	empezó	a	acercarse	a	 rastras	hacia	ella,
pero	como	sintiera	pesar	sobre	sí	 la	mirada	del	hombre,	se	detuvo.	Luego	se	acercó
un	poquito	más,	avanzan	do	gradualmente,	rasando	el	suelo	con	la	garganta.	Estaba
ya	a	mitad	de	camino,	cuando	los	maravillosos	sonidos	se	hicieron	más	suaves	y	más
quedos.

—¡Continúa!	—le	estimuló	el	hombre	en	voz	baja	y	apremiante—.	Continúa;	no
te	detengas.

La	joven	volvió	la	cabeza,	vio	a	Kazán	alargado	sobre	el	suelo	y	continuó	tocando
el	piano.	El	hombre	seguía	mirándolo,	pero	ahora	no	logró	contenerle,	pues	el	perro
fue	acercándose	más	y	más	hasta	que	su	hocico,	que	se	tendía	hacia	adelante,	tropezó
con	la	parte	de	su	vestido	que	arrastraba	por	el	suelo,	y	entonces	se	echó	a	 temblar
porque	ella	había	empezado	a	cantar.	Una	vez	oyó	a	una	mujer	cree[2]	canturrear	ante
su	vivienda	y	también	escuchó	la	«Canción	del	Reno»,	tonadilla	salvaje,	pero	nada	de
eso	podía	compararse	a	la	dulzura	que	surgía	de	los	labios	de	la	joven.

Olvidó	ya	 la	presencia	de	su	amo	y	sin	hacer	 ruido,	arrastrándose	de	modo	que
ella	no	lo	notara,	se	acercó	más	y	levantó	la	cabeza.	Vio	que	ella	lo	mi	raba	y	en	sus
maravillosos	 ojos	 descubrió	 algo	 que	 le	 inspiró	 confianza	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su
regazo.	Por	segunda	vez	experimentó	el	contacto	de	una	mano	femenina	y	cerró	los
ojos	dando	un	 largo	suspiro.	Cesó	 la	música	y	entonces	 llegó	hasta	Kazán	un	ruido
especial,	que	participaba	de	la	risa	y	del	sollozo.	Oyó	también	la	tos	de	su	amo.

—Siempre	he	querido	a	ese	viejo	tunante,	pero	nunca	lo	creí	capaz	de	hacer	eso
—dijo.	Y	su	voz	pareció	extraña	a	Kazán.
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Capítulo	2	-	Hacia	el	Norte

Llegaron	días	maravillosos	para	Kazán,	el	cual	echaba	de	menos	los	bosques	y	las
nevadas	copiosas,	 la	 lucha	diaria	para	mantener	 su	puesto	entre	 los	 compañeros	de
tiro,	 los	 ladridos	 lanzados	 a	 su	 espalda,	 las	 largas	 carreras	 en	 línea	 recta	 por	 los
espacios	 abiertos	 y	 las	 estepas.	 Echaba	 de	 menos	 también	 el	 «¡Hala,	 hala!»	 del
conductor,	el	terrible	restallar	del	látigo	de	nervio	de	reno,	de	seis	metros	de	largo,	y
aquellos	ladridos	lanzados	tras	él,	los	cuales	indicaban	que	los	demás	perros	estaban
debidamente	alineados.	En	cambio,	algo	había	venido	a	substituir	esto	de	que	ahora
carecía.	Y	ese	algo	estaba	en	la	habitación,	en	el	aire	que	respiraba,	en	todas	partes,
aun	cuando	sus	amos	no	se	hallaran	cerca.	Donde	quiera	que	ella	hubiese	posado	sus
plantas,	 percibía	 él	 aquel	 algo	 extraño	 que	 le	 hacía	 olvidar	 su	 soledad.	 Era	 un
perfume	de	mujer	 que	muchas	veces,	 cuando	 era	 de	noche,	 hora	 en	que	 él	 hubiera
podido	estar	ladrando	a	las	estrellas,	le	hacía	gemir	débilmente.

Ya	no	estaba	solo.	Una	noche	se	dedicó	a	rondar	la	vivienda	y	dio	con	una	puerta
junto	 a	 la	 cual	 se	 ovilló	 y	 se	 estrechó,	 y	 donde	 le	 halló	 la	muchacha	 a	 la	mañana
siguiente,	al	abrirla.	La	 joven	se	 inclinó	para	acariciarlo	y,	al	hacerlo,	su	abundante
cabellera	 cayó	 hacia	 él	 en	 forma	 de	 cascada,	 esparciendo	 un	 mareante	 perfume.
Aquella	misma	noche,	 la	muchacha	puso	una	pequeña	alfombra	ante	 la	puerta	para
que	él	la	usara	como	lecho.	Y	desde	entonces	se	sintió	feliz	durante	las	largas	noches,
porque	 sabía	 que	 su	 amita	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Cada	 día	 pensaba
menos	en	las	selvas	por	él	habitadas	anteriormente	y	más	en	su	protectora.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 operó	 el	 cambio.	 Percibió	 grandes	 prisas	 e	 inusitado
movimiento	a	su	alrededor	y	advirtió	que	su	amita	prestábale	menos	atención	que	de
costumbre.	Comenzó	a	sentirse	inquieto.	Husmeando,	estudió	la	cara	de	su	dueño.	A
la	mañana	 siguiente,	muy	 temprano,	 le	 sujetaron	 de	 nuevo	 con	 el	 collar	 de	 piel	 de
ante	y	la	cadena	de	hierro.	Pero	hasta	que,	siguiendo	a	su	amo,	traspuso	el	umbral	y
se	halló	en	la	calle,	no	empezó	a	comprender,	i	Lo	echaban!	Sentóse	de	pronto	sobre
sus	patas	traseras	y	se	negó	a	dar	un	paso	más.

—¡Ven,	 Kazán!	—llamóle	 astutamente	 su	 amo,	 tratando	 de	 engañarle—.	 ¡Ven,
pobrecito	Kazán,	ven!

El	se	echó	hacia	atrás	y	mostró	sus	blancos	colmillos.	Esperaba	recibir	un	latigazo
o	 un	 garrotazo,	 pero	 no	 ocurrió	 nada	 de	 eso.	 Su	 amo	 se	 echó	 a	 reír	 y	 lo	 condujo
nuevamente	a	la	casa.	Cuando	salieron	otra	vez,	les	acompañaba	la	joven,	la	cual	le
acariciaba	la	cabeza	con	la	mano.	Ella	fue	quien	lo	persuadió	para	que	atravesara	un
obscuro	agujero	y	se	metiera	en	el	 interior	de	un	coche	más	obscuro	 todavía	y	ella
también	la	que	lo	llevó	a	un	rincón,	en	donde	su	amo	le	ató	con	una	cadena.	Luego
salieron	 los	 dos	 riendo	 como	niños.	Durante	muchas	 horas	 después	de	 esto,	Kazán
permaneció	 quieto	 y	 atento,	 escuchando	 un	 extraño	 rindo	 de	 ruedas	 debajo	 de	 él.
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Varias	 veces	 se	 detuvieron	 estas	 ruedas	 y	 oyó	 voces	 en	 el	 exterior.	 Por	 fin	 estuvo
seguro	de	percibir	una	voz	conocida	y,	tirando	de	la	cadena,	gimió.	Corrióse	a	un	lado
la	puerta	y	entró	su	amo	acompañado	de	un	hombre	provisto	de	una	linterna.	No	hizo
el	menor	 caso	de	 ellos,	 sino	que	por	 la	 puerta	 abierta	miró	 tratando	de	descubrir	 a
alguien	en	la	noche.	Casi	se	libertó	al	saltar	a	la	blanca	nieve,	donde	al	no	ver	a	nadie,
permaneció	rígido,	husmeando	el	aire.	Sobre	él	estaban	las	estrellas	a	las	que	aullara
durante	 toda	 su	 vida,	 y	 las	 selvas	 y	 los	 bosques,	 negros	 y	 silenciosos,	 lo	 rodeaban
como	si	fuesen	sombrías	paredes.	En	vano	buscó	el	olor	que	echaba	de	menos	y	un
grito	 de	 pena	 brotó	 de	 su	 garganta.	 Tomó	 la	 linterna	 y	 la	 elevó	 por	 encima	 de	 su
cabeza,	dejando	algo	suelta	la	cadena	que	sujetaba	al	perro	por	el	collar.	Contestando
a	 tal	 señal,	 llegó	 una	 voz	 a	 través	 de	 la	 obscuridad	 y	 Kazán	 se	 volvió	 con	 tanta
rapidez,	 que	 la	 cadena,	 sujetada	 débilmente	 por	 su	 amo,	 cayó	 de	 su	mano.	 Vio	 el
brillo	de	otras	linternas	y	oyó	de	nuevo	la	voz	que	le	llamaba.

—¡Kazán!	¡Kaa…	aa…	zaán!
Emprendió	una	rauda	carrera	y	Thorpe	le	siguió	riendo.
—¡Tunante!	—decía	complacido.
Cuando	llegó	detrás	de	la	cocina,	lugar	alumbrado	por	las	linternas,	Thorpe	vio	a

Kazán	 echado	 a	 los	 pies	 de	 una	 mujer.	 Era	 la	 esposa	 de	 Thorpe,	 que	 le	 sonreía
triunfante,	a	medida	que	éste	salía	de	la	obscuridad.

—¡Has	ganado!	—le	dijo	 riendo	 con	 satisfacción—.	Yo	me	habría	 apostado	mi
último	 dólar	 a	 que	 ese	 tuno	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 hacer	 eso	 por	 ninguna	 otra
persona	que	le	hubiese	llamado.	¡Has	ganado!	¡Kazán,	eres	un	perfecto	sinvergüenza,
porque	ya	no	eres	mío!

Y	 poniéndose	 de	 pronto	 serio,	 añadió,	 mientras	 Isabel	 cogía	 el	 extremo	 de	 la
cadena:

—Tuyo	es,	Issy,	pero	has	de	permitirme	que	cuide	de	él	hasta…	bueno,	 tú	y	yo
sabemos	hasta	cuándo.	Dame	la	cadena.	No	me	fío	de	él	todavía.	Es	un	lobo.	De	un
simple	mordisco	le	he	visto	arrancar	la	mano	de	un	indio.

Otro	día	rompió	la	yugular	de	un	perro	al	primer	ataque.	Es	un	bandido,	un	mal
bicho,	a	pesar	de	que	me	ayudó	como	un	héroe	y	me	salvó	la	vida.	No	puedo	fiarme
de	él.	Dame	la	cadena…

No	terminó	la	frase,	porque	dando	un	gruñido	salvaje,	Kazán	había	saltado	a	sus
pies.	Contrajéronse	sus	labios	y	dejó	al	descubierto	sus	largos	colmillos.	Erizáronsele
los	pelos	del	espinazo	y	Thorpe	dio	un	grito	de	alarma	echando	mano	al	revólver	que
llevaba	en	el	cinto.

Kazán	no	le	hizo	el	menor	caso.	Otra	figura	había	surgido	de	la	noche.	Era	quien
debía	acompañar	a	Thorpe	y	a	su	joven	esposa	hacia	el	campamento	del	Río	Rojo,	en
donde	 Thorpe	 estaba	 encargado	 de	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo	 ferrocarril
transcontinental.	El	recién	llegado	era	alto,	derecho,	muy	bien	formado,	y	no	llevaba
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ni	barba	ni	bigote.	Su	mandíbula	inferior	era	tan	cuadrada	que	parecía	propia	de	una
bestia	y	en	sus	ojos	había	el	mismo	destello	de	pasión	que	se	reflejaba	a	veces	en	los
ojos	de	Kazán	 cuando	 éste	miraba	 a	 Isabel.	La	gorra	 roja	 y	blanca	de	 ésta	 habíase
deslizado	y	le	colgaba	sobre	un	hombro	y	la	tenue	luz	de	las	linternas	se	reflejaba	en
su	cabellera	con	matices	de	oro	cálido.	Tenía	Isabel	en	las	mejillas	vivo	rubor	y	sus
ojos,	que	se	volvieron	de	repente	a	Kazán,	eran	tan	azules	como	la	más	azul	de	 las
flores,	y	brillaban	como	diamantes.	Mac	Cready	desvió	la	mirada	e	instantáneamente
cayó	la	mano	de	Isabel	sobre	la	cabeza	del	perro,	más,	por	primera	vez,	éste	pareció
no	 haberlo	 notado.	 Seguía	 gruñendo	 a	 Mac	 Cready	 y	 la	 amenaza	 de	 su	 rugiente
garganta	 era	 cada	 vez	 mayor.	 La	 esposa	 de	 Thorpe	 dio	 un	 tirón	 a	 la	 cadena,
ordenando	al	mismo	tiempo:

—¡Quieto,	Kazán!	¡Échate!
Al	oír	la	voz	de	su	ama	se	tranquilizó.
—¡Échate!	 ;repitió	 mientras	 su	 mano	 libre	 se	 apoyaba	 nuevamente	 sobre	 su

cabeza	y	Thorpe	lo	observaba	atentamente.	Extrañóle	la	expresión	de	malignidad	que
había	en	los	ojos	de	lobo	de	Kazán,	y	miró	a	Mac	Cready.	El	corpulento	guía	acababa
de	desenrollar	 el	 enorme	 látigo	que	usaba	para	dominar	a	 los	perros,	y	animaba	 su
rostro	un	 extraño	gesto.	Observaba	 fijamente	 a	Kazán	y	de	pronto	 se	 inclinó	hacia
adelante,	 apoyando	 ambas	 manos	 en	 las	 rodillas.	 Parecía	 que	 por	 un	 momento
olvidaba	que	los	hermosos	ojos	azules	de	Isabel	Thorpe	lo	estaban	contemplando.

—¡Arriba,	Pedro,	charge!
La	palabra	«Charge»	se	enseñaba	únicamente	a	los	perros	que	estaban	al	servicio

de	la	Policía	Montada	del	Noroeste.	Kazán	no	se	movió.	Mac	Cready	se	enderezó	y,
rápido	 como	 el	 rayo,	 hizo	 chasquear	 su	 largo	 látigo,	 que	 produjo	 un	 estallido
semejante	a	un	disparo	de	pistola.

—¡Charge,	Pedro,	charge!
El	gruñido	en	la	garganta	de	Kazán	se	convirtió	casi	en	rugido,	pero	no	se	movió

lo	más	mínimo.	Mac	Cready	se	volvió	hacia	Thorpe,	diciendo:
—Habría	jurado	que	conocía	a	este	perro.	No	me	extrañaría	que	fuese	Pedro,	y	de

serlo,	sería	un	animal	de	cuidado.
Thorpe	tomó	de	nuevo	la	cadena.	Únicamente	la	joven	vio	la	mirada	que	por	un

momento	animó	el	 rostro	de	Mac	Cready,	y	 se	estremeció.	Pocos	minutos	antes,	 al
descender	del	tren	en	Le	Pas,	ella	había	tendido	la	mano	a	aquel	hombre	y	entonces
había	 visto	 lo	 mismo	 que	 acababa	 de	 observar.	 Pero	 aun	 mientras	 se	 estremecía,
recordó	 las	 muchas	 cosas	 que	 su	 marido	 le	 dijera	 de	 la	 gente	 que	 habita	 en	 los
bosques	 de	 aquellas	 regiones.	 Había	 llegado	 ella	 a	 quererlos,	 a	 admirar	 sus	 rudas
maneras	y	 leales	corazones,	antes	de	verlos.	Con	un	esfuerzo	sonrió	a	Mac	Cready,
luchando	 en	 su	 deseo	 de	 vencer	 la	 sensación	 de	 miedo	 y	 de	 antipatía	 que	 por	 él
experimentara.
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—No	es	usted	simpático	al	perro	—díjole	riendo	dulcemente—.	¿Por	qué	no	trata
de	atraérselo?

Llevó	 a	 Kazán	 junto	 a	 él,	 mientras	 Thorpe	 agarraba	 el	 extremo	 de	 la	 cadena.
Inclinándose	ella	sobre	el	perro,	Mac	Cready	se	acercó,	y	al	hacerlo	daba	la	espalda	a
Thorpe.	La	cabeza	de	Isabel	estaba	a	poca	distancia	de	su	rostro;	vio	el	rubor	de	sus
mejillas	 y	 la	 deliciosa	 curva	 de	 su	 boca,	 mientras	 trataba	 de	 apaciguar	 el	 hondo
rugido	que	aún	resonaba	en	la	garganta	de	Kazán.	Thorpe	estaba	preparado	para	tirar
de	 la	 cadena,	 pero	 por	 un	momento,	Mac	 Cready	 estuvo	 entre	 él	 y	 su	 esposa,	 de
manera	que	aquel	no	pudo	ver	el	rostro	de	este	último—.	Los	ojos	de	Mac	Cready	no
reparaban	en	Kazán,	sino	que	miraba	fijamente	a	la	joven.

—Es	usted	muy	valerosa	—dijo—.	Yo	no	me	 atrevo	 a	 tanto,	 porque	 este	 perro
sería	capaz	de	arrancarme	la	mano	de	una	dentellada.

Tomó	 la	 linterna	 de	 manos	 de	 Thorpe	 y	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 comitiva,
dirigiéndose	 hacia	 un	 estrecho	 sendero	 cubierto	 de	 nieve	 que	 partía	 del	 camino
principal.	Oculto	 en	 el	 espeso	 bosque	 de	 abetos	 estaba	 el	 campamento	 que	Thorpe
dejara	 una	 quincena	 antes.	 Había	 allí	 ahora	 dos	 tiendas	 en	 vez	 de	 la	 única	 que
habitaron	 él	 y	 su	 guía.	 Ante	 ellos	 ardía	 una	 gran	 hoguera	 y	 cerca	 había	 un	 largo
trineo,	 y	 atados	 a	 los	 árboles,	 aun	 dentro	 del	 círculo	 de	 luz	 de	 la	 hoguera,	 Kazán
descubrió	 las	 vagas	 siluetas	 y	 los	 brillantes	 ojos	 de	 los	 demás	 perros.	 Permaneció
quieto	mientras	Thorpe	lo	enganchó	al	trineo.	De	nuevo	se	hallaba	en	su	ambiente...,
jefe	 indiscutido	 entre	 sus	 compañeros.	 Su	 ama	 se	 reía	 y	 palmoteaba	 de	 alegría	 al
pensar	en	la	maravillosa	vida	de	campamento	de	la	cual	ahora	formaría	parte.	Thorpe
levantó	 la	 lona	 que	 cubría	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	 su	 esposa	 entró	 primero.	 Al
penetrar	en	 la	 tienda,	no	miró	hacia	atrás	ni	dirigió	palabra	alguna	a	Kazán,	el	cual
gimió	y	volvió	sus	enrojecidos	ojos	hacia	Mac	Cready.

Dentro	de	la	tienda,	Thorpe	decía:	—Siento	mucho	que	el	bueno	de	Jackpine	no
haya	querido	regresar	con	nosotros,	Issy.	Fue	él	quien	me	llevó	al	Sur,	pero	por	nada,
ni	 por	 mejor	 paga,	 ha	 querido	 volver.	 Es	 un	 indio	 que	 se	 educó	 entre	 los	 padres
misioneros	y	yo	daría	el	salario	de	un	mes	porque	le	vieses	manejar	a	los	perros.	En
cambio	no	tengo	seguridad	alguna	en	ese	Mac	Cready.	Es	un	tipo	extraño,	según	me
ha	dicho	el	agente	de	la	Compañía,	pero	conoce	el	bosque	como	nadie.	Los	perros	no
reciben	 nunca	 bien	 a	 un	 desconocido	 y	 en	 cuanto	 a	 Kazán,	 no	 le	 tiene	 ninguna
simpatía.

Kazán	oyó	la	voz	de	la	joven,	y	se	estuvo	quieto	como	una	estatua,	escuchándola.
No	vio,	en	cambio,	ni	tampoco	oyó	a	Mac	Cready	cuando	se	acercó	sin	hacer	ruido
por	su	espalda.	De	pronto	la	voz	del	hombre	sonó	como	un	disparo:

—¡Pedro!
Instantáneamente	 Kazán	 se	 agachó	 como	 si	 lo	 hubiese	 tocado	 la	 punta	 de	 un

látigo.
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—Esta	vez	te	he	cogido,	amiguito	—exclamó	Mac	Cready,	muy	pálido—.	¿Ahora
atiendes	a	otro	nombre	¿verdad?	No	importa,	ya	ves	que	te	he	cogido.
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Capítulo	3	-	Mac	Cready	paga	su	deuda

Después	de	pronunciar	estas	palabras,	Mac	Cready	estuvo	 largo	rato	sentado	en
silencio	junto	al	fuego,	y	cuando	separaba	la	mirada	de	Kazán,	solo	lo	hacía	por	un
momento.	Luego,	en	cuanto	estuvo	seguro	de	que	Thorpe	e	Isabel	se	habían	retirado	a
descansar	por	aquella	noche,	penetró	en	su	propia	tienda	y	salió	de	ella	llevando	un
frasco	de	whisky	en	la	mano.	Durante	la	media	hora	siguiente	bebió	con	frecuencia	y
más	tarde	fue	a	sentarse	sobre	el	extremo	del	trineo,	fuera	del	alcance	de	Kazán.

—¿Te	he	cogido,	verdad?	—repitió	con	 los	ojos	brillantes	a	causa	del	 licor	que
había	bebido—.	No	sé	quién	te	cambiaría	el	nombre,	Pedro.	Me	gustaría	saber	cómo
llegó	a	ser	tu	amo.	¡Qué	lástima	que	no	puedas	hablar!

Entonces	 oyó	 la	 voz	 de	 Thorpe	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 seguido	 por	 una
cristalina	risa	de	mujer,	cosa	que	le	hizo	incorporarse.	Su	rostro	se	tiñó	de	rojo,	y	se
levantó,	guardándose	el	frasco	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Dando	vuelta	alrededor
del	fuego,	se	encaminó	de	puntillas	a	un	árbol	junto	al	cual	se	alzaba	la	tienda,	y	allí
estuvo	 varios	minutos	 escuchando	 con	 la	mayor	 atención.	 Sus	 ojos	 ardían	 furiosos
cuando	volvió	a	sentarse	en	el	trineo	al	que	Kazán	estaba	atado.	Y	era	más	de	media
noche	cuando	se	retiró	a	su	tienda.

Al	calor	del	 fuego	 los	ojos	de	Kazán	se	cerraron	 lentamente.	Pero	su	sueño	fue
intranquilo	y	en	su	cerebro	no	se	representaban	sino	escenas	desagradables.	A	veces
soñaba	que	se	peleaba,	y	entonces	abría	y	cerraba	 las	mandíbulas;	otras	veces	daba
estirones	 al	 extremo	de	 la	 cadena,	 tratando,	 en	 su	 sueño,	 de	 alcanzar	 a	 su	 ama	o	 a
Mac	Cready,	sin	lograrlo.	Luego	sentía	nuevamente	el	contacto	suave	y	agradable	de
la	manita	de	la	joven	y	oía	otra	vez	la	maravillosa	dulzura	de	su	voz	al	cantar	para	él
y	 para	 su	 amo	 y	 su	 cuerpo	 temblaba	 y	 se	 estremecía	 con	 1a	 emoción	 que	 había
sentido	 aquella	 noche.	Después	 cambió	 la	 escena.	Veíase	 corriendo	 al	 frente	 de	 un
espléndido	tiro,	formado	por	seis	perros	de	la	Real	Policía	Montada	del	Noroeste,	y
su	 amo,	 para	 llamarlo,	 dábale	 el	 nombre	 de	 Pedro.	 Otra	 vez	 cambió	 el	 sueño.
Hallábase	en	el	campamento	y	su	amo	era	 joven	y	barbilindo;	ayudaba	éste	a	bajar
del	 trineo	 a	 otro	 hombre	 cuyas	manos	 estaban	 sujetas	 por	 extrañas	 anillas	 negras.
Recordó	 sucesos	 posteriores:	 se	 vio	 echado	 ante	 una	 gran	 hoguera;	 su	 amo	 estaba
sentado	frente	a	él,	vuelto	de	espaldas	a	la	tienda	y,	al	mirar,	advirtió	que	salía	de	ella
el	hombre	de	las	anillas	negras,	mas	entonces	sus	manos	estaban	ya	libres	y	en	una
llevaba	un	grueso	garrote.	Oyó	el	terrible	ruido	que	produjo,	al	caer,	la	porra	sobre	la
cabeza	de	su	amo,	y	a	su	recuerdo	despertó	de	su	intranquilo	sueño.

Se	puso	en	pie,	erizados	los	pelos	del	espinazo	y	gruñendo	ferozmente.	El	fuego
se	había	apagado	y	en	el	campamento	reinaba	la	intensa	oscuridad	que	precede	a	la
aurora.	Sin	 embargo,	 entre	 las	 tinieblas	vio	 a	Mac	Cready,	 el	 cual	 estaba	de	nuevo
junto	 a	 la	 tienda	 de	 su	 ama.	 Entonces	 recordó	 que	 era	 él	 quien	 había	 llevado	 las
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anillas	negras	en	las	manos,	y	que	fue	él	también	quien	le	había	pegado	con	el	látigo
y	con	el	garrote	durante	 largos	días,	después	de	haber	dado	muerte	a	 su	amo.	Mac
Cready	oyó	la	amenaza	en	la	garganta	del	perro	y	regresó	apresuradamente	junto	a	la
hoguera	 apagada	 ya.	 Allí	 empezó	 a	 silbar	 y	 a	 reunir	 los	 tizones;	 en	 cuanto	 hubo
logrado	 que	 ardiesen	 de	 nuevo,	 gritó	 para	 despertar	 a	 Thorpe	 y	 a	 Isabel.	 Pocos
minutos	 más	 tarde	 apareció	 el	 amo	 de	 Kazán	 seguido	 de	 su	 esposa,	 la	 cual	 iba	 a
medio	 peinar	 y	 cuyas	 doradas	 trenzas	 le	 caían	 sobre	 los	 hombros.	 Sentóse	 en	 el
trineo,	 junto	 a	 Kazán,	 y	 empezó	 a	 peinarse.	 Mac	 Cready	 se	 acercó	 a	 ella,
aparentemente	para	revolver	algunos	de	los	paquetes	que	había	en	el	trineo,	y,	como
por	casualidad,	una	de	sus	manos	se	hundió	por	un	momento	entre	las	trenzas	de	oro
que	colgaban	a	la	espalda	de	la	joven.	Ella	sintió	el	contacto	de	los	dedos	del	hombre.
Thorpe	no	vio	 la	maniobra,	pues	 les	daba	 la	espalda	en	aquel	momento.	Solamente
Kazán	se	dio	cuenta	del	furtivo	movimiento	de	la	mano	y	de	la	presión	acariciadora
que	por	un	instante	ejerció	sobre	la	trenza,	y	de	la	pasión	que	brillaba	en	los	ojos	del
hombre,	 y	 con	 mayor	 rapidez	 que	 un	 lince,	 saltó	 el	 perro,	 cuanto	 le	 permitió	 la
cadena,	 por	 encima	 del	 trineo.	 Mac	 Cready	 retrocedió	 oportunamente	 y	 cuando
Kazán	llegó,	en	su	salto,	a	la	distancia	máxima	que	le	permitía	la	cadena,	su	impulso,
interrumpido	de	pronto,	le	hizo	inclinarse	a	un	lado,	mal	de	su	grado,	de	manera	que
fue	a	chocar	con	su	ama.	Thorpe	se	volvió	a	tiempo	para	observar	el	final	del	salto,	y,
creyendo	que	el	perro	había	querido	atacar	a	Isabel,	se	acercó	a	ella	rápida	como	el
rayo,	 y,	 sin	 ánimos	 para	 gritar	 siquiera,	 tanto	 era	 el	 horror	 que	 sentía,	 apartó	 a	 su
esposa	del	lugar	en	que	estaba	sentada.	Vio	que	no	había	recibido	daño	alguno,	e	hizo
ademán	de	asir	 la	 culata	de	 su	 revólver,	pero	 recordó	que	estaba	en	 su	cinturón,	 el
cual	 se	 hallaba	 aún	 en	 la	 tienda.	 A	 sus	 pies,	 en	 cambio,	 estaba	 el	 látigo	 de	 Mac
Cready	y,	dejándose	dominar	por	la	cólera	que	sentía,	lo	empuñó	y	se	acercó	a	Kazán.
El	perro	se	acurrucó	sobre	la	nieve	y	no	hizo	el	menor	movimiento	para	huir	ni	para
atacar.	Y	 solamente	pudo	 recordar	otra	 ocasión	 en	 su	vida	 en	que	hubiese	 recibido
una	paliza	tan	fenomenal	como	la	que	Thorpe	le	dio	entonces.	Pero	no	profirió	ni	un
gemido	ni	un	gruñido.

De	pronto	se	adelantó	su	ama	y	cogió	al	vuelo	el	mango	del	látigo	que	empuñaba
Thorpe.

—¡No	 le	 pegues	 más!	 —exclamó—.	 Y	 tal	 fue	 su	 acento,	 que	 su	 marido	 la
obedeció.	En	cuanto	Mac	Cready	no	oyó	lo	que	luego	dijo	la	mujer	a	su	marido,	pero
en	los	ojos	de	Thorpe	apareció	una	extraña	mirada	y	sin	añadir	palabra	alguna	siguió
a	su	mujer	al	interior	de	la	tienda.

—Kazán	no	se	abalanzó	sobre	mí	—murmuró	temblorosa	y	pálida—.	Ese	hombre
estaba	detrás	de	mí	—continuó,	cogiendo	a	su	marido	entre	sus	brazos—.	Sentí	que
me	tocaba	y	entonces	fue	cuando	saltó	Kazán.	No	quería	morderme	a	mí	sino	a	ese
hombre.	Hay	en	todo	esto	algo	incomprensible.
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Los	 ojos	 de	 ella	 se	 humedecieron	 y	 Thorpe	 la	 estrechó	 fuertemente	 entre	 sus
brazos.

—No	me	figuraba	eso,	pero	es	raro	—dijo—.	¿No	dijo	Mac	Cready	que	conocía
al	perro?	Es	posible	que	así	sea;	tal	vez	tuvo	en	su	poder	a	Kazán	y	lo	trató	mal,	cosa
que	los	perros	nunca	olvidan.	Mañana	pondré	en	claro	todo	eso.	Pero	hasta	entonces
¿quieres	prometerme	no	acercarte	siquiera	a	Kazán?

Isabel	 lo	 prometió.	 Cuando	 salieron	 de	 la	 tienda,	 Kazán	 levantó	 su	 enorme
cabeza.	La	punta	del	látigo	había	cerrado	uno	de	sus	ojos	y	tenía	la	boca	bañada	en
sangre.	 Isabel	prorrumpió	en	un	 sollozo	contenido,	pero	no	 se	acercó	a	 él.	Aunque
estaba	medio	 ciego,	 sabía	 que	 su	 ama	 interrumpió	 el	 castigo	 y	 gimió	 suavemente,
moviendo	en	la	nieve	su	peluda	cola.

Nunca	se	sintió	tan	desgraciado	como	durante	las	horas	del	día	siguiente	en	que,
colocado	a	la	cabeza	del	trineo	tuvo	que	abrir	paso	en	su	camino	hacia	el	Norte.	Uno
de	sus	ojos	estaba	cerrado	y	lleno	de	ardiente	fuego	y	te	nía	todo	el	cuerpo	dolorido
por	los	latigazos.	Pero	no	era	el	dolor	físico	lo	que	le	hacía	andar	con	la	cabeza	baja	y
le	privaba	de	 la	perspicacia	y	vigilante	 atención	propias	del	perro	guía,	 jefe	de	 sus
compañeros,	 sino	 el	 estado	 de	 su	 ánimo.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sentía
anonadado.	Tiempo	atrás	Mac	Cready	le	había	pegado	cruelmente,	y	ahora	le	había
pe	gado	también	su	amo	actual.	Durante	todo	aquel	día	las	voces	de	los	dos	hombres
sonaron	irritadas	y	vengativas	en	sus	oídos.	Pero	fue	su	ama	la	que	le	hizo	más	daño.
Permaneció	alejada	de	él,	siempre	fuera	del	alcance	de	las	correas	que	lo	retenían,	y
cuando	llegaron	al	fin	de	la	jornada	y	hubieron	instalado	el	campamento,	lo	miró	con
extraños	y	asombrados	ojos	y	no	le	dirigió	la	palabra.	Era	indudable	que	ella	estaba
también	dispuesta	a	pegarle;	así	 lo	creyó	él	y	se	alejó	de	ella	y	se	tendió	de	vientre
sobre	la	nieve.	Y	tan	triste	estaba,	que	se	escondió	en	uno	de	los	puntos	más	oscuros
del	campamento.	Nadie	se	dio	cuenta	de	la	tristeza	de	Kazán,	a	excepción	de	la	joven,
la	cual	no	hizo	la	más	pequeña	tentativa	para	acercarse	a	él,	ni	le	dirigió	tampoco	la
palabra.	Pero,	en	cambio,	lo	miraba	mucho	y	especialmente	tenía	en	él	los	ojos	fijos
en	cuanto	Kazán	miraba	a	Mac	Cready.

Más	tarde,	cuando	ya	Thorpe	y	su	mujer	se	hubieron	retirado	a	la	tienda,	empezó
a	 nevar	 y	 el	 efecto	 de	 la	 nieve	 en	Mac	Cready	 extrañó	mucho	 a	Kazán,	 porque	 el
hombre	estaba	intranquilo	y	con	mucha	frecuencia	empinaba	el	fiasco	en	que	bebiera
la	 noche	 antes.	A	 la	 luz	 del	 fuego	 el	 rostro	 se	 le	 ponía	 cada	 vez	más	 encendido	 y
Kazán	observó	el	brillo	de	sus	dientes	en	un	momento	en	que	miró	hacia	la	tienda	en
que	reposaba	Isabel.	Mac	Cready	se	acercó	una	y	otra	vez	a	aquella	tienda	y	escuchó.
Por	dos	veces	oyó	el	ruido	de	algún	movimiento.	Luego	percibió	el	ruido	de	la	honda
respiración	 de	 Thorpe.	 Mac	 Cready	 se	 apresuró	 entonces	 a	 regresar	 junto	 a	 la
hoguera,	y,	 levantando	el	rostro,	miró	al	cielo.	La	nieve	caía	tan	espesa	que	cuando
bajó	 la	 cara,	 parpadeó	 fuertemente	 y	 tuvo	 que	 restregarse	 los	 ojos.	 Luego	 se	 alejó
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hacia	 la	 oscuridad	 y	 examinó	 detenidamente	 la	 pista	 que	 practicaran	 pocas	 horas
antes,	que	estaba	casi	borrada	ya	por	los	copos	de	nieve.	En	menos	de	una	hora	ya	no
se	distinguiría	en	lo	más	mínimo,	por	lo	cual	no	podría	indicar	al	que	por	allí	pasase
al	 día	 siguiente,	 que	 por	 el	 mismo	 camino	 habían	 venido	 ellos	 el	 anterior.	 Por	 la
mañana	estaría	 todo	cubierto	de	nieve,	hasta	 la	misma	hoguera	si	 se	dejaba	apagar.
Mac	Cready	bebió	nuevamente	en	la	oscuridad	y	de	sus	labios	surgieron	expresiones
de	 brutal	 alegría.	 Su	 cabeza	 ardía	 y	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza,	 pero	 no	 tan
furiosamente	 como	 el	 de	 Kazán	 cuando	 éste	 vio	 que	 Mac	 Cready	 regresaba
empuñando	 un	 garrote	 que	 dejó	 apoyado	 al	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Luego	 tomó	 una
linterna	 del	 trineo,	 la	 encendió	 y,	 acercándose	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	 Thorpe,
llamó:

—¡Eh,	Thorpe!
No	 obtuvo	 respuesta.	 Oía	 a	 Thorpe	 respirar	 acompasadamente.	 Entonces,

levantando	la	lona	que	cubría	la	entrada,	llamó	de	nuevo,	elevando	la	voz:
—¡Thorpe!
No	se	alteró	el	silencio	en	el	interior	de	la	tienda	y	Mac	Cready	desató	las	cintas

de	la	puerta	de	lona,	introduciendo	la	linterna,	cuya	luz	fue	a	dar	en	el	dorado	cabello
de	Isabel,	que	apoyaba	la	cabeza	en	un	hombro	de	su	marido.

Mac	Cready	 la	miró	 con	 los	ojos	 encendidos	hasta	que	vio	despertar	 a	Thorpe.
Rápidamente	dejó	caer	la	lona	moviéndola	desde	fuera.

—¡Eh,	Thorpe!	—exclamó	otra	vez.
Aquella	vez	el	llamado	contestó:
—¿Qué	hay,	Mac	Cready?	¿Me	llama	usted?
Mac	Cready	levantó	ligeramente	la	lona	de	la	entrada	y	dijo	en	voz	baja:
—Sí.	¿Puede	usted	salir	un	momento?	Ocurre	algo	en	el	bosque.	No	despierte	a

su	esposa.
Retrocedió	 y	 esperó.	 Un	minuto	más	 tarde	 apareció	 Thorpe,	 y	Mac	 Cready,	 al

verlo,	señaló	hacia	la	oquedad	de	los	abetos.
—Juraría	que	hay	alguien	que	está	husmeando	alrededor	del	campamento.	Estoy

seguro	de	haber	visto	a	un	hombre,	hace	algunos	minutos,	cuando	fue	a	buscar	leña.
Es	 una	 noche	 excelente	 para	 robar	 perros.	 Usted	 tome	 la	 linterna	 y,	 si	 no	 me	 he
engañado,	vamos	a	encontrar	el	rastro.

Dio	 la	 linterna	 a	 Thorpe	 y	 él	 se	 armó	 con	 el	 grueso	 garrote.	 Kazán	 empezó	 a
gruñir,	pero	se	contuvo.	Habríale	gustado	romper	la	cuerda	que	lo	sujetaba,	pero	si	lo
intentaba,	 los	 dos	 hombres	 volverían	 para	 pegarle.	 Por	 esta	 razón	 se	 quedó	 quieto,
temblando	 y	 gimiendo	 suavemente.	 Observó	 a	 los	 dos	 hombres	 hasta	 que
desaparecieron	y	 luego	 esperó	y	prestó	 atento	oído.	Por	 fin	oyó	el	 chasquido	de	 la
nieve	al	ser	pisada	y	no	tuvo	la	menor	sorpresa	viendo	que	solamente	regresaba	Mac
Cready,	porque	ya	lo	esperaba.	De	sobra	sabía	cuál	era	el	significado	de	un	garrote.
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El	rostro	de	Mac	Cready	era	entonces	horrible;	parecía	el	de	una	fiera.	Llevaba	la
cabeza	 descubierta.	Kazán	 se	 ocultó	 lo	mejor	 que	 pudo	 en	 la	 sombra	 al	 oír	 la	 risa
contenida	 y	 terrible	 que	 surgió	 de	 los	 labios	 del	 hombre,	 porque	 este	 empuñaba
todavía	el	garrote.	Pero	lo	soltó	en	seguida	y	se	acercó	a	la	tienda.	Levantó	la	lona	y
miró	a	su	 interior.	La	esposa	de	Thorpe	estaba	durmiendo	y	él,	 silencioso	como	un
gato,	entró	y	colgó	la	linterna	de	un	clavo	que	encontró	en	el	mástil.	La	joven	siguió
durmiendo	y	él,	durante	algunos	instantes,	permaneció	en	pie,	quieto,	mirándola…

Fuera,	 acurrucado	 en	 la	 profunda	 sombra,	 Kazán	 trataba	 de	 comprender	 el
significado	di	cuanto	observaba.	¿Por	qué	su	amo	y	Mac	Cready	habían	ido	hacia	el
bosque?	¿Por	qué	no	había	vuelto	el	primero?	La	tienda	pertenecía	a	su	amo	y	no	a
Mac	Cready,	y	no	 comprendía	 cómo	éste	 se	 atrevía	 a	 entrar.	De	pronto	 el	 perro	 se
puso	 de	 pie,	 con	 los	 pelos	 de	 la	 espina	 dorsal	 erizados	 y	 las	 patas	 rígidas.	 Vio	 la
sombra	de	Mac	Cready	proyectada	en	la	lona	de	la	tienda	y	pocos	instantes	después
llegó	a	sus	oídos	un	grito	extraño	y	desgarrador.	En	el	terror	que	motivó	aquel	grito,
reconoció	la	voz	de	ella	y	saltó	hacia	 la	 tienda.	La	cuerda	 lo	detuvo	en	su	 impulso,
interrumpiendo,	con	el	tirón	que	dio,	el	aullido	que	profería.	Entonces	vio	luchar	las
dos	sombras	y	los	gritos	de	la	joven	no	cesaban.	Llamaba	a	su	amo	y	luego,	además,
lo	llamó	a	él.

—¡Kazán!	¡Kazán!
De	nuevo	saltó	y	fue	tanta	la	violencia	de	su	embestida,	que	se	cayó	de	espaldas.

Saltó	 una	 y	 otra	 vez	 y	 la	 cuerda	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 llegó	 a	 herirle,	 tal	 era	 la
violencia	de	 los	 tirones.	Detúvose	un	 instante	para	 recobrar	el	aliento.	Las	sombras
luchaban	 todavía.	 ¡Y	 estaban	 en	 pie!	 ¡Ahora	 se	 agachaban!	 Dando	 un	 gruñido	 de
rabia	se	lanzó	hacia	adelante	con	toda	su	fuerza	y	por	fin	logró	romper	la	cuerda.

En	menos	de	seis	saltos	Kazán	llegó	junto	a	la	tienda	y	pasó	por	debajo	de	la	lona
de	la	entrada.	Luego	dio	un	aullido	y	se	arrojó	al	cuello	de	Mac	Cready.	Un	mordisco
de	 sus	 poderosas	mandíbulas	 bastaba	para	matar	 a	 un	hombre,	 pero	 él	 no	 lo	 sabía.
Sabía	tan	sólo	que	allí	estaba	su	ama	y	que	luchaba	por	ella.	Luego	se	oyó	un	grito
extraño	que	terminó	en	terrible	sollozo;	procedía	de	Mac	Cready.	El	hombre	cayó	de
espaldas	con	las	rodillas	dobladas	y	Kazán	clavó	sus	colmillos	a	mayor	profundidad
en	el	cuello	de	su	enemigo;	entonces	sintió	en	la	boca	el	calor	de	la	sangre.

La	joven	llamó	al	perro	y	viendo	que	no	le	hacía	caso,	tiró	de	su	velludo	cuello,
pero	él	no	quería	soltar	la	presa	y	la	tuvo	agarrada	durante	bastante	tiempo.	Cuando
soltó	a	la	víctima,	su	ama	miró	el	rostro	del	muerto	y	luego,	cubriéndose	la	cara	con
las	 manos,	 se	 sentó	 sobre	 la	 manta	 de	 su	 cama.	 Se	 quedó	 inmóvil.	 Su	 cara	 y	 sus
manos	estaban	muy	frías	y	Kazán	las	lamió	tiernamente.	Tenía	cerrados	los	ojos	y	el
perro	se	acurrucó	a	su	lado,	sin	dejar	de	vigilar	a	su	enemigo,	dispuesto	a	volver	al
ataque.

—¿Por	qué	estaría	ella	tan	quieta?	—se	preguntó.
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Pasó	bastante	tiempo	y	por	fin	ella	se	movió.	Abrió	los	ojos	y	tocó	al	perro.
Este	oyó	entonces	pasos	en	el	exterior.
Era	su	amo,	y	sintiendo	nuevamente	el	antiguo	miedo,	miedo	al	garrote,	se	dirigió

apresuradamente	 hacia	 la	 puerta.	 En	 efecto,	 era	 su	 amo,	 según	 vio	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera…	y	en	su	mano	llevaba	el	palo.	Se	acercaba	despacio,	cayéndose	casi	a	cada
paso	y	tenía	la	cara	roja	de	sangre.	Pero	llevaba	el	palo.	Sin	duda	alguna	le	pegaría	de
nuevo	y	esta	vez	más	que	nunca,	porque	había	lastimado	a	Mac	Cready.	Creyéndolo
así,	Kazán	se	deslizó	por	la	abertura	de	la	tienda	y	fue	a	guarecerse	en	las	sombras.
Una	vez	 a	 salvo	miró	hacia	 atrás	 y	 gimió	pensando	 en	 su	 ama	y	 sintiendo	dejarla.
Pero	 no	 había	más	 remedio,	 porque	 le	 pegarían	mucho…	después	 de	 lo	 que	 pasó.
Hasta	ella	misma	le	pegaría.

Desde	 las	 sombras	 inmediatas	al	círculo	de	 luz	de	 la	hoguera,	volvió	su	 lobuna
cabeza	hacia	las	profundidades	del	bosque.	Allí	no	había	garrotes,	tirantes,	arreos	ni
cuerdas.	Allí	no	lo	encontrarían	nunca	más.

Vaciló	 todavía	 un	 momento.	 Y	 luego,	 tan	 silenciosamente	 como	 uno	 de	 los
animales	 salvajes	 cuya	 sangre	 corría	 también	 por	 sus	 venas,	 se	 hundió	 en	 las
profundas	sombras	de	la	noche.
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Capítulo	4	-	¡Libre!

El	viento	gemía	blandamente	en	las	copas	de	los	abetos	cuando	Kazán	se	internó
en	el	misterio	del	bosque.	Durante	varias	horas	permaneció	cerca	del	 campamento,
mirando	fijamente	con	sus	ojos	enrojecidos	hacia	la	tienda	en	que	tan	terrible	escena
sucediera	poco	antes.

Sabía	ya	lo	que	era	la	muerte,	advertía	su	presencia	antes	que	pudiera	hacerlo	el
hombre.	 Olfateaba	 en	 el	 ambiente	 y	 sabía	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 alrededor	 y	 que	 él
mismo	era	la	causa	de	ello.	Estaba	echado	boca	abajo	sobre	la	densa	nieve	y	temblaba
de	frío;	sus	instintos	caninos	le	hacían	gemir	de	pena,	en	tanto	que	su	naturaleza	de
lobo	 se	 revelaba	 amenazadoramente,	 enseñaba	 los	 dientes	 y	 animaba	 sus	 ojos	 con
resplandores	de	venganza.

Por	tres	veces,	el	hombre,	su	amo,	salió	de	la	tienda	y	gritó	con	fuerza:	—¡Kazán!
¡Kazán!	¡Kazán!	Das	tres	veces	lo	acompañó	la	mujer	y	a	la	luz	de	la	hoguera	Kazán
la	vio	envuelta	por	su	brillante	cabellera,	tal	como	la	viera	en	la	tienda,	cuando	entró
y	mató	al	hombre.	En	sus	ojos	azules	advertíase	el	mismo	terror	y	 tenía	 la	cara	 tan
blanca	 como	 la	 nieve.	La	 segunda	y	 la	 tercera	 vez,	 también	 ella	 lo	 llamó	 repetida-
mente	y	todo	cuanto	en	él	había	de	perro	y	no	de	lobo,	tembló	de	alegría	al	oír	su	voz
y	 en	 poco	 estuvo	 que	 no	 acudiera	 a	 recibir	 la	 paliza.	 Pero	 el	miedo	 al	 garrote	 era
mayor	todavía	y	se	estuvo	quieto	varias	horas,	hasta	que	reinó	nuevamente	el	silencio
junto	a	la	tienda	y	la	hoguera	iba	consumiéndose.

Entonces,	 prudentemente,	 salió	 de	 las	 protectoras	 tinieblas,	 arrastrándose	 casi
sobre	el	vientre	en	dirección	al	trineo.	Oculto	entre	la	oscuridad	de	los	árboles,	estaba
el	cadáver	del	hombre	que	matara,	cubierto	con	una	manta.	Thorpe,	su	amo,	lo	había
llevado	arrastrando	hasta	allí.

Se	echó	en	el	suelo	dirigiendo	la	nariz	hacia	los	rescoldos	y	apoyó	la	cabeza	entre
las	patas	delanteras,	con	los	ojos	fijos	en	la	entrada	de	la	tienda.	Quería	permanecer
despierto	 a	 fin	 de	 vigilar	 y	 poder	 huir	 al	 bosque	 en	 cuanto	 notara	 el	más	 pequeño
movimiento,	pero	el	 suave	calor	que	se	desprendía	de	 las	cenizas	 le	hizo	cerrar	 los
ojos.	Dos	o	tres	veces	los	abrió	cíe	nuevo	en	su	empeño	de	estar	despierto,	mas	por
fin	se	quedó	dormido.

Y	entonces,	mientras	dormía,	gimió	suavemente.	Los	poderosos	músculos	de	sus
hombros	y	de	sus	piernas	se	contrajeron,	y	un	repentino	y	ondulante	temblor	recorrió
su	leonada	espina	dorsal.	De	haberlo	visto	Thorpe,	hubiera	dicho	que	estaba	soñando.
Y	la	esposa	de	Thorpe,	que	apoyaba	su	dorada	cabeza	contra	el	pecho	de	su	marido	y
de	cuando	en	cuando	se	estremecía	y	temblaba	lo	mismo	que	Kazán,	hubiera	sabido
en	qué	consistían	sus	sueños.

Soñando,	 Kazán	 se	 veía	 nuevamente	 dando	 saltos,	 sujeto	 a	 una	 cuerda	 como
antes.	Y	 todavía	 dormido,	 pero	 obrando	 realmente,	mordió	 el	 aire,	 produciendo	 un
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chasquido	 que	 le	 despertó.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 con	 los	 pelos	 de	 la	 espina
dorsal	erizados	como	los	de	un	cepillo	y	mostrando	sus	colmillos	de	marfil.	Se	había
despertado	a	tiempo.

Sin	 pérdida	 de	 momento	 se	 metió	 en	 la	 enmarañada	 selva	 de	 abetos	 y	 allí	 se
ocultó,	 asomando	 tan	 sólo	 la	 cabeza	 pegada	 al	 suelo	 y	 al	 abrigo	 del	 tronco	 de	 un
árbol.	 Sabía	 que	 su	 amo	 no	 lo	 perdonaría,	 porque	 Thorpe	 le	 había	 pegado	 ya	 por
tratar	de	morder	a	Mac	Cready,	y	solo	gracias	a	la	intervención	de	la	mujer	el	castigo
no	fue	mayor.	Y	ahora	su	falta	era	mucho	peor,	porque	había	destrozado	por	completo
el	 cuello	 de	Mac	Cready	 y	 le	 quitó	 la	 vida,	 y	 eso	 su	 amo	 no	 se	 lo	 perdonaría.	Ni
siquiera	la	mujer	sería	capaz	de	evitarle	el	tremendo	castigo	que	le	esperaba.

Kazán	 sentía	mucho	que	 su	amo	hubiese	vuelto	ensangrentado	y	débil,	después
que	él	había	destrozado	 la	yugular	de	Mac	Cready.	De	no	haber	 sido	así,	 él	habría
pertenecido	para	siempre	a	su	ama,	y	ella	lo	hubiese	querido,	puesto	que	ya	lo	había
demostrado.	Y	él	la	habría	seguido,	peleando	si	era	preciso	y	hasta	muriendo	por	su
causa	 si	 se	presentaba	 la	ocasión.	Pero	Thorpe	había	vuelto	del	bosque	y	Kazán	se
apresuró	a	retirarse,	porque	su	amo	era	para	él	la	personificación	del	garrote,	el	látigo
y	aquella	extraña	cosa	que	escupía	fuego	y	muerte.	Y	ahora…

Thorpe	había	 salido	de	 la	 tienda.	Estaba	 amaneciendo	y	 en	 la	mano	 llevaba	un
rifle.	Poco	después	salió	su	joven	esposa,	con	el	cabello	suelto	en	torno	de	la	cabeza.
Su	 mano	 asía	 el	 brazo	 de	 su	 compañero.	 Ambos	 miraron	 al	 lugar	 en	 que	 estaba
aquello	 cubierto	 por	 la	 manta.	 Ella	 habló	 entonces	 a	 Thorpe,	 el	 cual	 se	 enderezó
súbitamente	y	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	gritó:

—¡Kazán!	¡Kazán!	¡Kazán!
El	 perro	 sintió	 un	 estremecimiento	 al	 observar	 que	 el	 hombre	 trataba	 de

engatusarle	a	que	regresara	al	campamento.	Y	empuñaba	aquella	cosa	que	mataba.
—¡Kazán!	¡Kazán!	¡Kaaazaaán!	—gritó	de	nuevo.
El	perro	se	retiró,	agachándose	cuidadosamente	detrás	del	árbol,	pues	sabía	que	la

distancia	no	importaba	nada	para	la	cosa	negra	que	mataba	y	que	Thorpe	tenía	en	la
mano.	Volvió	una	vez	la	cabeza,	gimió	suavemente	y	por	un	instante	 llenó	sus	ojos
enrojecidos	la	añoranza,	al	ver	por	última	vez	a	la	joven.

Sabía	 que	 la	 dejaba	 para	 siempre	 y	 sentía	 un	 dolor	 en	 su	 corazón	 que	 nunca
experimentara,	un	dolor	que	no	se	debía	al	látigo	ni	al	garrote,	al	frío	ni	al	hambre,
pero	mayor	que	todos	ellos	y	que	lo	llenaba	del	deseo	de	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y
aullar	su	soledad	a	la	inmensidad	gris	del	cielo.

Más	 allá,	 en	 el	 campamento,	 la	 voz	 de	 la	 joven	 temblaba,	 al	 decir:	 —¡Se	 ha
marchado!

—Sí,	se	ha	marchado	—respondió	el	hombre	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Él	lo
sabía	y	yo	lo	ignoraba.	Diera	un	año	de	mi	vida	por	no	haberle	pegado	ayer	noche.
No	volverá.
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Da	mano	de	Isabel	Thorpe	apretó	fuertemente	su	brazo,	al	exclamar:
—Volverá.	No	me	abandonará.	Me	quería	mucho	a	pesar	de	lo	salvaje	y	terrible

que	es.	Y	sabe	que	yo	también	lo	quiero.	Volverá…	—¡Escucha!
De	la	profundidad	de	la	selva,	llegó	un	aullido	largo,	quejumbroso	de	tristeza.	Era

el	adiós	de	Kazán	a	su	ama.
Después	 de	 proferir	 aquel	 grito,	 Kazán	 estuvo	 un	 rato	 sentado	 sobre	 sus	 patas

traseras,	gozando	el	placer	de	su	nueva	libertad,	y	observando	cómo	se	desvanecían,
con	la	luz	de	la	aurora,	las	negruras	del	bosque.

De	 vez	 en	 cuando,	 desde	 el	 día	 que	 unos	 tratantes	 lo	 compraron	 y	 le	 hicieron
andar	por	entre	huellas	de	trineo	en	el	Mackenzie,	muchas	veces	había	pensado	con
añoranza	 en	 su	 libertad,	 y	 la	 sangre	 de	 lobo	 que	 corría	 por	 sus	 venas	 lo	 incitaba
continuamente	a	conquistarla.	Pero	nunca	se	había	atrevido	y	ahora	que	ya	la	había
logrado	sentía	extraño	contento.	Allí	no	había	garrote,	ningún	látigo,	ninguna	de	las
bestias	 humanas	 de	 las	 que	 aprendiera	 a	 desconfiar	 y	 a	 las	 que	 luego	 odiara.	 Su
desgracia	provenía	de	tener	sangre	de	lobo	en	el	cuerpo,	porque	los	garrotazos,	en	vez
de	domarlo	aumentaban	su	salvajismo	ingénito.	Los	nombres	habían	sido	sus	peores
enemigos,	 pues	 le	 pegaron	 con	 frecuencia	 y	 algunas	 veces	 hasta	 casi	 dejarlo	 por
muerto.	Lo	llamaban	«malo»	y	se	apartaban	de	él,	sin	olvidarse	nunca	de	hacer	caer
un	 latigazo	 en	 su	 espalda.	 Su	 cuerpo	 estaba	 cubierto	 de	 cicatrices	 que	 ellos	 le
causaran.

Nunca	había	sentido	el	cariño	o	el	amor,	hasta	que	la	primera	noche	la	joven	a	la
que	acaba	de	abandonar,	puso	su	manita	sobre	su	cabeza	y	acercó	su	delicado	rostro
al	suyo	propio,	mientras	Thorpe,	su	marido,	dio	un	grito	de	horror.

A	punto	estuvo	de	clavar	sus	colmillos	en	su	blanca	carne,	pero	las	caricias	de	que
fue	objeto	estremecieron	su	cuerpo	enseñándole	lo	que	era	cariño.	Y	ahora	un	hombre
era	el	que	lo	separaba	de	ella,	alejándolo	de	la	mano	que	nunca	empuñara	garrote	ni
látigo.	 Y	 pensando	 en	 estas	 cosas	 gruñó	 mientras	 se	 internaba	 más	 y	 más	 en	 el
bosque.

Al	despuntar	el	alba	llegó	al	borde	de	un	terreno	pantanoso.	Había	sentido	cierto
malestar	extraño	que	la	luz	no	disipó.	Por	fin	estaba	libre	del	dominio	del	hombre	y
no	podía	descubrí:	en	el	aire	nada	que	le	recordara	su	odiada	presencia.	Pero	tampoco
podía	olfatear	la	existencia	de	otros	perros,	ni	de	trineos,	fuego	o	compañía	y	comida,
todo	lo	cual,	según	recordaba,	había	formado	siempre	parte	de	su	vida.

Todo	estaba	muy	tranquilo.	El	lapachar	estaba	entre	dos	montañas	y	los	abetos	y
los	cedros	eran	muy	espesos	y	bajos.	Estaban	tan	cerca	unos	de	otros,	que	debajo	de
ellos	casi	no	había	nieve	y	la	luz	estaba	tan	atenuada,	que	más	parecía	crepúsculo	que
día	 claro.	 Dos	 cosas	 echó	 principalmente	 de	menos:	 comida	 y	 compañía.	 Tanto	 el
lobo	 como	 el	 perro	 que	 había	 en	 él,	 pedían	 lo	 primero,	 y	 como	 perro	 apetecía	 lo
segundo.	 Díjose	 que	 en	 alguna	 parte	 de	 aquel	 mundo	 silencioso,	 entre	 las	 dos
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montañas,	 habría	 alguna	 compañía	 y	 que	 lo	 mejor	 sería	 sentarse	 sobre	 su	 cuarto
trasero	y	aullar	por	su	soledad.	Más	de	una	vez	tembló	algo	en	lo	más	hondo	de	su
pecho,	subió	a	la	garganta	y	terminó	en	un	gemido.	Era	el	aullido	del	lobo	que	en	él
no	había	nacido	aún.

Encontró	la	comida	más	fácilmente	que	la	voz.	Hacia	el	mediodía	logró	acorralar
un	enorme	conejo	blanco	bajo	un	tronco	caído	y	le	dio	muerte.	La	sangre	caliente	era
bastante	 más	 agradable	 que	 el	 pescado	 helado	 o	 que	 la	 grasa	 y	 el	 salvado	 que	 le
solían	dar	los	hombres,	y	el	festín	sirvió	para	animarlo.	Aquella	tarde	persiguió	varios
conejos	 y	 logró	 matar	 dos	 más.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 conocido	 el	 placer	 de
perseguir	y	matar	a	su	sabor.	Sin	embargo	no	se	comió	todo	lo	que	había	muerto.

Pero	en	 la	caza	de	 los	conejos,	no	había	 lucha	alguna;	 los	animalitos	se	morían
con	demasiada	facilidad.	Eran	suaves	y	tiernos	de	comer	mientras	duraba	el	hambre,
mas	 la	emoción	que	al	principio	 le	causaba	 la	matanza	 se	desvaneció	prontamente.
Hubiese	 querido	 luchar	 con	 animal	 más	 poderoso.	 Ya	 no	 se	 comportaba	 como	 si
tuviera	miedo,	ni	le	gustaba	permanecer	escondido.	Mantenía	erguida	la	cabeza	y	se
le	erizaron	los	pelos	del	espinazo,	mientras	movía	su	velluda	cola	de	un	lado	a	otro,
como	 los	 lobos.	 Cada	 uno	 de	 los	 pelos	 de	 su	 cuerpo	 temblaba	 a	 impulsos	 de	 la
energía	 vital	 de	 su	 deseo	 de	 acción.	 Se	 dirigió	 al	Norte	 y	 al	Oeste,	 recordando	 los
primeros	 días	 de	 su	 vida,	 cuando	 estaba	 en	 el	 lejano	 Mackenzie,	 situado	 a	 mil
quinientos	kilómetros	de	distancia	de	allí.

Encontró	muchas	huellas	sobre	la	nieve	durante	aquel	día	y	olfateó	los	rastros	que
dejaran	las	pezuñas	de	los	alces	y	los	renos	y	las	afelpadas	patas	de	los	linces.	Siguió
a	 una	 zorra	 y	 ello	 lo	 llevó	 a	 un	 lugar	 rodeado	 por	 altos	 abetos,	 en	 donde	 la	 nieve
estaba	movida	y	teñida	de	rojo	por	la	sangre.	Había	una	cabeza	de	búho,	plumas,	alas
y	entrañas,	lo	cual	lo	convenció	de	que	por	allí	había	otros	cazadores	además	de	él.

Al	caer	de	la	tarde	descubrió	unas	huellas	en	la	nieve,	muy	semejantes	a	las	suyas
propias.	Eran	muy	 recientes	 y	 despedían	 un	 olor	 que	 le	 hizo	 gemir,	 llenándolo	 del
deseo	de	sentarse	como	los	lobos	para	proferir	el	aullido	peculiar	de	ellos.	Este	deseo
fue	acentuándose	en	él	a	medida	que	las	sombras	de	la	noche	oscurecieron	el	bosque.
Había	corrido	todo	el	día,	pero	no	estaba	fatigado.	Algo	había	en	la	noche,	ahora	que
ya	no	veía	hombres	a	 su	alrededor,	que	 le	excitaba	de	un	modo	 raro.	La	 sangre	de
lobo	 se	 adueñaba	de	 su	 ser.	La	 noche	 era	 clara;	 el	 cielo	 estaba	 lleno	de	 estrellas	 y
salía	la	luna.	Por	fin	sentóse	sobre	la	nieve	y	volvió	la	cabeza	hacia	las	copas	de	los
abetos,	y	el	 lobo	que	había	en	él	surgió	por	entero	en	el	aullido	que	emitió,	 triste	y
quejumbroso.	Este	aullido	se	difundió	 temblando	en	 la	 tranquila	noche,	por	espacio
de	muchos	kilómetros.

Permaneció	 sentado	 por	 algún	 tiempo	 y	 escuchó	 después	 de	 aullar.	 Había
encontrado	 ya	 la	 voz,	 una	 voz	 con	 una	 nota	 extraña	 y	 nueva,	 que	 aumentaba	 su
confianza.	 Esperaba	 una	 respuesta	 pero	 no	 llegó	 ninguna.	 Había	 aullado	 contra	 el
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viento	y	este	transportó	el	aullido	a	un	bosque	de	achaparrados	abetos	que	había	tras
él,	donde	se	oyó	la	carrera	de	un	alce	macho,	que	en	su	acelerada	fuga,	tropezaba	con
las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 en	 cuyos	 troncos	 producían	 sus	 cuernos	 un	 repiqueteo
semejante	al	redoble	del	tambor.

Por	dos	veces	aulló	Kazán	antes	de	proseguir	su	camino	y	hallaba	cierto	placer	en
aquella	nueva	práctica.	Llegó	entonces	al	pie	de	un	cerro	escarpado	y,	 saliendo	del
terreno	pantanoso,	subió	por	él	hasta	la	cima.	Allí	las	estrellas	y	la	luna	estaban	más
cercanas	y	al	otro	lado	de	la	eminencia	vio	una	grande	y	hermosa	llanura,	en	la	que
había	un	lago	helado	que	brillaba	a	la	luz	de	la	luna	y	del	cual	salía	un	riachuelo	en
dirección	a	un	bosque	que	no	era	tan	espeso	ni	negro	como	el	del	terreno	pantanoso.

Y	todos	los	músculos	de	su	cuerpo	se	pusieron	en	tensión	y	le	corrió	apresurada	la
sangre,	porque	a	lo	lejos,	desde	la	llanura,	llegó	a	sus	oídos	un	grito.	Era	su	grito;	el
aullido	del	lobo.

Sus	mandíbulas	 hicieron	 ruido	 al	 cerrarse	 y	 brillaron	 un	momento	 sus	 blancos
colmillos,	mientras	un	gruñido	atravesaba	su	garganta.	Sentía	necesidad	de	contestar,
pues	 algún	 extraño	 instinto	 salvaje	 se	 estaba	 adueñando	 de	 él.	 En	 el	 aire,	 en	 el
murmullo	de	las	copas	de	los	árboles,	en	la	luna	y	en	las	mismas	estrellas,	alentaba	un
espíritu	que	le	advertía	de	que	acababa	de	oír	el	aullido	del	lobo,	pero	no	la	llamada
del	lobo.

Esta	 llegó	 una	 hora	 más	 tarde,	 clara	 y	 distintamente.	 Era	 el	 mismo	 aullido
quejumbroso	al	empezar,	pero	que	 terminaba	en	un	«staccato»	de	 rápidos	y	agudos
gritos	que	excitaban	su	sangre	de	un	modo	nuevo	para	él.	El	mismo	instinto	le	dijo
que	 era	 la	 llamada,	 el	 grito	 de	 caza,	 que	 le	 inclinaba	 a	 acudir	 en	 seguida.	 Pocos
momentos	 después	 lo	 oyó	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 llegó	 una	 respuesta,	 al	 parecer
procedente	del	pie	del	monte,	y	otra	de	un	lugar	 tan	distante	que	apenas	 la	oyó.	La
manada	se	reunía	para	la	cacería	nocturna,	pero	Kazán,	tembloroso,	no	se	movió.

No	estaba	asustado,	pero	tampoco	dispuesto	a	ir.	El	cerro	parecía	ser	para	él	una
línea	 divisoria	 entre	 dos	 mundos.	 Un	 lado	 era	 nuevo,	 extraño,	 y	 en	 él	 no	 había
hombres.	El	otro	parecía	atraerlo	y	 repentinamente	volvió	 la	cabeza	y	miró	atrás,	a
través	 del	 espacio	 iluminado	 por	 la	 luna,	 y	 gimió.	Le	 pareció	 que	 oía	 la	 voz	 de	 la
mujer	y	que	sentía	el	contacto	de	su	mano	suave.	Veía	la	risa	en	sus	labios	y	en	sus
ojos,	aquella	risa	que	le	hiciera	feliz.	Sin	duda	lo	llamaba	a	través	de	los	bosques	y	él
estaba	indeciso	entre	contestar	a	su	llamada,	o	bajar	a	la	opuesta	llanura.

Por	largo	tiempo	estuvo	en	lo	alto	del	monte	une	dividía	su	mundo	y,	por	fin,	se
dirigió	hacia	la	llanura.

Durante	toda	la	noche	estuvo	cerca	de	la	manada	de	lobos,	pero	nunca	demasiado,
lo	cual	 fue	una	 fortuna	para	él,	pues	como	 todavía	 llevaba	en	su	cuerpo	el	olor	del
hombre,	 de	 descubrirlo	 la	 manada,	 le	 habría	 destrozado.	 El	 primer	 instinto	 de	 los
animales	 salvajes,	 es	 el	 de	 la	 inopia	 conservación.	 Y	 quién	 sabe	 si	 fue	 el	 instinto
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atávico	de	sus	remotos	antepasados	el	que	obligó	a	Kazán	a	revolcarse	en	la	nieve	por
encima	de	los	lugares	en	que	más	se	revolvieran	los	lobos.

Aquella	noche	estos	mataron	un	reno	al	borde	del	 lago,	y	se	 regodearon	con	su
carne	hasta	la	aurora.	Kazán	estaba	cara	al	viento.	El	olor	de	la	carne	y	de	la	sangre
caliente	henchía	su	olfato	y	su	agudo	oído	percibía	los	crujidos	de	los	huesos	al	ser
rotos	por	los	lobos,	pero	el	instinto	fue	en	él	más	fuerte	que	la	tentación.

Hasta	que	fue	día	claro,	cuando	ya	los	lobos	se	habían	diseminado	por	la	llanura,
no	se	atrevió	a	presentarse	en	el	teatro	de	la	lucha.	Solamente	encontró	una	extensión
de	 nieve	 enrojecida	 por	 la	 sangre	 y	 cubierta	 de	 huesos,	 entrañas	 y	 trozos	 de	 piel
arrancada.	 Pero	 era	 suficiente	 y	 se	 revolcó	 sobre	 ello,	 sepultando	 el	 hocico	 en	 los
despojos.	Luego	 se	 quedó	 todo	 el	 día	 por	 allí	 para	 saturarse	 del	 olor	 que	 despedía
todo	aquello.

Aquella	noche,	cuando	salieron	de	nuevo	la	luna	y	las	estrellas,	volvió	a	sentarse
sin	miedo	ni	vacilación	de	ninguna	clase,	y	con	sus	aullidos	se	dio	a	conocer	a	sus
nuevos	camaradas	de	la	llanura.

La	 manada	 cazó	 también	 aquella	 noche,	 o	 tal	 vez	 era	 una	 nueva	 manada
procedente	 del	 sui	 y	 que	 llegó	 persiguiendo	 a	 un	 reno	 hembra	 hasta	 el	 amplio	 y
helado	 lago.	 La	 noche	 estaba	 casi	 tan	 clara	 como	 el	 día,	 y	 desde	 el	 extremo	 del
bosque,	Kazán	vio	la	carrera	del	reno	cuando	se	aventuraba	por	el	lago	helado	a	cosa
de	medio	kilómetro	de	distancia.

Formaban	 la	manada	una	 docena	de	 lobos,	 y	 ya	 se	 había	 dividido	 en	 forma	de
fatal	 herradura,	 de	 manera	 que	 los	 dos	 guías	 corrían	 precediendo	 casi	 al	 reno	 y
acercándose	a	él	cada	vez	más.

Dando	 un	 grito	 agudo	 saltó	 Kazán	 hacia	 el	 espacio	 alumbrado	 por	 la	 luna.
Hallábase	en	el	camino	que	había	de	seguir	la	fugitiva	hembra	de	reno,	y	corría	hacia
ella	 a	 toda	 velocidad.	A	 doscientos	metros	 de	 distancia	 lo	 vio	 el	 pobre	 rumiante	 y
torció	a	la	derecha,	pero	el	guía	de	aquel	lado	lo	recibió	con	las	mandíbulas	abiertas.
Kazán	estaba	al	 lado	del	 segundo	guía	y	saltó	al	blando	cuello	del	 reno.	Gruñidora
masa	de	lobos	se	precipitó	tras	él	y	la	hembra	cayó	al	suelo	por	encima	de	Kazán,	que
le	 hundía	 los	 dientes	 en	 la	 yugular.	 La	 víctima	 pesaba	 sobre	 e	 él,	 pero	 no	 por	 eso
soltaba	la	presa.	Era	su	primera	suerte	de	una	pieza	grande	y	su	sangre	parecía	fuego.
Por	entre	los	dientes	cerrados	gruñó	encolerizado.

Hasta	que	el	reno	cesó	de	moverse	no	soltó	su	presa	y	entonces	salió	de	debajo
del	 pecho	 y	 las	 patas	 de	 la	 víctima.	Aquel	 día	 había	matado	 un	 conejo	 y	 no	 tenía
hambre.	 Así,	 se	 sentó	 sobre	 la	 nieve	 y	 esperó	 mientras	 la	 hambrienta	 manada
desgarraba	el	pellejo	y	la	carne	del	reno	hembra.	Poco	después	se	acercó,	se	introdujo
entre	 los	 lobos.	 Esta	 intrusión	 le	 perdió.	 Cuando	 Kazán	 se	 retiraba,	 indeciso	 aún
acerca	 de	 si	 se	 mezclaría	 con	 sus	 salvajes	 hermanos,	 una	 forma	 gris	 y	 enorme	 se
separó	de	 los	 demás	y	 se	 arrojó	hacia	 él,	 en	busca	de	 su	garganta.	Tuvo	 el	 tiempo
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preciso	 para	 ladearse	 un	 poco	 ofreciendo	 la	 espalda	 al	 atacante	 y	 un	 momento
después	 se	 revolcaban	 los	 dos	 por	 la	 nieve.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 antes	 de	 que	 la
excitación	 de	 la	 inesperada	 pelea	 hubiese	 hecho	 retirar	 a	 la	manada	 del	 festín	 que
estaba	celebrando.	Uno	tras	otro	los	lobos	se	situaron	en	torno	de	los	combatientes,
enseñando	los	dientes	y	con	los	pelos	de	las	espaldas	erizados	como	cepillos.	El	fatal
círculo	de	lobos	envolvía	a	los	dos	que	peleaban.

Ello	 no	 era	 nuevo	 para	 Kazán.	 Una	 docena	 de	 veces	 había	 formado	 parte	 del
círculo	de	espectadores,	esperando	el	 resultado	de	 la	 lucha.	En	más	de	una	ocasión
había	 combatido	dentro	del	 círculo,	 con	peligro	de	 su	vida.	Aquella	 era	 también	el
modo	de	pelear	los	perros	de	trineo	y	a	menos	que	el	hombre	interrumpiese	la	lucha	a
palos	 o	 trallazos,	 siempre	 terminaba	 con	 la	 muerte.	 Solamente	 uno	 de	 los	 rivales
podía	 quedar	 vivo,	 y	 a	 veces	 morían	 los	 dos.	 Allí	 no	 había	 hombre	 alguno,	 sino
solamente	el	enemigo	cordón	de	lobos,	demonios	de	blancos	colmillos,	dispuestos	a
saltar	y	destrozar	al	primero	de	los	combatientes	derribado.	Kazán	era	un	forastero,
pero	 no	 temía	 a	 los	 que	 de	 tal	manera	 lo	 rodeaban.	 La	 gran	 ley	 de	 la	manada	 los
obligaría	a	comportarse	lealmente.

Tenía	 la	mirada	fija	solamente	en	el	enorme	lobo	gris,	 jefe	de	 la	manada	que	le
había	 desafiado.	 Con	 los	 lomos	 en	 contacto,	 daban	 vueltas	 y	 más	 vueltas.	 Donde
pocos	momentos	antes	no	se	oían	más	que	ruidos	de	mandíbulas	y	rasgar	de	cuero	y
carne,	 reinaba	 ahora	 el	 silencio.	 De	 haber	 sido	 perros	 de	 blandos	 pies	 y	 suave
garganta,	 habríanse	 oído	 gruñidos	 y	 ladridos,	 pero	 Kazán	 y	 el	 lobo	 estaban
silenciosos.	Con	las	oreas	inclinadas	hacia	adelante	y	las	colas	velludas	se	movían	de
un	lado	a	otro.

Repentinamente	el	 lobo	 se	arrojo	contra	 él	y	 se	 cerraron	 sus	mandíbulas	 con	el
mismo	 ruido	 que	 si	 hubiesen	 sido	 de	 acero.	 Pero	 por	 una	 equivocación	 de	 dos
centímetros	 no	 consiguió	 hacer	 presa.	 En	 el	 mismo	 instante	 Kazán	 se	 abalanzó	 y,
como	afilados	cuchillos,	sus	colmillos	se	clavaron	en	el	flanco	del	lobo.

Volvieron	a	dar	vueltas,	con	los	ojos	más	enrojecidos	por	la	rabia	y	sus	labios	tan
contraídos	 que	 parecían	 haber	 desaparecido.	 Entonces	 Kazán	 saltó	 para	 agarrar
mortalmente	a	su	enemigo	por	el	cuello,	pero	tampoco	consiguió	cogerlo.	El	error	fue
también	muy	ligero,	pero	se	aprovechó	el	lobo	para	retroceder	y	desgarrar	el	flanco
de	Kazán,	de	manera	que	la	sangre	empezó	a	resbalar	por	su	pata	y	enrojeció	la	nieve.
El	dolor	de	aquella	herida	demostró	a	Kazán	que	su	enemigo	era	maestro	en	luchas.
Bajó	la	parte	anterior	de	su	cuerpo,	con	la	cabeza	casi	pegada	al	suelo;	era	un	ardía
que	aprendiera	siendo	aun	cachorro	y	que	consistía	en	proteger	su	propia	garganta	y
esperar.

Dos	veces	el	lobo	dio	la	vuelta	a	su	alrededor,	y	Kazán	giraba	lentamente	con	los
ojos	medio	cerrados.	Por	segunda	vez	saltó	el	 lobo,	y	Kazán	 levantó	sus	poderosas
mandíbulas,	 seguro	 de	 que	 podría	 hacer	 presa	 en	 su	 enemigo,	 pero	 sus	 dientes	 se
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cerraron	en	el	aire,	porque	con	la	agilidad	de	un	gato,	el	lobo	se	dejó	caer	de	espaldas,
rehuyendo	el	ataque.

Había	 fallado	el	ardid	y	dando	un	 rugido	de	 rabia	Kazán	se	dejó	caer	 sobre	 los
lomos	 del	 lobo,	 abrió	 las	 mandíbulas	 y	 trató	 de	 hundirlas	 en	 la	 garganta	 de	 su
enemigo.	 Tampoco	 lo	 consiguió,	 por	 la	 escasa	 distancia	 de	 un	 pelo,	 y	 antes	 que
pudiera	ponerse	a	la	defensiva,	los	dientes	del	lobo	se	clavaron	en	su	cogote.

Por	primera	vez	en	su	vida	sintió	Kazán	el	terror	de	ser	cogido	por	la	muerte,	y
con	poderoso	 esfuerzo	 echó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	mordió	 a	 ciegas.	 Sus	 dientes	 se
cerraron	 sobre	 una	 pata	 anterior	 del	 lobo,	 cerca	 del	 cuerpo.	 Crujió	 el	 hueso	 al
romperse	 y	 se	 desgarró	 la	 carne,	 lo	 cual	 produjo	 un	 movimiento	 en	 el	 círculo	 de
lobos.	Seguramente	uno	de	los	dos	rivales	caería	vencido	antes	de	que	se	soltaran,	y
esperaban	la	caída	fatal	para	arrojarse	sobre	el	vencido.

Gracias	al	grueso	de	la	piel	y	del	pelo	de	Kazán	y	a	la	dureza	de	sus	músculos,
para	 salvarse	 del	 destino	 terrible	 del	 vencido.	 Los	 dientes	 del	 lobo	 se	 clavaron
profundamente,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 llegar	 a	 un	 punto	 vital;	 de	 pronto	 Kazán
aplicó	a	sus	músculos	todo	el	esfuerzo	de	que	era	capaz	y	se	levantó	lo	más	que	pudo
bajo	 su	 antagonista,	 el	 cual	 aflojó	 el	mordisco,	 y	Kazán,	 dando	 un	 salto,	 se	 sintió
libre.

Tan	ligero	como	la	cuerda	de	un	látigo	dio	la	vuelta	alrededor	del	lobo	que	tenía
la	 pata	 rota,	 y	 a	 toda	 velocidad	 se	 arrojó	 contra	 él,	 logrando	 hacerle	 caer	 de	 lado.
Kazán	había	observado	que,	muchas	veces,	era	más	peligroso	un	golpe	dado	a	tiempo
que	el	más	fuerte	mordisco.	Y	aquella	vez	era	mortal.	El	enorme	lobo	gris	perdió	pie,
rodó	sobre	su	espalda	por	un	instante	y	la	manada	entera	se	arrojó	sobre	él,	dispuesta
a	quitar	la	vida	que	quedara	a	aquel	cuyo	poder	habla	cesado	para	siempre.

Kazán	 se	 apresuró	 a	 alejarse	 de	 aquella	 masa	 de	 lobos	 grises,	 gruñidores	 y
manchados	de	sangre.	Jadeaba,	estaba	cubierto	de	sangre	y	en	extremo	débil.	Notaba
en	su	cabeza	un	extraño	malestar	y	sentía	la	necesidad	de	echarse	en	la	nieve.	Pero	el
viejo	 e	 infalible	 instinto	 le	 avisó	 para	 que	 no	 dejara	 traslucir	 aquella	 debilidad.	En
aquel	preciso	instante	la	manada	salió	y	se	acercó	a	él.	Una	loba	delgada	y	esbelta,	de
color	gris,	se	echó	ante	él	y	luego,	levantándose,	olió	sus	heridas.

Era	una	loba	joven,	fuerte	y	hermosa,	pero	Kazán	no	la	miró.	En	el	lugar	en	que
se	había	desarrollado	la	lucha	vio	lo	que	quedaba	del	que	fuera	el	guía	de	la	manada.
Esta	se	dedicaba	a	devorar	de	nuevo	al	reno.	Oyó	crujir	de	huesos	y	ruido	de	carne	y
piel	desgarrada,	y	algo	le	dijo	que	en	adelante	todos	aquellos	lobos	y	la	selva	entera
oiría	y	reconocería	su	voz	y	que	cuando	se	sentara	sobre	su	cuarto	trasero	y	aullara	a
la	 luna	y	a	 las	estrellas,	aquellos	ágiles	cazadores	de	 la	 llanura	 le	contestarían.	Dio
dos	vueltas	en	torno	de	los	restos	del	reno	y	de	la	manada	y	luego	trotó	en	dirección
al	extremo	del	negro	bosque	de	abetos.

Al	llegar	a	las	sombras	de	los	árboles	miró	hacia	atrás.	Loba	Gris	lo	seguía	a	muy
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pocos	metros	de	distancia.	Acercóse	a	él,	con	alguna	 timidez	y	 también	miró	atrás,
donde	quedaban	sus	hermanos	de	raza.	Y	mientras	estaba	a	su	 lado,	Kazán	husmeó
algo	en	el	aire	que	no	era	el	olor	de	la	sangre	ni	el	perfume	de	los	bálsamos	o	de	los
abetos.	Era	algo	que	parecía	llegar	a	él	desde	las	claras	estrellas,	de	la	luna	brillante	y
de	la	hermosa	noche.

La	miró	y	 encontró	 los	ojos	de	Loba	Gris	 vigilantes	 e	 interrogadores.	Era	muy
joven.	Su	cuerpo	era	fuerte,	esbelto,	y	hermosamente	formado.	A	la	luz	de	la	luna	el
pelo	que	 tenía	bajo	 la	garganta	y	a	 lo	 largo	de	 la	espalda	parecía	 suave	y	brillante.
Gimió	 al	 observar	 la	 roja	 luz	 que	 había	 en	 los	 ojos	 de	Kazán	 y	 su	 voz	 no	 era	 de
lobato.	Kazán	se	acercó	a	ella,	y	miró	a	la	manada	poniendo	la	cabeza	por	encima	de
su	espalda.	Sintió	el	temblor	de	ella	contra	su	pecho.	Luego	miró	de	nuevo	a	la	luna	y
a	las	estrellas,	mientras	en	su	sangre	latía	el	misterio	de	Loba	Gris	y	de	la	noche.

La	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 no	 había	 transcurrido	 en	 las	 factorías,	 sino	 en	 las
sendas,	enganchado	a	los	trineos,	y	solamente	desde	lejos	había	sentido	la	influencia
de	 la	 época	 del	 apareamiento.	Mas	 ahora	 estaba	 muy	 cerca.	 Loba	 Gris	 levantó	 la
cabeza.	 Su	 hocico	 suave	 rozó	 la	 herida	 del	 cuello	 de	Kazán,	 y	 en	 la	 caricia	 de	 tal
contacto	y	el	dulce	gemido	de	ella	Kazán	sintió	y	oyó	la	misma	cosa	maravillosa	que
le	hiciera	experimentar	la	voz	y	la	caricia	de	aquella	mujer	a	la	que	tanto	quiso.

Se	volvió	gimiendo,	con	 los	pelos	del	espinazo	erizados,	 la	cabeza	alta	y	en	un
reto	al	bosque	y	a	la	llanura.	Loba	Gris	trotó	a	su	lado,	cuando	él	se	aventuró	por	las
tinieblas	del	bosque.
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Capítulo	5	-	La	lucha	en	la	nieve

Aquella	 noche	 hallaron	 refugio	 debajo	 de	 unos	 espesos	 bálsamos	 y	 cuando	 se
echaron	sobre	 la	gruesa	alfombra	de	agujas	de	pino	que	 la	nieve	no	había	cubierto,
Loba	Gris	se	acercó	y	le	lamió	las	heridas.	El	día	nació	entre	una	suave	nevada	tan
blanca	y	tan	densa	que	Kazán	y	su	compañera	no	alcanzaban	a	ver	a	la	distancia	de
una	docena	de	saltos.	No	hacía	frío	y	estaba	todo	tan	quieto,	que	en	el	mundo	entero
parecía	no	haber	otro	ruido	que	el	suavísimo	susurro	de	 los	copos	de	nieve	al	caer.
Durante	todo	el	día	él	y	Loba	Gris	anduvieron	uno	al	lado	de	otro.	De	vez	en	cuando
él	volvía	la	cabeza	hacia	atrás	en	dirección	al	monte	del	que	viniera	y	Loba	Gris	no
podía	comprender	la	extraña	nota	que	temblaba	en	su	garganta.

Por	la	tarde	volvieron	a	lo	que	quedara	del	reno	en	el	lago.	Loba	Gris	se	quedó	en
el	ex	 tremo	del	bosque.	Ella	no	conocía	por	experiencia	el	significado	de	 los	cebos
envenenados,	trampas	y	cepos,	pero	estaba	en	sus	venas	el	instinto	de	centenares	de
generaciones	y	eso	le	advertía	que	había	peligro	en	visitar	por	segunda	vez	una	cosa
que	la	muerte	había	enfriado.

En	cuanto	a	Kazán,	había	visto	a	 sus	amos	operar	en	 la	carroña	abandonada	ya
por	los	lobos.	Vio	cómo	se	ocultaban	astutamente	las	trampas	y	conocía	las	capsulitas
de	estricnina	que	se	escondían	entre	las	entrañas	y	hasta	una	vez	metió	la	pata	en	un
cepo	y	experimentó	a	su	costa	el	dolor	de	la	mortal	presión.	Pero	no	tenía	el	miedo	de
Loba	 Gris.	 La	 invitaba	 con	 sus	 movimientos	 a	 que	 lo	 acompañara	 a	 los	 blancos
montones	de	hielo	y	por	fin	ella	acudió	y	se	sentó	intranquila	sobre	su	cuarto	trasero
mientras	 él	 excavaba	 huesos	 y	 trozos	 de	 carne	 que	 la	 nieve	 había	 preservado	 de
helarse.	Pero	ella	no	quiso	comer	y	por	fin	Kazán	fue	a	sentarse	a	su	lado	y	con	ella
contempló	 lo	 que	 acababa	 de	 extraer	 de	 la	 nieve.	 Luego	 husmeó	 el	 aire	 y	 no
descubrió	 el	menor	peligro	 cercano,	pero	Loba	Gris	 le	 indicó	que	 tal	 vez	 estuviera
allí.

Dióle	a	entender	otras	muchas	cosas	durante	los	días	y	las	noches	que	siguieron.
La	tercera	noche	Kazán	convocó	la	reunión	de	la	manada	para	cazar	y	él	mismo	fue
el	 director.	 Aquel	 mes	 fue	 por	 tres	 veces	 el	 guía	 de	 sus	 compañeros	 en	 la	 caza
mientras	la	luna	no	abandonó	el	cielo,	y	en	cada	una	de	estas	cacerías	se	cobró	una
pieza.	 Pero	 en	 cuanto	 las	 nieves	 empezaron	 a	 ser	 más	 blandas	 bajo	 sus	 patas,
encontró	más	agradable	la	compañía	de	Loba	Gris	y	los	dos	cazadores	vivieron	solos,
alimentándose	de	conejos	blancos.	Solo	dos	afectos	había	tenido	en	su	vida:	la	joven
de	los	dorados	cabellos	y	de	las	manos	que	lo	acariciaban	y	Loba	Gris.

No	 abandonó	 la	 dilatada	 llanura,	 y,	muchas	 veces,	 llevaba	 a	 su	 compañera	 a	 la
cima	de	la	montaña,	en	donde	se	esforzaba	por	hacerle	comprender	lo	que	dejaba	al
otro	lado.	Con	las	noches	oscuras	hízose	en	él	tan	fuerte	el	recuerdo	de	la	mujer,	que
muchas	veces	sintió	la	tentación	de	volver	a	su	lado,	llevando	consigo	a	Loba	Gris.
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Poco	después	ocurrió	algo.	Un	día	estaban	cruzando	la	dilatada	llanura	cuando	en
frente	de	la	montaña	Kazán	vio	algo	que	le	impresionó,	Un	hombre,	a	cuyo	lado	iba
un	trineo	tirado	por	perros,	 trataba	de	penetrar	en	su	mundo.	El	viento	no	les	había
avisado	y	de	pronto	Kazán	vio	en	las	manos	del	hombre	una	cosa	que	brillaba.	Sabía
lo	que	era.	Era	aquella	cosa	tan	rara	que	escupía	el	fuego,	el	trueno	y	la	muerte.

Avisó	 a	Loba	Gris,	 y	 ambos	 partieron	 velo	 ces	 como	 el	 viento,	 uno	 al	 lado	 de
otro.	Y	entonces	sonó	un	disparo,	y	el	odio	de	Kazán	hacia	los	hombres	se	tradujo	en
un	terrible	gruñido.	Sobre	sus	cabezas	se	oyó	un	ligero	silbido,	se	repitió	el	estampido
y	aquella	vez	Loba	Gris	dio	un	aullido	de	dolor	y	se	cayó	rodando	por	la	nieve.	En	un
momento	se	puso	nueva	mente	en	pie	y	Kazán	la	siguió	corriendo,	hasta	que	ambos
llegaron	al	abrigo	que	le	ofrecía	el	bosque.	Loba	Gris	se	tumbó	y	empezó	a	lamerse	la
herida	que	tenía	en	el	hombro.	En	cuanto	a	Kazán,	miraba	la	montaña	y	observó	que
el	hombre	estaba	siguiendo	su	pista.	Detúvose	en	el	lugar	en	que	cayera	Loba	Gris	y
después	de	examinar	la	nieve	siguió	adelante.

Kazán	 indicó	 a	Loba	Gris	 que	 se	 levantara,	 y	 ambos	 partieron	 hacia	 el	 terreno
pantanoso	 in	mediato	al	 lago.	Todo	el	día	estuvieron	 recibiendo	el	viento	de	cara	y
siempre	que	Loba	Gris	se	echaba,	 iba	Kazán	retrocediendo	y	siguiendo	sus	propias
huellas	a	la	inversa	y	oliendo	el	aire.

Durante	 algunos	 días	 Loba	Gris	 estuvo	 coja.	 Al	 poco	 tiempo	 llegaron	 a	 cierto
lugar	en	donde	se	advertían	señales	de	haber	existido	un	campamento.	Kazán	mostró
los	dientes	y	gruñó	al	olor	que	 los	hombres	dejaran	en	aquel	 sitio.	Sentía	cada	vez
más	 violento,	 el	 deseo	 de	 venganza,	 no	 solamente	 por	 las	 heridas	 recibidas	 por	 él,
sino	 también	 por	 la	 que	 le	 infirieron	 a	 Loba	Gris.	 Trató	 de	 descubrir	 el	 rastro	 del
hombre	bajo	la	capa	de	reciente	nieve	y	Loba	Gris	daba	ansiosa	algunas	vueltas	a	su
alrededor,	tratando	de	inducirlo	a	que	con	ella	se	internara	más	en	el	bosque.	Por	fin
él	le	siguió	malhumorado	y	con	salvaje	fuego	en	los	ojos.

Tres	días	después	hubo	luna	nueva.	En	la	quinta	noche	Kazán	dio	con	una	pista.
Era	reciente,	tanto	que	se	detuvo	como	herido	de	un	balazo	al	descubrirla,	y	se	quedó
tembloroso	y	con	el	pelo	erizado	por	 la	 impresión.	Era	 la	pista	de	un	hombre.	Allí
había	 las	 huellas	 de	 un	 trineo,	 de	 las	 patas	 de	 los	 perros	 y	 hasta	 las	 pisadas	 de	 su
enemigo	en	la	nieve.	Entonces	levantó	su	cabeza	hacia	las	estrellas,	y	de	su	garganta
salió	potente	el	aullido	de	caza,	la	salvaje	llamada	para	la	manada.	Nunca	puso	en	su
aullido	tanto	salvajismo	como	aquella	noche.	Una	y	otra	vez	repitió	el	aullido,	y	llegó
una	 respuesta,	 luego	 otra,	 y	 otra.	 Hasta	 que	 Loba	 Gris	 se	 sentó	 también	 sobre	 su
cuarto	trasero	y	añadió	su	voz	a	la	de	Kazán.	Mientras	tanto,	a	lo	lejos,	en	la	llanura,
un	hombre	extenuado	y	pálido,	detuvo	a	sus	 fatigados	perros	para	es	cuchar	mejor,
mientras	una	voz	le	decía	débilmente	desde	el	trineo:

—Los	lobos,	padre.	¿Crees	que	van	a	perseguirnos?
El	hombre	guardó	silencio.	No	era	ya	joven;	la	luna	brillaba	en	su	luenga	barba
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blanca	y	parecía	aumentar	de	un	modo	grotesco	 su	elevada	 figura	descarnada.	Una
muchacha	joven	había	levantado	la	cabeza	de	una	almohada	de	piel	de	oso	que	había
en	 el	 trineo.	 Sus	 obscuros	 ojos	 brillaban	 hermosamente	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y
estaba	muy	pálida.	Su	pelo	 estaba	 recogido	 en	una	gruesa	 trenza	que	 caía	 sobre	 el
hombro	y	abrazaba	fuertemente	algo	sobre	su	pecho.

—Están	siguiendo	la	pista	de	algo…	probablemente	de	un	gamo	—dijo	el	hombre
mirando	 el	 gatillo	 de	 su	 rifle—.	 No	 te	 preocupes	 Josefa.	 Nos	 detendremos	 en	 el
primer	 bosquecillo	 que	 encontremos	 y	 trataremos	 de	 encender	 una	 buena	 hoguera.
¡Arre,	valientes!	¡Kush!	¡Kush!	E	hizo	restallar	el	látigo	sobre	el	tiro	de	perros.

Del	 paquete	 que	 sostenía	 la	 joven	 surgió	 un	 débil	 y	 quejumbroso	 grito.	Y	 a	 lo
lejos	contestó	en	la	llanura	el	coro	de	aullidos	de	la	manada	de	los	lobos.

Por	 fin	 Kazán	 estaba	 siguiendo	 la	 pista	 de	 la	 venganza.	 Al	 principio	 corría
despacio,	 llevando	 al	 lado	 a	 Loba	Gris	 y	 deteniéndose	 a	 cada	 tres	 o	 cuatrocientos
metros	para	proferí;	su	aullido.	De	pronto	se	les	reunió	un	lobo	gris	y	en	breve	siguió
otro.	Dos	más	 llegaron	 por	 un	 lado	 y	 el	 aullido	 solitario	 de	Kazán	 se	 convirtió	 en
coro.	 A	 cada	 momento	 crecía	 el	 número	 de	 los	 lobos	 y	 a	 medida	 que	 la	 manada
aumentaba,	el	paso	era	más	apresurado.	Y	así	fueron	reuniéndose	catorce	lobos	antes
de	llegar	a	la	parte	más	abierta	de	la	llanura.

Era	aquella	una	fuerte	manada	compuesta	de	viejos	y	valerosos	cazadores.	Loba
Gris	era	la	más	joven	de	todos,	y	caminaba	junto	a	las	espaldas	de	Kazán,	sin	ver	los
enrojecidos	ojos	de	su	compañero	y	las	mandíbulas	amenazadoramente	abiertas,	pero
aunque	lo	hubiera	visto	nada	habría	comprendido.	En	cambio	podía	sentir,	y	estaba
impresionada	 por	 el	 espíritu	 de	 aquel	 extraño	 y	misterioso	 salvajismo	 que	 hicieran
olvidar	a	Kazán	cuanto	no	fue	se	herir	y	matar.

La	manada	avanzaba	ya	 silenciosamente.	Sólo	 se	oía	 el	 jadeo	de	 las	 fieras	y	 el
rumor	que	producían	sus	patas	al	hollar	el	suelo.	Corrían	ligeros	formando	compacto
grupo.	Y	siempre	Kazán	los	precedía	a	la	distancia	de	un	salto,	mientras	Loba	Gris	le
acompañaba	tocándole	el	lomo	con	el	hocico.

Nunca	 sintiera	 Kazán	 tantas	 ansias	 de	 matar	 como	 entonces.	 Por	 vez	 primera
olvidó	el	miedo	al	hombre,	al	garrote,	al	látigo	y	hasta	a	la	misma	cosa	que	despedía
el	 fuego	 y	 la	 muerte.	 Corría	 cada	 vez	 más	 rápidamente,	 a	 fin	 de	 alcanzar	 a	 su
enemigo	y	luchar	más	pronto	con	él.	Y	el	recuerdo	de	sus	cuatro	años	de	esclavitud	y
tormentos	derramó	fuego	por	sus	venas,	y	cuando,	por	fin,	vio	a	lo	lejos,	en	la	llanura,
un	punto	negro	que	se	movía,	el	grito	que	salió	de	su	garganta	fue	ininteligible	para
Loba	Gris.

Trescientos	metros	más	allá	de	aquel	punto	negro	que	se	movía,	estaba	el	bosque
y	Kazán	 y	 sus	 compañeros	 apresuraron	 la	 carrera	 pan	 llegar	 cuanto	 antes.	Cuando
faltaba	ya	poco	para	llegar	al	bosque,	los	lobos	habían	alcanzado	casi	el	trineo,	pero
éste	se	detuvo	de	repente	y	se	quedó	inmóvil.	De	él	salió	entonces	aquella	lengua	de
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fuego	que	Kazán	temiera	siempre,	y	oyó	sobre	su	cabeza	el	zumbido	de	la	abeja	de	la
muerte.	Pero	entonces	no	le	importaba	nada.	Ladró	fuertemente,	y	los	lobos	apretaron
el	paso	hasta	que	cuatro	de	ellos	se	situaron	en	la	misma	línea	que	él.	Una	segunda
llamarada,	 y	 la	 abeja	 de	 la	muerte	 atravesó	de	pecho	 a	 cola	 a	 un	 enorme	 lobo	que
marchaba	 junto	 a	 Loba	 Gris.	 Otra	 llamarada,	 otra,	 y	 otra	 salieron	 del	 trineo	 y	 el
mismo	 Kazán	 sintió	 el	 paso	 de	 una	 cosa	 que	 ardía,	 y	 que	 le	 rozó	 la	 espalda,
hundiéndose	luego	en	su	carne.

Tres	de	 la	manada	cayeron	ante	el	 fuego	del	 rifle	y	 la	mitad	de	 los	 restantes	se
dispersaron	a	derecha	e	izquierda,	pero	Kazán	siguió	avanzando	en	línea	recta	y	Loba
Gris	lo	seguía	fiel	mente.

Los	 perros	 del	 trineo	 fueron	 puestos	 en	 libertad	 y	 antes	 de	 que	Kazán	 pudiera
llegar	 hasta	 el	 hombre,	 a	 quien	 vio	 empuñar	 el	 fusil	 como	 si	 fuera	 un	 palo,	 se	 vio
frente	a	frente	con	la	masa	de	combatientes	que	se	oponía	a	su	paso.	Batióse	como	un
demonio	 y	 Loba	 Gris	 lo	 ayudó	 tan	 eficazmente	 que	 no	 parecía	 sino	 que	 en	 sus
mandíbulas	 hubiese	 la	 fuerza	 y	 la	 furia	 de	 dos	 lobas.	 Dos	 lobos	 se	 adelantaron
imprudentemente	y	Kazán	oyó	el	ruido	terrorífico	que	producía	el	rifle	al	caer	sobre
sus	 cabezas	 y	 romperles	 el	 cráneo.	 Aquel	 rifle	 pareció	 ser	 el	 compendio	 de	 los
garrotes	que	tantas	veces	su	friera,	y	lleno	de	rabia	trató	de	avanzar	hacia	el	hombre
que	lo	empuñaba	y,	libertándose	lo	mejor	que	pudo	de	la	masa	de	combatientes	que	lo
rodeaba,	saltó	hacia	el	trineo.	Por	vez	primera	advirtió	que	en	él	había	algo	humano,
y	 de	 ello	 se	 dio	 cuenta	 de	 súbito.	 Acababa	 de	 clavar	 profundamente	 sus	 dientes
hundiéndolos	en	algo	blando,	suave	y	velludo	y	abrió	de	nuevo	las	mandíbulas	para
dar	 otro	 mordisco,	 cuando	 oyó	 una	 voz.	 ¡Era	 la	 voz	 de	 ella!	 Sintió	 una	 fuerte
conmoción	y	se	quedó	inmóvil	por	efecto	de	la	sorpresa.

¡La	 voz	 de	 ella!	 Apartóse	 la	 manta	 de	 piel	 de	 oso	 y	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio
claramente	 lo	 que	 estuviera	 cubierto	 por	 ella.	 En	 él	 el	 instinto	 obraba	 con	 mayor
rapidez	que	la	razón	en	el	cerebro	humano	y	advirtió	en	seguida	que	no	era	ella.	Pero
la	voz	era	 la	misma	y	el	blanco	y	aniñado	 rostro	que	estaba	 tan	cercano	a	sus	ojos
enrojecidos	tenía	la	misma	expresión	que	aprendió	a	querer.	Y	entonces	vio	que	del
envoltorio	que	ella	apretaba	sobre	su	pecho	salía	un	grito	extraño.

Con	rapidez	se	volvió,	y	mordió	en	el	flanco	a	Loba	Gris,	que	se	alejó	dando	un
aullido	 de	 asombro.	 El	 hombre	 estaba	 casi	 vencido	 y	 derribado.	 Kazán	 saltó,
colocándose	 debajo	 del	 rifle	 que	 usaba	 aquél	 a	 guisa	 de	maza,	 y	 se	 puso	 frente	 a
frente	de	lo	que	había	quedado	de	la	manada.	Sus	colmillos	se	clavaban	en	los	lobos
como	cuchillos	y	si	había	peleado	como	un	demonio	contra	los	perros,	ahora	habíase
multiplicado	su	furor	contra	los	lobos.	En	cuanto	al	hombre	ensangrentado	y	a	punto
de	 caer,	 se	 apoyó	 en	 el	 trineo,	 maravillado	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Porque	 Loba	 Gris
seguía	el	instinto	de	apoyar	a	su	compañero	macho	y	viendo	que	Kazán	atacaba	a	los
lobos,	se	unió	a	él	en	la	lucha	a	pesar	de	no	comprender	la	causa.
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Acabada	 la	 lucha,	Kazán	y	Loba	Gris	quedaron	en	 la	 llanura.	La	manada	había
desaparecido	 en	 la	 noche	 y	 la	 misma	 luna	 y	 las	 estrellas	 que	 dieran	 a	 Kazán	 el
conocimiento	 de	 sus	 derechos	 de	 nacimiento,	 dijéronle	 entonces	 que	 en	 adelante
aquellos	salvajes	hermanos	no	con	testarían	a	su	llamada	cuando	aullara	al	cielo.

Estaba	herido.	Loba	Gris	 también,	pero	no	tan	gravemente	como	Kazán,	el	cual
tenía	un	desgarrón	y	sangraba	por	una	de	sus	piernas	a	causa	de	un	terrible	mordisco.
Poco	 después	 vio	 una	 hoguera	 en	 el	 bosque	 y	 su	 antigua	 condición	 de	 perro
predominó	sobre	él.	Sentía	la	necesidad	de	arrastrarse	hasta	allí	y	sentir	la	mano	de	la
joven	sobre	su	cabeza,	como	le	ocurriera	en	aquella	otra	región	que	había	más	allá	del
monte.	 Habría	 ido,	 induciendo	 a	 Loba	 Gris	 a	 que	 lo	 imitara,	 pero	 allí	 estaba	 el
hombre.	Gimió	y	Loba	Gris	acercó	su	caliente	hocico	a	su	cuello.	Algo	advertía	a	los
dos	que	eran	proscritos,	que	las	llanuras,	la	luna	y	las	estrellas	estarían	ahora	contra
ellos,	y	comprendiéndolo	así,	se	ampararon	en	el	abrigo	que	les	ofrecían	las	tinieblas
del	bosque.

Kazán	 no	 pudo	 ir	 muy	 lejos.	 Cuando	 se	 echó,	 pudo	 olfatear	 todavía	 el
campamento.	Loba	Gris	se	echó	a	su	lado,	y	cariñosamente,	con	la	lengua,	calmó	el
dolor	de	las	sangrientas	heridas	de	Kazán.	Y	éste,	levantando	la	cabeza,	gimió	a	las
estrellas.
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Capítulo	6	-	Kazán	encuentra	a	Juana

En	el	lindero	del	bosque	de	cedros	y	de	abetos	el	viejo	Pierre	Radison	encendió
una	 hoguera.	 El	 pobre	 hombre	 sangraba	 por	 diez	 o	 doce	 heridas,	 causadas	 por	 los
dientes	 de	 los	 lobos,	 y	 sentía	 en	 su	 pecho	 aquel	 dolor	 antiguo	 y	 terrible,	 cuyo
significado	nadie	conocía	más	que	él.	Arrastró	varias	ramas	de	árbol,	las	apiló	en	el
fuego,	hasta	que	las	llamas	llegaron	a	las	agujas	del	abeto	bajo	el	cual	se	hallaba,	y
amontonó	leña	de	reserva	para	usarla	durante	la	noche.

Juana	 lo	 observaba	 desde	 el	 trineo,	 con	 los	 ojos	 agrandados	 por	 el	 miedo,
temblorosa	y	bastante	asustada	todavía.	Sostenía	a	su	hijita	sobre	el	pecho	y	su	largo
y	pesado	cabello	 le	cubría	 los	hombros	y	 los	brazos	con	negro	y	brillante	velo	que
relucía	a	 la	 luz	de	 las	 llamas	cada	vez	que	se	movía.	A	pesar	de	ser	una	madre,	 su
lindo	 rostro	no	parecía	aquella	noche	el	de	una	mujer	 sino	el	de	una	niña.	El	viejo
Pierre,	su	padre,	se	reía	al	transportar	el	último	haz	de	leña	y	se	detuvo	para	respirar
con	fuerza.

—Peligrosa	estuvo	la	cosa,	ma	chérie	—dijo	jadeando—.	Estuvimos	más	cerca	de
la	muerte	que	nunca.	Pero	ahora	estamos	cómodos	y	calientes	¿No	es	verdad?	¿Ya	no
tienes	miedo?

Sentóse	junto	a	su	hija	y	cariñosamente	retiró	la	suave	piel	que	envolvía	el	bulto
que	 ella	 conservaba	 entre	 sus	 brazos.	 Apareció	 la	 carita	 sonrosada	 de	 la	 pequeña
Juanita.	Los	ojos	de	la	madre	brillaban	entonces	como	estrellas.

—Fue	 la	 niña	 quien	 nos	 salvó	 —murmuró—.	 Nuestros	 pobres	 perros	 estaban
siendo	destrozados	por	los	lobos	y	los	vi	abalanzarse	hacia	ti,	cuando	uno	de	ellos	se
echó	 sobre	 el	 trineo.	 Al	 principio	me	 figuré	 que	 sería	 uno	 de	 los	 perros,	 pero	me
engañé,	porque	era	un	lobo.	Se	echó	sobre	nosotras	y	la	piel	de	oso	nos	salvó.	Estaba
ya	a	punto	de	agarrarme	por	el	cuello,	cuando	gritó	la	niña	y	él	se	contuvo	y	me	miró
con	sus	enrojecidos	ojos,	 a	 treinta	centímetros	de	distancia.	Entonces	habría	 jurado
que	era	un	perro.	En	un	momento	 se	volvió	y	empezó	a	pelear	contra	 los	 lobos.	Y
hasta	vi	cómo	se	arrojaba	contra	el	que	te	atacaba

—Era	 un	 perro	—contestó	 el	 viejo	 Pierre	 exponiendo	 sus	manos	 al	 calor	 de	 la
llama—.	A	menudo	van	errantes,	lejos	de	las	factorías,	y	se	unen	a	los	lobos.	He	visto
casos	en	que	los	perros	obran	de	esta	manera.	Pero	chérie,	un	perro	es	toda	la	vida	un
perro.	 Los	 golpes,	 los	 malos	 tratos,	 y	 hasta	 los	 mismos	 lobos,	 no	 pueden
transformarlos	por	mucho	tiempo.	El	era	uno	de	los	de	la	manada.	Con	ellos	vino…	a
matar.	Pero	cuando	nos	encontró…

—Se	batió	por	nosotros	—exclamó	la	muchacha—.	Dio	a	su	padre	el	fardo	y	se
puso	en	pie,	apareciendo	su	figura	alta	y	esbelta	a	la	luz	del	fuego.

—Se	batió,	luchó	por	nosotros	y	el	pobre	salió	muy	mal	herido	—añadió—.	Lo	vi
cuando	se	alejaba	casi	arrastrándose.	Padre,	sin	duda	está	aquí	cerca,	muriéndose.
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Pierre	Radisson	se	puso	en	pie	a	su	vez.	Tosió	y	la	violencia	de	la	tos	hizo	temblar
todo	su	cuerpo;	trató	de	ocultar	el	ruido	con	su	barba	y	la	espuma	roja	que	salió	de
sus	labios	no	fue	vista	por	Juana.	Esta	no	había	observado	nada	durante	los	seis	días
que	viajaran	alejándose	de	las	regiones	civilizadas.	Y	a	causa	de	aquella	tos	y	de	la
sangre	que	esputaba,	había	procurado	viajar	con	la	mayor	rapidez	posible.

—Ya	 he	 pensado	 en	 eso	—dijo—.	Estaba	muy	mal	 herido	 y	 no	 creo	 que	 haya
podido	alejarse	mucho.	Y,	mira,	toma	a	Juanita	y	siéntate	junto	al	fuego	hasta	que	yo
vuelva.

La	 luna	 y	 las	 estrellas	 estaban	 brillantes	 en	 el	 cielo	 cuando	 se	 alejó	 hacia	 la
llanura.	A	poca	distancia	del	lindero	del	bosque	se	detuvo	un	momento	en	el	lugar	en
que	los	lobos	lo	sorprendieron	una	hora	antes.	Ni	uno	solo	de	sus	cuatro	perros	quedó
con	vida.	La	nieve	estaba	roja	de	su	sangre	y	sus	cadáveres	aparecían	rígidos	donde
cayeron	muertos	por	la	manada.

Pierre	 se	 echó	 a	 temblar	 al	 verlos.	 Si	 los	 lobos	 no	 hubiesen	 dirigido	 su	 primer
ataque	contra	los	perros,	¿qué	habría	sido	de	él,	de	Juana	y	de	la	niña?	Se	alejó	con
otro	de	los	ataques	de	cavernosa	tos	que	hacía	asomar	la	sangre	a	sus	labios.

Pocos	metros	más	 allá,	 a	 un	 lado,	 encontró	 en	 la	 nieve	 las	 huellas	 del	 extraño
perro	que	viniera	con	los	lobos	y	que,	cuando	todo	parecía	perdido,	se	revolvió	contra
ellos.	 No	 era	 una	 pista	 clara	 de	 animal	 que	 se	 aleja	 corriendo,	 sino	 que	 parecía
haberse	 arrastrado	 sobre	 la	 nieve,	 y	 Pierre	 Radisson	 siguió	 las	 huellas,	 esperando
encontrar	al	perro	muerto	al	final	de	la	carrera.

En	el	abrigado	 lugar	en	que	se	había	cobijado,	en	el	 lindero	del	bosque,	Kazán
permaneció	 largo	 rato	 después	 de	 la	 batalla,	 alerta	 y	 vigilante.	 No	 sentía	 grandes
dolores,	pero	 tampoco	 tenía	 fuerzas	para	ponerse	en	pie.	Sus	 flancos	parecían	estar
paralizados.	Loba	Gris	sentóse	a	su	lado	husmeando	el	aire.	Ambos	podían	olfatear	el
campamento	y	Kazán	distinguió	claramente	 los	dos	bultos	que	eran	el	hombre	y	 la
mujer.	 Sabía	 que	 allí	 estaba	 la	 muchacha,	 junto	 al	 resplandor	 de	 la	 hoguera,	 que
percibía	 por	 entre	 las	 ramas,	 y	 sentía	 deseos	 de	 acercarse	 a	 ella.	 Habría	 querido
arrastrarse	hasta	el	fuego,	llevándose	consigo	a	Loba	Gris	y	escuchar	la	voz	de	ella	y
sentir	el	contacto	de	su	mano.	Pero	allí	estaba	el	hombre	y	el	hombre	siempre	había
significado	para	él	el	palo,	el	látigo,	el	dolor	y	la	muerte.

Loba	 Gris	 se	 acurrucó	 a	 su	 lado	 y	 gimió	 suavemente	 para	 inducir	 a	 Kazán	 a
internarse	más	en	el	bosque.	Por	fin	entendió	que	Kazán	no	podía	moverse	y	echó	a
correr	 nerviosamente	 por	 la	 llanura,	 retrocediendo	 luego	 hasta	 que	 con	 sus	 nuevas
huellas	confundió	enteramente	la	pista	que	dejaran.

El	 instinto	 de	 compañerismo	 estaba	 en	 ella	 muy	 bien	 desarrollado.	 Ella	 fue	 la
primera	 en	 ver	 a	 Pierre	 Radisson	 siguiendo	 su	 pista	 y	 apresuradamente	 regresó	 a
donde	estaba	Kazán	para	avisárselo.

Kazán	sorprendió	también	el	olor	del	hombre,	y	vio	su	alta	y	delgada	silueta	que
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se	acercaba	a	la	luz	de	la	luna.	Trató	de	internarse	más	en	el	bosque,	pero	solamente
pudo	 arrastrarse	 unos	 centímetros.	 El	 hombre	 se	 acercó	 rápidamente	 y	 Kazán
sorprendió	el	brillo	del	rifle	que	llevaba	en	una	de	sus	manos.	Oyó	su	cavernosa	tos	y
el	ruido	que	hacía	con	los	pies	al	arrastrarlos	por	la	nieve.	Loba	Gris	se	sentó	junto	a
él,	 tocando	 su	 cuerpo,	 temblando	 y	 enseñando	 los	 dientes.	 Cuando	 Pierre	 se	 hubo
acercado	a	unos	quince	metros,	ella	se	apresuró	a	ocultarse	en	la	espesura.

Los	dientes	de	Kazán	aparecían	amenazadores	cuando	Pierre	se	detuvo	y	lo	miró.
Haciendo	un	esfuerzo	se	puso	en	pie,	pero	casi	inmediatamente	se	cayó	en	la	nieve.
El	hombre	dejó	su	rifle	apoyado	en	un	árbol	pequeño	y	sin	mostrar	miedo	alguno	se
inclinó	hacia	el	perro,	el	cual,	dando	un	feroz	gruñido,	trató	de	morder	a	sus	tendidas
manos.	 Pero	 con	 gran	 sorpresa	 por	 su	 parte,	 el	 hombre	 no	 cogió	 ningún	 palo	 o
garrote.	 Otra	 vez	 tendió	 la	 mano,	 con	 la	 mayor	 precaución	 y	 habló	 con	 voz	 muy
nueva	para	Kazán,	quien	de	nuevo	mordió	al	aire	y	gruñó.

El	 hombre	 insistió,	 sin	 cesar	 de	 hablarle,	 y	 con	 sus	manos	 enguantadas	 tocó	 la
cabeza	de	Kazán,	retirándola	en	seguida	antes	de	que	el	perro	pudiera	morder.	Una	y
otra	vez	le	acercó	la	mano	a	la	cabeza	y	por	tres	veces	Kazán	sintió	su	contacto,	sin
que	 de	 ello	 resultara	 amenaza	 ni	 daño.	 Por	 fin	 Pierre	 se	 volvió	 y	 se	 encaminó
nuevamente	hacia	el	campamento.

Cuando	ya	estuvo	algo	lejos,	Kazán	lanzó	un	gemido	quejumbroso	y	se	alisaron
los	pelos	de	su	espinazo.	Miró	atentamente	al	fuego,	pensó	que	el	hombre	no	le	había
hecho	 daño	 alguno	 y	 cuanto	 había	 en	 él	 de	 naturaleza	 canina	 sintió	 el	 deseo	 de
seguirlo.

Volvió	Loba	Gris	y	se	plantó	a	su	lado.	Nunca	había	estado	tan	cerca	del	hombre
como	 entonces,	 excepción	 hecha	 de	 cuando	 la	 manada	 atacó	 al	 trineo.	 No	 podía
entender	 lo	 que	 sucedía,	 pero	 su	 instinto	 le	 advertía	 que	 el	 hombre	 era	 lo	 más
peligroso	 de	 todas	 las	 cosas	 existentes,	 mucho	 más	 temible	 que	 las	 bestias	 más
fuertes	 y	 feroces,	 que	 las	 tormentas,	 las	 inundaciones,	 el	 frío	 y	 el	 hambre.	 Y,	 sin
embargo,	aquel	hombre	no	había	causado	daño	alguno	a	su	compañero.	Olió	a	Kazán
especialmente	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 espalda,	 en	 los	 lugares	 que	 tocara	 la	 enguantada
mano.	 Luego,	 trotando,	 se	 dirigió	 nuevamente	 a	 la	 obscuridad	 del	 bosque,	 porque
más	allá	del	lindero	de	éste	veía	algo	vivo	que	se	movía.

El	hombre	volvió	y	con	él	venía	la	joven.	Su	voz	era	suave	y	dulce,	y	en	torno	de
ella	 se	 advertía	 la	 delicadeza	 y	 la	 ternura	 femeninas.	 El	 hombre	 parecía	 estar
apercibido,	pero	no	se	mostraba	amenazador.

—Ten	cuidado,	Juana	—avisó.
Ella	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 sobre	 la	 nieve,	 junto	 a	 Kazán	 pero	 fuera	 de	 su

alcance.
—¡Ven,	pobrecito,	ven!	—dijo	cariñosamente,	tendiendo	la	mano.
Kazán	se	estremeció	al	oiría.	Luego	se	adelantó	dos	o	tres	centímetros	hacia	ella,
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viendo	 que	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su	 rostro	 brillaba	 la	 dulce	 luz	 que	 antes	 conociera	 y
amara,	cuando	otra	mujer	de	ojos	y	cabellos	brillantes	formaba	parte	de	su	vida.

—¡Ven!	 —murmuró	 ella	 al	 advertir	 que	 el	 perro	 avanzaba.	 Y	 se	 inclinó	 un
poquito	más,	adelantó	más	la	mano	y,	por	último,	lo	tocó.

Pierre	se	arrodilló	al	lado	de	su	hija.	Ofrecía	carne	a	Kazán	y	éste	la	olió,	pero	fue
la	mano	de	la	joven	la	que	lo	hizo	temblar,	y	cuando	ella	se	retiró	algo,	induciéndolo
a	que	lo	siguiera,	él	se	arrastró	dolorosamente	por	espacio	de	medio	metro	sobre	 la
nieve.	Entonces	fue	cuando	la	joven	advirtió	que	tenía	la	pata	mal	herida	y,	olvidando
en	un	momento	toda	precaución,	se	acercó	del	todo.

—¡No	 puede	 andar!	—exclamó	 con	 temblorosa	 voz—.	 ¡Mira,	mon	 pére!	 ¡Que
herida	tan	terrible!	Es	preciso	que	nos	lo	llevemos.

—Ya	me	 lo	 figuraba	—replicó	Radisson—.	Por	 eso	 traje	 la	manta.	 ¡Mon	Dieu,
escucha!

De	las	tinieblas	de	la	selva	llegó	a	sus	oídos	un	gemido	que	era	un	lamento.
Kazán	levantó	la	cabeza	y	con	un	gemido	tembloroso	contestó	a	la	llamada	que	le

dirigía	Loba	Gris.
Fue	 un	 milagro	 que	 Pierre	 Radisson	 pudiera	 cubrir	 con	 la	 manta	 al	 perro	 y

llevarlo	al	campamento,	saliendo	indemne	de	la	aventura,	pero	si	realizó	este	milagro,
debióse	 a	 que	 Juana	 rodeaba	 con	 su	 brazo	 el	 cuello	 de	 Kazán	 cuando	 ayudaba	 a
transportarlo.	Lo	dejaron	por	último	junto	al	fuego,	y	poco	después	el	hombre	llevó	a
su	lado	agua	caliente	y	lavó	la	sangre	de	la	pata	herida,	poniendo	luego	en	ella	algo
suave,	cálido	y	que	calmaba	el	dolor,	y	finalmente	la	vendó	con	un	trapo.

Todo	ello	resultaba	extraño	y	nuevo	para	Kazán.	Luego	las	manos	de	Pierre,	y	las
de	su	hija,	acariciaron	su	cabeza.	El	primero	le	ofreció	una	cazuela	de	harina	y	grasa,
obligándole	a	que	comiera,	mientras	Juana,	sentada	ante	él,	con	la	cabeza	apoyada	en
sus	manos,	 lo	miraba	 cariñosa	 y	 le	 hablaba.	Luego,	 en	 cuanto	 se	 sintió	 cómodo,	 y
nada	receloso,	oyó	un	grito	débil	y	extraño	que	salía	del	paquete	de	pieles	que	había
en	el	trineo,	y	ello	le	hizo	levantar	la	cabeza	alarmado.

Juana	 vio	 el	 movimiento	 y	 oyó	 un	 débil	 gemido	 con	 que	 contestó	 Kazán.
Rápidamente	se	volvió	ella	hacia	el	envoltorio	de	pieles,	arrullando	a	la	niña	mientras
la	tomaba	en	brazos	y	luego	retiró	la	piel	de	oso	gris	para	que	Kazán	pudiera	ver	lo
que	había	debajo.	Kazán	no	había	visto	nunca	a	un	niño	de	corta	edad	como	el	que
Juana	 le	mostraba,	y	así,	miró	con	 la	mayor	atención	y	pudo	ver	que	era	 realmente
algo	maravilloso.	 Su	 carita	 rosada	miraba	 fijamente	 a	Kazán;	 sacó	 sus	manitas	 del
envoltorio	 y	 luego	 agitó	 manos	 y	 pies,	 riéndose	 satisfecha.	 Al	 oírlo,	 Kazán	 se
tranquilizó	y	se	arrastró	hasta	llegar	a	los	pies	de	la	pequeñuela.

—¡Mira,	 le	 gusta	 la	 niña!	—exclamó	 la	madre—.	Mon	 pére,	 es	 preciso	 que	 le
pongamos	 nombre.	 ¿Cuál	 te	 parece	 que	 le	 pongamos?	 ¿Cómo	 te	 parece	 que	 lo
bauticemos?
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—Espera	 basta	mañana	 para	 eso	—le	 contestó	 su	 padre—.	 Es	 tarde	 ya,	 Juana.
Métete	en	 la	 tienda	y	duerme.	Ahora	no	 tenemos	ya	perros	y	 tendremos	que	viajar
despacio.	Hemos	de	levantarnos	temprano.

Juana,	levantando	con	la	mano	la	lona	que	tapaba	la	entrada,	se	volvió.
—Con	los	lobos	vino	—dijo—,	vamos	a	llamarle	Lobo—.	Con	un	brazo	sostenía

a	la	pequeñuela	y	el	otro	lo	tendió	a	Kazán.—¡Lobo!	¡Lobo!	—exclamó	suavemente.
Los	ojos	de	Kazán	estaban	fijos	en	ella.	Comprendía	que	le	dirigía	la	palabra	y	se

arrastró	unos	centímetros	hacia	ella.
Una	vez	se	hubo	metido	en	la	tienda,	el	viejo	Pierre	Radisson	se	sentó	en	el	borde

del	trineo,	mirando	al	fuego,	con	Kazán	tendido	a	sus	pies.	De	pronto	el	silencio	fue
nuevamente	interrumpido	por	el	solitario	y	triste	aullido	de	Loba	Gris	en	lo	profundo
del	bosque.	Kazán	levantó	la	cabeza	y	gimió.

—Te	está	llamando,	amigo	—dijo	Pierre,	comprensivo.
Tosió	y	se	llevó	la	mano	al	pecho,	en	donde	el	dolor	lo	atenazaba.
—Tengo	helado	un	pulmón	—dijo	dirigiéndose	a	Kazán—.	Fue	al	principio	del

invierno	en	Fond	de	Luc,	cuando	me	pasó	esto.	Tengo	esperanzas	de	llegar	a	tiempo	a
casa…	con	las	niñas.

En	 las	 soledades	 de	 aquellas	 desiertas	 regiones	 norteñas	 se	 contrae	 pronto	 la
costumbre	 de	 hablar	 solo.	 Pero	 como	 Kazán	 tenía	 la	 cabeza	 erguida	 y	 los	 ojos
atentos,	Pierre	le	dirigía	la	palabra,	en	lugar	de	hablar	a	solas.

—Hay	 que	 llevarlas	 a	 casa,	 y	 para	 eso	 ya	 no	 queda	 nadie	más	 que	 tú	 y	 yo	—
añadió	retorciendo	su	barba.	Más	de	pronto,	crispó	los	puños	y	la	cavernosa	y	ronca
tos	hizo	nuevamente	presa	en	él.

—¡Mi	 casa!	—exclamó	 luego	 fatigado	 y	 con	 una	mano	 en	 el	 pecho—.	 Está	 a
ciento	 veinte	 kilómetros	 al	 Norte,	 hacia	 el	 río	 Churchill…	 y	 quiera	 Dios	 que
lleguemos	allí…	antes	que	se	me	acabe	la	vida.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 tambaleó	 un	 poco	 cuando	 empezó	 a	 andar.	Kazán	 llevaba
todavía	collar	y	por	medio	de	él,	lo	ató	con	una	cadena	al	trineo.	Luego	echó	al	fuego
tres	 o	 cuatro	 ramas	 y	 se	 metió	 en	 la	 tienda	 en	 donde	 Juana	 y	 la	 niña	 estaban	 ya
dormidas.	 Tres	 o	 cuatro	 veces	 oyó	 Kazán	 aquella	 noche	 la	 voz	 de	 Loba	 Gris	 que
llamaba	 al	 compañero	 perdido,	 pero	 algo	 advirtió	 a	 éste	 que	 no	 debía	 contestar
entonces.	Hacia	la	aurora,	Loba	Gris	se	aproximó	al	campamento	y	por	vez	primera
Kazán	le	contestó.

Su	aullido	despertó	al	hombre,	que	salió	de	la	tienda,	miró	por	unos	instantes	al
cielo,	encendió	nuevamente	la	hoguera	y	empezó	a	preparar	el	desayuno.	Acarició	la
cabeza	de	Kazán	y	 le	dio	un	trozo	de	carne.	Juana	salió	unos	momentos	más	tarde,
dejando	a	la	niña	dormida	en	la	tienda.	Se	acercó	a	Pierre	para	besarlo	y	luego	se	dejó
caer	 de	 rodillas	 junto	 a	 Kazán,	 hablándole	 casi	 de	 la	misma	manera	 como	 éste	 lo
oyera	 dirigirse	 a	 la	 niña.	 Cuando	 se	 puso	 en	 pie	 para	 ayudar	 a	 su	 padre,	 Kazán,
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restablecido,	la	siguió,	y	viéndolo	Juana	en	pie	y	andancio	con	firmeza,	dio	un	grito
de	alegría.

Aquel	 mismo	 día	 empezó	 el	 extraño	 viaje	 al	 Norte.	 Pierre	 Radisson	 vació	 el
trineo	 de	 casi	 todo	 lo	 que	 contenía,	 a	 excepción	 de	 la	 tienda,	 las	 mantas,	 las
provisiones	y	el	nido	formado	con	la	piel	de	oso	para	 la	pequeña	Juanita.	Luego	se
ató	las	correas	al	cuerpo	y	arrastró	el	trineo	por	la	nieve.	Tosía	incesantemente.

—Un	catarro	que	he	pillado	este	invierno	—mintió	a	Juana,	tratando	de	impedir
que	viese	sus	esputos	de	sangre—.	En	cuanto	lleguemos	a	casa,	no	voy	a	salir	hasta
que	me	haya	curado.

Hasta	 el	 mismo	 Kazán,	 con	 el	 extraño	 conocimiento	 de	 los	 animales	 que	 los
hombres,	incapaces	de	explicarlo,	llaman	instinto,	sabía	que	lo	que	estaba	diciendo	no
era	 verdad.	 Tal	 vez	 se	 debía	 a	 que	 oyera	 toser	 a	 muchos	 hombres	 como	 lo	 hacía
Radisson	 y	 que	 por	 espacio	 de	 muchas	 generaciones	 sus	 antepasados,	 perros	 de
trineo,	habían	oído	toser	a	otros	hombres	como	aquel…	y	sabían	ya	en	lo	que	solía
acabar	aquella	tos.

Más	 de	 una	 vez	 había	 olfateado	 la	muerte	 en	 cabañas	 y	 tiendas,	 en	 las	 que	 no
entrara,	 y	más	 de	 una	 vez	 también	 olfateó	 los	misterios	 de	 la	muerte	 aún	 antes	 de
estar	presente,	precisamente	del	mismo	modo	que	a	distancia	percibía	la	amenaza	de
la	tempestad	y	del	incendio.	Y	aquella	cosa	extraña	le	parecía	estar	ahora	muy	cerca,
mientras,	atado	a	la	cadena	seguía	al	trineo.	Ello	lo	puso	intranquilo	y	más	de	media
docena	de	veces,	cuando	se	detenía	el	trineo,	olía	a	la	pequeñuela	encerrada	en	la	piel
de	oso.	Cada	vez	que	 lo	hacía,	 Juana	acudía	a	 su	 lado,	y	por	dos	veces	acarició	 su
ruda,	cabeza	llenando	con	ello	a	Kazán	de	una	alegría	que	hacía	circular	de	prisa	la
sangre	por	sus	venas,	aunque	no	se	traslucía	al	exterior.

Aquel	día	la	cosa	más	importante	que	llegó	a	comprender	fue	que	la	niñita	que	iba
en	el	trineo	era	lo	más	precioso	del	mundo	para	la	joven	que	le	acariciaba	la	cabeza	y
le	hablaba,	y	que	el	pequeño	ser	estaba	en	absoluto	indefenso…	También	observó	que
Juana	se	ponía	muy	contenta,	y	que	su	voz	era	más	cariñosa,	cuando	él	se	interesaba
por	aquella	cosa	pequeña,	cálida	y	viviente,	abrigada	por	la	piel	de	oso.

Después	 de	 haber	 instalado	 el	 campamento,	 Pierre	 Radisson	 permaneció	 largo
rato	junto	al	fuego.	Aquella	noche	no	fumó.	Miraba	fijamente	las	llamas.	Y	cuando,
por	último	se	levantó	para	meterse	en	la	tienda	con	la	joven	y	la	niña,	se	inclinó	hacia
Kazán	y	le	examinó	la	herida.

—Mañana	 tendrás	que	 trabajar	 tirando	del	 trineo,	amiguito	—dijo—.	Hemos	de
llegar	al	rió	mañana	por	la	noche.	De	lo	contrario…

No	terminó	la	frase,	pues	se	esforzó	en	sofocar	uno	de	aquellos	terribles	accesos
de	tos	cuando	la	lona	de	la	entrada	cayó	tras	él.	Kazán	se	mantuvo	rígido	y	alerta,	con
la	mirada	 llena	 de	 extraña	 ansiedad.	No	 le	 gustaba	 ver	 que	Radisson	 entrara	 en	 la
tienda,	 porque	 entonces	 percibía	 más	 fuerte	 que	 nunca	 a	 su	 alrededor	 el	 misterio

www.lectulandia.com	-	Página	38



opresivo	que	ya	le	impresionara	y	al	que,	según	creía,	estaba	ligado	Pierre.
Aquella	 noche	 oyó	 tres	 veces	 cómo	 lo	 llamaba	 la	 fiel	 Loba	 Gris	 desde	 las

profundidades	del	bosque	y	las	tres	veces	le	contestó.	A	la	aurora	la	loba	se	acercó	y
él	 la	 descubrió	 por	 el	 olfato	 gracias	 al	 viento,	 mientras	 ella	 daba	 la	 vuelta	 al
campamento;	empezó	a	 tirar	de	 la	cadena	que	 lo	sujetaba	y	a	gemir,	esperando	que
ella	 acudiera	 y	 se	 echara	 a	 su	 lado.	 Pero,	 en	 cuanto	 Radisson	 empezó	 a	 moverse
dentro	de	la	tienda,	Loba	Gris	se	alejó.	El	rostro	del	viejo	estaba	más	demacrado	aún
y	tenía	los	ojos	más	enrojecidos,	pero	la	tos	no	era	tan	violenta	ni	frecuente.	Parecía
más	bien	un	silbido,	como	si	algún	órgano	funcionara	con	dificultad	y	antes	de	que	la
joven	 saliera	 de	 la	 tienda,	 el	 hombre	 se	 llevó	 frecuentemente	 las	manos	 al	 cuello.
Cuando	Juana	lo	vio,	se	puso	muy	pálida	y	el	temor	que	sentía	se	reflejó	claramente
en	sus	ojos,	pero	Pierre	Radisson	se	echó	a	reír	mientras	ella	lo	abrazaba	y	tosió	para
probar	que	decía	la	verdad.

—Fíjate	 que	 la	 tos	 ya	 no	 está	 tan	 dura,	 querida	 Juana	 —exclamó—.	 Va
mejorando.	Sabes	perfectamente	que	después	de	un	catarro	como	éste	se	queda	uno
débil	y	con	los	ojos	enrojecidos.

El	día	que	siguió	fue	frío,	obscuro	y	desagradable	y	mientras	hubo	luz	el	hombre
y	el	perro	tiraron	tenazmente	del	trineo,	tras	el	cual	Juana	seguía	a	pie.	A	Kazán	no	le
molestaba	va	lo	más	mínimo	su	herida.	Tiraba	firmemente	con	su	magnífica	fuerza,	y
el	hombre	no	le	pegó	una	sola	vez,	sino	que,	de	cuando	en	cuando,	 le	acariciaba	 la
espalda	y	la	cabeza	con	su	enguantada	mano.	Poco	a	poco,	el	día	fue	oscureciéndose
y	en	las	copas	de	los	árboles	se	empezó	a	oír	el	gemido	de	la	tormenta.

Pero	 ni	 la	 obscuridad	 ni	 la	 tempestad	 que	 se	 aproximaban	 indujo	 a	 Pierre
Radisson	a	acampar.

—Hemos	 de	 llegar	 al	 río…	hemos	 de	 llegar	 al	 río	—repetía	 una	 y	 otra	 vez.	Y
acariciando	a	Kazán,	lo	animaba	a	hacer	un	esfuerzo	más,	sintiendo	al	mismo	tiempo,
que	sus	propias	fuerzas	disminuían	rápidamente.

Cuando	Pierre	Radisson	se	detuvo	al	mediodía,	la	tempestad	los	había	alcanzado
ya.	La	nieve	caía	con	fuerza,	y	tan	espesa	que	ya	no	se	veía	nada	a	cincuenta	metros
de	 distancia.	 Pierre	 se	 echó	 a	 reír	 advirtiendo	 que	 la	 joven	 temblaba	 de	 frío	 y	 se
acurrucaba	 contra	 él	 con	 la	 niñita	 en	 brazos.	 Detuviéronse	 solamente	 una	 hora	 y
luego	ató	a	Kazán	nuevamente	a	las	correas	del	tiro	y	él	mismo	se	dispuso	a	ayudar	al
arrastre	del	trineo,	pasándose	una	correa	por	el	cinturón.	En	la	silenciosa	obscuridad
que	era	tan	negra	casi	como	la	noche,	Pierre	llevaba	la	brújula	en	una	mano,	y	por	fin,
ya	avanzada	la	tarde,	llegaron	al	borde	del	bosque	y	ante	ellos	se	extendió	una	llanura
que	Radisson	señaló	satisfecho.

—Allí	 está	 el	 río,	 Juana	—exclamó	 con	 voz	 débil	 y	 entrecortada—.	 Podemos
acampar	aquí	y	esperar	que	vuelva	el	buen	tiempo.

Bajo	 unos	 altos	 abetos	 armó	 la	 tienda	 y	 luego	 empezó	 a	 reunir	 leña;	 Juana	 le
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ayudaba	 y,	 tan	 pronto	 como	 hubieron	 hecho	 café	 y	 tomado	 la	 cena	 compuesta	 de
carne	 y	 galletas	 tostadas,	 se	 metió	 en	 la	 tienda	 y	 cayó	 extenuada	 en	 su	 lecho	 de
espesas	ramas	de	bálsamo,	envolviéndose	ella	y	la	niña	en	mantas	y	pieles.

Aquella	noche	no	dirigió	palabra	alguna	a	Kazán.	Y	Pierre	se	sintió	contento	de
que	 ella	 estuviese	 tan	 cansada	 y	 no	 tuviera	 ánimo	 para	 sentarse,	 junto	 al	 fuego	 a
hablar.	Sin	embargo…

Los	vivos	ojos	de	Kazán	 lo	vieron	estremecer	 repentinamente.	Levantóse	de	 su
asiento	en	el	trineo	y	se	dirigió	hacia	la	tienda	y	en	cuanto	estuvo	junto	a	ella	levantó
la	lona	e	introdujo	la	cabeza	y	los	hombros.

—¿Duermes,	Juana?	—preguntó.
—Casi,	padre.	¿No	vendrás	pronto?
—Después	de	fumar	—contestó—.	,¿Estás	bien?
—Sí.	¡Estoy	tan	cansada	y	tengo	tanto	sueño!
Pierre	se	rió	suavemente.	Y	en	la	oscuridad	se	llevó	una	mano	a	la	garganta.
—Ya	casi	hemos	llegado	al	fin	de	nuestro	viaje,	Juana.	Ahí	fuera	está	nuestro	tío,

el	 pequeño	 Castor…	 Si	 me	 diese	 la	 humorada	 de	 echar	 a	 correr	 abandonándote,
podrías	llegar	a	nuestra	cabaña	siguiendo	su	curso.	Solamente	hay	sesenta	kilómetros.
¿Me	oyes?

—Sí…	ya	lo	sé.
—Sesenta	kilómetros,	 río	abajo,	sin	desviarte.	No	podrías	extraviarte	en	manera

alguna.	Sin	embargo,	deberías	tener	cuidado	con	los	respiradores	en	el	hielo.
—¿Quieres	venir	a	acostarte,	padre?	Estás	cansado	y	no	te	encuentras	bien.
—Sí,	ya	iré	en	cuanto	haya	fumado	—	repitió—.	Ahora	te	ruego	que	mañana	me

hagas	acordar	de	los	agujeros	del	hielo,	porque	podría	olvidarme.	Puedes	advertirme
cada	vez	que	encontremos	uno	y	 los	conocerás	en	que	 la	nieve	y	 la	costra	de	hielo
que	 hay	 sobre	 ellos	 es	más	 blanca	 que	 el	 hielo	 compacto	 y,	 además,	 de	 apariencia
esponjosa.	¿Te	acordarás	de	los	respiradores?

—Sí…
Pierre	dejó	caer	la	lona	de	la	entrada	y	se	volvió	junto	al	fuego,	vacilando	cuando

andaba.
—Buenas	 noches,	 amigo	 —dijo	 al	 perro—.	 Me	 parece	 que	 mejor	 haría

metiéndome	 en	 la	 tienda	 para	 acompañar	 a	 las	 niñas.	 Dos	 días	 más…	 sesenta
kilómetros…	dos	días…

Kazán	lo	miraba	cuando	entraba	en	la	tienda,	y	se	abalanzó	hacia	ella,	tirando	de
la	cadena	hasta	que	le	faltó	el	aire	por	la	presión	que	ejercía	el	collar	en	su	garganta.
Sus	patas	y	su	espina	dorsal	se	contrajeron.	En	aquella	tienda	en	que	entrara	Radisson
estaban	 Juana	 y	 la	 niñita.	 Sabía	 que	 Pierre	 no	 les	 haría	 daño	 alguno,	 pero	 sabía
también,	 que	 sobre	 Pierre	 y	 muy	 cerca	 de	 ellas,	 estaba	 suspendido	 algo	 terrible.
Deseaba	que	el	hombre	estuviera	fuera…	junto	al	fuego…	en	donde	pudiera	reposar
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tranquilo	bajo	su	vigilancia.
En	la	tienda	reinaba	absoluto	silencio.	Kazán	oyó	más	cercano	que	el	día	anterior

el	aullido	de	Loba	Gris.	Cada	noche	lo	llamaba	más	temprano	y	se	acercaba	más	al
campamento.	 Aquella	 noche	 la	 deseaba	 cerca	 de	 él,	 pero	 ni	 siquiera	 gimió	 para
contestarle.	No	se	atrevió	a	interrumpir	el	silencio	reinante	en	la	tienda.	Estuvo	quieto
durante	algún	tiempo,	cansado	y	quebrantado	por	la	jornada	del	día	anterior,	pero	sin
poder	dormir.	El	fuego	iba	consumiéndose	gradualmente	y	el	viento	cesó	de	agitar	las
copas	 de	 los	 árboles	 mientras	 las	 nubes	 rodaban	 bajas	 como	 cortina	 maciza.	 Las
estrellas	 empezaron	 a	 brillar	 con	 resplandor	 blanco	 y	 metálico	 y	 del	 lejano	 Norte
llegó	débilmente,	un	 ruido	quejumbroso	semejante	al	de	 los	patines	de	acero	de	un
trineo	 que	 se	 deslizara	 sobre	 la	 nieve	 helada,	 ese	 ruido	monótono,	 misterioso	 que
produce	la	aurora	boreal.	Luego	el	frío	aumentó	rápida	e	intensamente.

Aquella	noche	Loba	Gris	siguió	como	una	sombra	la	pista	que	había	dejado	Pierre
Radisson,	sin	cuidarse	de	 la	dirección	del	viento,	y	cuando	Kazán	la	oyó	de	nuevo,
mucho	después	de	media	noche,	 irguió	la	cabeza	y	continuó	inmóvil,	con	el	cuerpo
rígido,	pero	con	una	curiosa	contracción	en	sus	músculos.	Había	una	nueva	nota	en	la
voz	 de	 Loba	 Gris,	 una	 noca	 que	 significaba	 más	 que	 la	 llamada	 ordinaria	 a	 su
compañero.	Era	el	Mensaje.	Y	al	oírlo,	Kazán	se	levantó,	abandonando	el	silencio	y
el	miedo,	y	con	la	cabeza	levantada	al	cielo	aulló	como	los	salvajes	perros	del	Norte
lo	hacen	ante	las	tiendas	de	sus	amos	cuando	acaban	de	morir.

Pierre	Radisson	había	muerto.
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Capítulo	7	-	La	tempestad	de	nieve

A	 la	 aurora,	 la	 niñita	 despertó	 a	 su	madre	 llorando	 de	 hambre.	 Juana	 abrió	 los
ojos,	separó	su	espeso	cabello	de	 la	cara	y	pudo	ver	que	su	padre	estaba	 tendido	al
otro	lado	de	la	tienda	y	envuelto	aún	en	la	sombra.	Estaba	muy	quieto	y	la	joven	se
alegró	 de	 que	 durmiera	 aún.	 Sabía	 que	 el	 día	 anterior	 fue	muy	 fatigoso	 y	 por	 eso
permaneció	quieta	media	hora	más,	acariciando	a	la	niñita	para	que	no	llorase.	Luego
se	 levantó	 sin	 hacer	 ruido,	 envolvió	 a	 la	 niña	 en	 las	 calientes	 mantas	 y	 pieles,	 se
cubrió	con	su	traje	de	abrigo	y	salió.

Fuera	 era	 día	 claro,	 Juana	 dio	 un	 suspiro	 de	 satisfacción	 al	 observar	 que	 la
tempestad	se	había	alejado	ya.	Hacía	un	frío	extraordinario,	tanto,	que	le	pareció	no
haberlo	 sentido	nunca	 tan	vivo.	El	 fuego	 estaba	 completamente	 apagado.	Kazán	 se
había	enroscado,	y	 tenía	 la	nariz	metida	dentro	del	hueco	que	 le	ofrecían	 sus	patas
traseras.	Levantó	la	cabeza,	temblando,	al	salir	Juana,	y	ésta,	con	su	pie	calzado	con
gruesos	mocasines,	desparramó	las	cenizas	y	mitas	carbonizadas	que	había	en	donde
ardió	la	hoguera.	No	había	ya	rescoldo	y	al	volver	a	la	tienda	la	joven	se	detuvo	junto
a	Kazán	y	acarició	su	peluda	cabeza.

—¡Pobre	Lobo!	—dijo—.	¡Debiera	haberte	dado	una	de	las	pieles	de	oso!
Levantó	 la	 lona	de	 la	 entrada	y	penetró	 en	 tienda.	Vio	 entonces	 el	 rostro	de	 su

padre	 a	 la	 luz	del	 día,	 y,	 desde	 fuera,	Kazán	oyó	 el	 terrible	y	 lamentable	grito	que
exhaló.	Nadie	que	mirara	entonces	una	sola	vez	el	rostro	de	Radisson,	hubiera	dejado
de	comprender	la	verdad.

Después	 de	 aquel	 grito	 de	 agonía,	 Juana	 se	 arrojó	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 padre,
sollozando	tan	silenciosamente	que	ni	siquiera	el	fino	oído	de	Kazán	pudo	percibir	el
más	pequeño	sonido.	Allí	permaneció	sumida	en	su	dolor	hasta	que	su	energía	vital
de	mujer	y	de	madre	se	despertó	al	oír	el	llanto	de	la	niñita.	Púsose	rápidamente	en
pie,	 cogió	 a	 la	 niña	 y	 salió.	 Kazán	 tiró	 del	 extremo	 de	 su	 cadena	 para	 ir	 a	 su
encuentro,	pero	la	huérfana	no	lo	vio	siquiera.	El	terror	de	la	soledad	del	desierto	es
mayor	 aún	 que	 el	 de	 la	misma	muerte	 y	 en	 un	 instante	 habíase	 desplomado	 sobre
Juana.	Nada	temía	por	sí	misma	sino	por	su	hija,	y	los	sollozos	de	ésta	atravesáronle
el	corazón	como	agudos	puñales.

De	pronto,	recordó	cuanto	le	dijera	su	padre	la	noche	anterior,	sus	palabras	acerca
del	río,	de	los	respiradores	en	el	hielo,	del	hogar	que	se	hallaba	a	sesenta	kilómetros
de	allí.	«No	podrías	extraviarte,	Juana».	Sin	duda	alguna,	previo	lo	que	iba	a	suceder.

Envolvió	 cuidadosamente	 a	 la	 niña	 en	 las	 pieles	 y	 volvió	 a	 donde	 la	 noche
anterior	encendieron	la	hoguera.	Dijóse	que	lo	primero	era	 tener	fuego.	Recogió	un
montón	 de	 cortezas	 de	 abedul,	 lo	 cubrió	 con	 trozos	 de	madera	 a	medio	 quemar	 y
entró	 en	 la	 tienda	 en	 busca	 de	 un	 fósforo.	 Pierre	Radisson	 los	 llevaba	 en	 una	 caja
impermeable,	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 de	 piel	 de	 oso.	 Sollozando,	 la	 joven	 se
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arrodilló	 junto	 a	 su	 padre	 y	 tomó	 la	 caja.	 Y	 cuando	 el	 fuego	 prendió	 en	 el
combustible,	 añadió	 leña	 y	 luego	 algunas	 ramas	 grandes	 que	 su	 padre	 llevara	 al
campamento.	El	fuego	la	reanimó	moral	y	físicamente.	Sesenta	kilómetros	siguiendo
el	río…	Era	preciso	hacerlos	en	compañía	de	la	niña	y	de	Lobo.	Por	primera	vez	se
volvió	 hacia	 él	 y,	 llamándolo	 por	 su	 nombre,	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 cabeza.
Después	le	dio	un	trozo	de	carne	que	antes	desheló	al	fuego,	y	licuó	nieve	para	hacer
té.	No	tenía	apetito,	pero	recordaba	perfectamente	que	su	padre	la	obligaba	a	comer
cuatro	o	cinco	veces	por	día,	y	se	obligó	a	sí	misma	a	tomar	una	galleta,	un	poco	de
carne,	y	tanto	té	como	pudo	beber.

Siguió	entonces	la	terrible	hora	que	tanto	temía.	Envolvió	el	cadáver	de	su	padre
en	mantas	y	lo	ató	con	correas.	Luego	metió	todas	las	mantas	y	pieles	restantes	en	el
trineo	que	estaba	 junto	al	 fuego	y	colocó	a	 la	niñita	 entre	 los	 abrigos.	Desarmar	 la
tienda	 era	 un	 trabajo	 enorme	 para	 ella.	 Las	 cuerdas	 estaban	 rígidas	 y	 Heladas	 y
cuando	 tras	 muchos	 esfuerzos	 hubo	 logrado	 su	 objeto,	 una	 de	 sus	 manos	 estaba
herida	y	ensangrentada.	Puso	la	tienda	sobre	el	trineo	y	medio	cubriéndose	el	rostro
con	las	manos,	miró	hacia	atrás.

Pierre	Radisson	yacía	en	su	lecho	de	bálsamo,	bajo	el	único	abrigo	del	cielo	gris	y
las	ramas	de	los	árboles.	Kazán	se	quedó	rígido	y	husmeó	el	aire.	Erizáronse	los	pelos
de	 su	 espinazo	 cuando	 Juana	 retrocedió	 lentamente	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 bulto
envuelto	en	mantas.	Al	volver	junto	a	Kazán	su	rostro	estaba	pálido	y	triste;	luego	en
sus	ojos	hubo	una	mirada	extraña	y	terrible,	al	fijarse	en	la	extensión	de	las	estepas.

Pasó	 una	 correa	 del	 tiro	 por	 su	 delicada	 cintura,	 y	 así,	 ella	 y	 el	 perro
emprendieron	el	camino	hacia	el	río,	hundiéndose	hasta	la	rodilla	en	la	nieve	recién
caída.	Antes	de	llegar	al	río,	Juana	cayó	y	se	le	soltó	el	pelo	sobre	la	nieve,	causando
el	efecto	de	un	velo	resplandeciente.	Dando	un	poderoso	tirón,	Kazán	se	acercó	a	ella
y	su	frío	hocico	le	tocó	el	rostro	cuando	ella	trataba	de	ponerse	nuevamente	en	pie.	Y
entonces	Juana	tomó	la	cabeza	del	perro	y	la	retuvo	un	momento	entre	sus	manos.

—¡Lobo!	—sollozó—.	¡Oh,	Lobo!
Siguieron	adelante,	pero	la	pobre	muchacha	jadeaba	a	causa	de	su	penoso	aunque

corto	ejercicio.	La	capa	de	nieve	no	era	tan	alta	sobre	el	hielo	del	río;	mas	empezó	a
soplar	el	viento,	procedente	del	Noroeste,	dando	de	cara	a	los	pobres	viajeros	y	Juana
tuvo	que	inclinar	la	cabeza	mientras	tiraba	del	trineo	en	unión	cíe	Kazán.	A	cosa	de
un	kilómetro	más	lejos	se	detuvo	y	no	pudo	contener	más	el	desaliento	que	acudió	a
sus	 labios	 en	 forma	 de	 sollozo.	 ¡Sesenta	 kilómetros!	 Se	 oprimió	 el	 pecho	 con	 las
manos.	Dando	la	espalda	al	viento,	respiraba	penosamente	como	si	alguien	la	hubiese
golpeado.	La	niñita	estaba	tranquila.	Juana	retrocedió,	miró	por	entre	las	pieles	y	la
contemplación	de	 su	hija	 le	dio	nuevos	ánimos,	pero	durante	 los	quinientos	metros
siguientes	se	cayó	dos	veces	de	rodillas.

Luego	encontraron	en	 la	 superficie	del	hielo	un	espacio	barrido	por	 el	 viento	y
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Kazán	arrastró	solo	el	 trineo.	Juana	andaba	a	su	 lado,	sintiendo	extraño	dolor	en	el
pecho.	Un	millar	de	agujas	parecía	pinchar	su	rostro	y	el	dolor	 le	hizo	pensar	en	el
termómetro.	Lo	expuso	por	pocos	minutos	encima	de	la	tela	de	la	tienda	y	al	mirarlo
vio	que	señalaba	diez	y	siete	grados	bajo	cero.	¡Sesenta	kilómetros!	Y	su	padre	le	dijo
que	podría	recorrerlos	y	que	le	sería	imposible	extraviarse.	Pero	ignoraba	ella	que	su
mismo	padre	habría	temido	dirigirse	al	Norte	aquel	día	con	tan	baja	temperatura	y	un
viento	bastante	violento	y	precursor	de	una	tempestad	de	nieve.

Había	dejado	el	bosque	más	atrás.	Hacia	adelante	no	había	nada,	nada	más	que	las
despiadadas	estepas	y	el	bosque	que	había	más	allá	estaba	oculto	por	 la	bruma	gris
del	 día.	De	 haber	 visto	 árboles,	 Juana	 no	 sintiera	 como	 ahora	 su	 corazón	 lleno	 de
terror.	Pero	ante	ella	no	tenía	nada,	nada	más	que	una	bruma	gris,	espectral,	y	a	dos
kilómetros	de	distancia	se	confundía	el	cielo	con	la	tierra.

La	nieve	era	cada	vez	más	espesa	bajo	sus	pies.	La	joven	iba	vigilando	en	busca
de	 los	 traidores	 agujeros	 cubiertos	 de	 delgada	 capa	 de	 hielo	 de	 que	 su	 padre	 le
hablara,	pero	nada	pudo	descubrir	porque	 todo	el	hielo	y	 toda	 la	nieve	eran	 iguales
para	ella	y	cada	vez	sentía	mayor	dolor	en	sus	ojos.	El	frío	era	intenso.

El	río	se	ensanchaba	en	una	laguna	y	al	llegar	allí	el	viento	le	dio	en	la	cara	con
tal	 fuerza	 que	 a	 su	 pesar	 no	 pudo	 seguir	 tirando	 del	 trineo,	 y	 Kazán	 tuvo	 que
arrastrarlo	 solo.	La	 joven	 se	 quedaba	 atrás,	 pues	 la	 nieve	 le	 impedía	 cada	 vez	más
seguir	 adelante.	Kazán	 no	 la	 abandonaba	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 arrastraba	 él	 solo	 el
trineo	gracias	a	su	fuerza	enorme.	Al	dejar	la	laguna	y	de	nuevo	en	el	cauce	del	río,
Juana	andaba	penosamente,	 incapaz	de	ayudar	al	perro,	pues	cada	vez	sentía	que	le
pesaban	más	 la	 piernas.	 No	 había	 más	 que	 una	 esperanza,	 y	 era	 el	 bosque.	 Si	 no
llegaban	 pronto	 a	 él,	 dentro	 de	media	 hora	 no	 le	 sería	 posible	 seguir	 adelante.	 La
pobre	Juana	empezó	a	rezar	mientras	luchaba	con	su	falta	de	fuerzas	y	por	ñu	cayó	en
la	 nieve.	 Kazán	 y	 el	 trineo	 se	 alejaron.	 De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le
abandonaban.	 En	 realidad	 no	 estaba	más	 que	 a	 cosa	 de	 seis	metros,	 pero	 sentía	 la
impresión	de	que	estaba	muy	lejos.	Y	reuniendo	la	fuerza	que	quedaba	en	su	cuerpo,
se	apresuró	a	proseguir	la	marcha	y	alcanzar	al	trineo	y	a	su	pequeña	Juana.

En	aquellos	momentos	 los	minutos	 le	parecían	horas.	Aunque	el	 trineo	estaba	a
dos	 metros	 de	 distancia	 le	 pareció	 luchar	 una	 hora,	 antes	 de	 poder	 llegar	 a	 él	 y
tocarlo.	Dando	un	gemido	 lo	alcanzó	y	se	echó	en	él,	y	entonces	ya	no	sintió	 tanta
tristeza,	porque	al	aproximar	su	rostro	a	las	pieles	bajo	las	cuales	se	hallaba	la	niña,
tuvo	una	visión	de	su	hogar	y	del	agradable	calor	que	en	él	reinaba.	Y	se	desvaneció
la	visión,	sucediéndola	la	negra	noche.

Kazán	se	detuvo	en	su	camino	y	retrocediendo	fue	a	sentarse	al	lado	de	su	ama,
esperando	que	se	moviera	y	le	hablara,	pero	ella	permaneció	inmóvil.

Hundió	su	hocico	en	el	cabello	de	la	joven	y	exhaló	un	gemido.	Luego	levantó	la
cabeza	y	husmeó	cara	al	viento,	el	que	le	trajo	un	olor	nuevo.	Volvió	a	tocar	a	Juana
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con	 el	 hocico,	 pero	 ella	 no	 se	movió	 siquiera.	Entonces	 volvió	 a	 su	 sitio,	 frente	 al
trineo	y	esperó	dispuesto	a	arrastrarlo,	aunque	mirando	hacia	atrás.	Pero	Juana	no	se
movía	ni	hablaba,	y	el	gemido	de	Kazán	se	convirtió	en	agudo	y	penetrante	ladrido.

El	 extraño	olor	que	el	viento	 le	 traía	 se	 acentuó	un	momento.	Kazán	empezó	a
tirar	del	trineo,	pero	los	patines	se	habían	helado	en	la	nieve	y	tuvo	que	hacer	uso	de
su	 fuerza	extraordinaria	para	despegarlos.	Por	dos	veces,	durante	 los	cinco	minutos
siguientes,	se	detuvo	para	olfatear	el	aire	y	la	tercera	vez	que	interrumpió	la	marcha
en	un	torbellino	de	nieve,	se	volvió	al	lado	de	Juana	y	gimió	para	despertarla.	Luego
reanudó	 la	marcha	y	paso	a	paso	arrastró	el	 trineo	a	 través	del	 torbellino.	Más	allá
había	 una	 faja	 de	 hielo	 despejada	 donde	 Kazán	 se	 detuvo	 para	 descansar.	 En	 un
momento	de	calma	en	el	viento;	notó	el	olor	que	tanto	le	interesaba,	con	más	fuerza
que	otras	veces.

Al	extremo	de	la	faja	de	hielo	había	una	estrecha	fisura	en	la	orilla,	en	donde	un
arroyo	desembocaba	en	la	corriente	principal.	Si	Juana	no	hubiera	estado	sin	sentido
habría	indicado	al	perro	que	tomara	el	camino	en	línea	recta.	Pero	Kazán	se	encaminó
a	la	fisura	y	durante	diez	minutos	luchó	con	la	nieve	sin	descanso,	gimiendo	cada	vez
con	más	fuerza	y	frecuencia	hasta	que,	por	último,	su	gemido	se	convirtió	en	un	claro
y	alegre	ladrido.	Frente	a	él,	y	pegada	al	arroyo,	había	una	cabaña,	de	cuya	chimenea
salía	 una	 columna	 de	 humo	 cuyo	 olor	 llevara	 el	 viento	 a	 Kazán.	 Una	 pendiente
bastante	 acentuada	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 y,	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 le
restaba,	 Kazán	 arrastró	 su	 pesada	 carga	 hasta	 allí.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Juana,
levantó	su	cabeza	hacia	el	oscuro	cielo	y	aulló.

Poco	 tardó	 en	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 y	 salió	 un	 hombre.	 Los	 ojos	 de
Kazán,	enrojecidos	e	irritados	por	la	nevada,	siguieron	sus	movimientos	con	la	mayor
atención	cuando	se	acercaba	al	trineo.	Oyó	su	exclamación	de	asombro	al	inclinarse
sobre	Juana	y	pocos	instantes	después	surgió	de	entre	las	pieles	que	la	abrigaban	el
llanto	de	la	niña.

Del	pecho	de	Kazán	salió	un	profundo	suspiro	de	alivio.	Estaba	derrengado	y	sin
fuerza.	Tenía	las	patas	heridas	y	ensangrentadas,	pero	la	voz	de	la	niñita	lo	llenó	de
extraña	 felicidad	 y	 se	 echó	 junto	 a	 las	 correas	 del	 tiro	 mientras	 el	 hombre
transportaba	a	Juana	y	a	la	niña	al	interior	de	la	cabaña	para	que	se	reanimaran	con	el
calor.

Pocos	 minutos	 más	 tarde	 reapareció	 el	 hombre.	 No	 era	 viejo	 como	 Pierre
Radisson.	Acercóse	a	Kazán	y	lo	miró	atentamente.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	Y	¿tú	has	hecho	eso?	¿Tú	solo?
Se	inclinó	sin	demostrar	el	menor	miedo,	desató	al	perro	y	lo	guió	hacia	la	puerta

de	 la	 cabaña.	 Kazán	 sintió	 una	 ligera	 vacilación	 cuando	 ya	 estaba	 en	 el	 umbral.
Volvió	la	cabeza,	vigilante	y	alerta,	y	confundido	con	el	aullido	del	viento	parecióle
que	oía	la	llamada	de	Loba	Gris.
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Luego	la	puerta	de	la	cabaña	cerróse	tras	él.	Se	tendió	en	el	rincón	más	oscuro	de
la	estancia,	mientras	el	hombre	preparaba	algo	sobre	la	caliente	estufa,	para	dárselo	a
Juana,	pero	transcurrió	bastante	tiempo	antes	de	que	ésta	se	levantara	del	lecho	que	el
dueño	 de	 la	 cabaña	 había	 improvisado	 para	 ella.	 Luego	 Kazán	 la	 oyó	 llorar;	 el
hombre	la	obligó	a	comer	y	luego	hablaron	los	dos.	En	seguida	el	desconocido	colgó
una	gran	manta	delante	de	 la	 litera	y	se	sentó	al	 lado	de	 la	estufa.	Sin	hacer	 ruido,
Kazán	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	pared,	se	metió	debajo	de	la	cama	y	desde	allí	oyó
largo	tiempo	el	llanto	de	la	joven.	Después	reinó	el	silencio.

A	 la	mañana	siguiente	salió	de	 la	cabaña	en	cuanto	el	hombre	abrió	 la	puerta	y
apresuradamente	 huyó	 al	 bosque.	A	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 encontró	 la	 pista	 de
Loba	Gris	 y	 la	 llamó.	No	 tardó	 en	oír	 su	 respuesta,	 procedente	del	 helado	 río	y	 se
apresuró	a	ir	a	su	encuentro.

En	vano	Loba	Gris	 trató	de	 inducirlo	a	que	 la	acompañara	a	 los	 lugares	en	que
hasta	entonces	vivieran	y	se	alejara	de	 la	cabaña	y	del	olor	del	hombre.	Más	 tarde,
durante	aquella	misma	mañana,	el	hombre	enganchó	sus	perros	al	 trineo	y	desde	el
lindero	del	bosque	Kazán	lo	vio	cómo	hacía	entrar	en	éste	a	Juana	y	a	la	niñita	y	la
envolvía	muy	 bien	 en	 las	 pieles	 como	 hiciera	 el	 viejo	 Pierre	 cuando	 vivía.	 Kazán
siguió	 durante	 todo	 el	 día	 las	 huellas	 del	 trineo,	 y	 Loba	Gris,	 a	 su	 vez,	marchaba
detrás	de	Kazán.	No	se	detuvieron	al	oscurecer	sino	que	bajo	la	luz	de	las	estrellas	y
de	la	luna,	que	salió	después	de	la	tormenta,	el	hombre	siguió	azuzando	a	los	perros
del	trineo.	Era	ya	noche	cerrada	cuando	llegaron	a	otra	cabaña	y	el	hombre	llamó	a	la
puerta.	Apareció	 una	 luz,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 oyó	 la	 alegre	 bienvenida	 de	 otro
hombre,	 y	 el	 sollozo	 de	 Juana.	 Kazán	 había	 presenciado	 la	 escena	 desde	 lejos	 y
volvió	a	reunirse	con	Loba	Gris.

Durante	 los	días	y	 las	semanas	que	siguieron	al	 regreso	de	Juana	a	su	hogar,	el
encanto	de	la	cabaña	y	de	la	mano	de	la	joven	ejercieron	su	acostumbrada	influencia
en	Kazán.	Y	así	 como	había	 tolerado	 a	Pierre,	 toleraba	 ahora	 al	 hombre	 joven	que
vivía	con	Juana	y	la	niña.	Dióse	cuenta	de	que	el	hombre	era	muy	querido	para	Juana,
y	que	los	dos	amaban	mucho	a	la	niñita.	Hasta	el	tercer	día	no	logró	Juana	que	entrara
en	la	cabaña,	cuando	su	marido	llegó	con	el	cadáver	congelado	de	Pierre	Radisson.	El
marido	de	Juana	se	dio	entonces	cuenta	de	que	el	nombre	de	Kazán	estaba	grabado	en
el	 collar	 que	 llevaba	 el	 perro	 y	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 se	 le	 dio	 su	 nombre
verdadero.

A	unos	ochocientos	metros	de	la	cabaña,	en	lo	alto	de	una	enorme	masa	de	rocas
que	los	indios	conocían	por	el	nombre	de	Roca	del	Sol,	él	y	Loba	Gris	encontraron	un
abrigo	que	eligieron	como	madriguera;	y	desde	allí	salían	a	la	llanura	a	cazar.	Muchas
veces	 la	 voz	 de	 Juana	 llegaba	 hasta	 ellos	 cuando	 llamaba:	 —¡Kazán!	 ¡Kazán!
¡Kazán!	Durante	todo	aquel	largo	invierno	Kazán	alternó	su	vida	entre	el	encanto	de
Juana	y	de	la	cabaña…	y	de	Loba	Gris.
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Luego	llegó	la	primavera…	y	con	ella	el	gran	cambio.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Capítulo	8	-	El	gran	cambio

Las	 rocas,	 los	 montes	 y	 los	 valles	 tomaban	 otro	 aspecto	 gracias	 al	 calor	 que
llegaba.	Los	botones	de	los	álamos	estaban	hinchados	y	prontos	a	abrirse.	El	aroma
de	 los	bálsamos	y	de	 los	pinos	 era	 cada	día	más	 intenso	y	 en	 toda	 la	 región,	 en	 la
llanura	y	 en	 el	 bosque,	 oíase	 el	 dulce	murmullo	de	 las	 corrientes	 primaverales	 que
recorrían	su	camino	hacia	la	Bahía	de	Hudson.

En	ésta	oíase	el	fragoroso	ruido	y	los	estampidos	de	los	campos	de	hielo	que	se
rompían	y	resquebrajaban	a	través	de	las	Roes	Welcome	—la	puerta	para	las	regiones
árticas	 —y	 por	 esa	 razón	 llegaron	 con	 el	 viento	 de	 abril	 algunos	 fríos	 de	 poca
duración	que	parecían	el	último	esfuerzo	del	invierno.

Kazán	se	había	guarecido	contra	aquel	viento.	En	su	soleada	guarida	no	se	sentía
el	más	 pequeño	 soplo;	 estaba	más	 cómodo	 que	 en	 cualquiera	 de	 los	 días	 de	 aquel
largo	y	terrible	invierno…	y	cuando	dormía	soñaba	cosas	agradables.

Loba	Gris	estaba	echada	a	su	 lado,	con	 las	patas	extendidas	y	el	olfato	siempre
alerta	al	olor	del	hombre,	que	estaba	cerca.	Porque	allí	se	percibía	el	olor	del	hombre,
así	como	el	de	los	bálsamos	y	abetos	en	el	cálido	y	agradable	aire	primaveral.	Miraba
ansiosa	y	a	veces	preocupada,	a	Kazán,	mientras	éste	dormía.	Erizábanse	los	pelos	de
su	 espinazo	 cuando	 advertía	 que	 a	Kazán	 le	 ocurría	 lo	 propio	 a	 impulsos	 de	 algún
ensueño	desagradable.

Gemía	suavemente	al	ver	que	él	arrugaba	los	labios	hasta	dejar	al	descubierto	sus
blancos	 y	 terribles	 dientes,	 pero	 generalmente	 Kazán,	 durmiendo,	 permanecía
tranquilo,	a	excepción	de	 las	contracciones	musculares	de	 las	patas,	del	 lomo	y	del
hocico,	que	siempre	revelan	que	un	perro	está	soñando.	Y	mientras	soñaba	abrióse	la
puerta	de	la	cabaña	para	dar	paso	a	la	joven	de	ojos	azules	y	cabellos	brunos,	la	cual,
formando	portavoz	con	sus	manos	llamaba:

—¡Kazán!	¡Kazán!	¡Kazán!
La	voz	llegaba	débil	a	la	cima	de	la	Roca	del	Sol,	y	Loba	Gris	agachó	las	orejas.

Kazán	se	estremeció	y	casi	inmediatamente	se	puso	en	pie	despierto.	Saltó	hacia	una
roca	desde	la	cual	se	dominaba	la	llanura,	husmeando	el	aire	y	mirando	a	lo	lejos.

De	la	llanura	llegó	nuevamente	la	voz	de	la	mujer	y	Kazán	gimió	en	respuesta	a	la
llamada.	 Loba	 Gris	 se	 acercó	 y	 posó	 el	 hocico	 en	 su	 espalda.	 Había	 aprendido	 a
conocer	el	 significado	de	aquella	voz,	y	 la	 temía	mucho	más	que	al	olor	o	al	 ruido
que	producía,	el	hombre.

Desde	que	ella	abandonara	 la	manada	y	su	antigua	vida	por	Kazán,	aquella	voz
había	llegado	a	convertirse	en	el	mayor	enemigo	de	Loba	Gris	y	la	odiaba,	pues	se	le
llevaba	a	Kazán,	y	a	donde	quiera	que	la	voz	fuese,	Kazán	la	seguía.

Noche	tras	noche	le	robaba	a	su	compañero	y	la	dejaba	errar	solitaria	a	la	luz	de
las	estrellas	y	de	la	luna,	guardándole	fidelidad	a	pesar	de	su	soledad,	y	ni	una	sola

www.lectulandia.com	-	Página	48



vez	Loba	Gris	contestó	a	las	llamadas	de	sus	hermanos	salvajes	que	la	invitaban	a	la
caza.	Usualmente	gruñía	a	la	voz	y	hasta	llegaba	a	morder	ligeramente	a	Kazán	para
demostrarle	 su	disgusto.	Pero	aquel	día,	cuando	 la	voz	 llegó	hasta	ellos	por	 tercera
vez,	ella	se	ocultó	en	una	fisura	entre	dos	rocas	y	Kazán	no	vio	más	que	sus	furiosos
ojos.

Kazán	corrió	nerviosamente	hacia	la	senda	que	sus	propias	patas	trazaran	hasta	la
cima	de	la	Roca	del	Sol	y	se	quedó	indeciso.	Todo	el	día	y	el	anterior	había	estado
intranquilo	y	molesto.	Y	lo	que	lo	excitaba	parecía	estar	en	el	aire,	porque	no	podía
verlo,	oírlo	ni	olfatearlo.	Pero	en	cambio,	lo	sentía.	Dirigióse	a	la	fisura	y	husmeó	a
Loba	Gris.	Usualmente	 ella	 gemía	 invitándolo	 a	 que	 se	 quedara,	 pero	 su	 respuesta
aquel	día	fue	arrugar	los	labios	hasta	enseñar	a	su	compañero	sus	dientes	blancos.

Por	cuarta	vez	llegó	hasta	ellos	débilmente	la	voz	y	Loba	Gris	mordió	fieramente
algo	 invisible	 en	 la	 oscuridad	 entre	 las	 dos	 rocas.	 Kazán	 se	 dirigió	 vacilante	 a	 la
senda,	pero	luego	empezó	a	bajar.	Era	una	senda	estrecha	y	sinuosa	practicada	en	la
piedra	por	patas	de	animales,	porque	la	Roca	del	Sol	era	un	peñasco	enorme	que	se
remontaba	 a	 gran	 altura,	 tal	 vez	 a	 treinta	 metros	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles	y	su	pelada	cima	era	la	primera	en	recibir	los	rayos	del	sol	y	la	última	en	ser
bañada	 por	 su	 luz	 a	 la	 puesta.	 Loba	 Gris	 llevó	 a	 Kazán	 a	 aquel	 lugar	 después	 de
haberlo	examinado	y	hallado	seguro.

Cuando	llegó	a	la	parte	inferior,	ya	no	vaciló	más,	sino	que	rápidamente	partió	en
dirección	 de	 la	 cabaña.	 Y	 a	 causa	 del	 instinto	 salvaje	 que	 siempre	 gobernaba	 sus
actos,	no	se	acercaba	nunca	a	la	cabaña,	sin	tomar	toda	suerte	de	precauciones.	Nunca
avisaba	su	llegada,	y	aquella	vez	Juana	se	sobresaltó	ligeramente	cuando,	al	levantar
los	ojos	que	miraban	a	su	niñita,	vio	a	Kazán	en	el	umbral	de	la	puerta.	La	niña,	al
verlo	a	su	vez,	expresó	su	alegría	con	toda	clase	de	movimientos	y	empezó	a	gritar
llamando	a	Kazán.	Juana	también	le	tendió	la	mano.

—¡Kazán!	—dijo	suavemente—.	¡Ven	Kazán,	entra!
Lentamente	se	apagó	el	rojizo	resplandor	de	los	ojos	de	Kazán.	Puso	una	pata	en

el	 umbral	 y	 se	 quedó	 inmóvil,	 mientras	 Juana	 lo	 llamaba	 nuevamente.	 De	 pronto
pareció	 que	 le	 flaqueaban	 las	 patas,	 bajó	 la	 cola	 y	 entró	 medrosamente	 como	 si
esperase	el	castigo	por	haber	hecho	alguna	travesura.	Los	seres	que	amaba	estaban	en
la	cabaña,	pero,	por	otra	parte,	odiaba	la	habitación.	Odiaba	todas	las	cabañas,	porque
todas	significaban	para	él	la	existencia	de	palos,	látigos	y	esclavitud.	Como	todos	los
perros	de	trineo,	prefería	los	campos	nevados	por	cama	y	las	copas	de	los	árboles	por
único	techo.

Juana	 dejó	 caer	 su	 mano	 sobre	 su	 cabeza	 y	 al	 sentir	 este	 contacto,	 Kazán	 se
estremeció	con	alegría,	sintiéndose	recompensado	de	haber	abandonado	a	Loba	Gris
y	a	 la	misma	 libertad.	Lentamente	 levantó	 la	cabeza	hasta	dejarla	 reposar	 sobre	 las
rodillas	de	la	joven	y	cerró	los	ojos,	mientras	la	niñita	lo	golpeaba	con	sus	piececitos
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y	 tiraba	 con	 toda	 su	 alma	de	 su	 leonado	pelo.	Kazán	 sentía	 la	mayor	delicia	 al	 ser
objeto	 de	 aquellos	 juegos	 infantiles,	 mucho	 más	 aún	 que	 cuando	 le	 acariciaba	 la
mano	de	Juana.

Inmóvil	 e	 impasible,	 Kazán	 estaba	 junto	 a	 sus	 amitas,	 atreviéndose	 apenas	 a
respirar.	 Más	 de	 una	 vez	 su	 impasibilidad	 había	 inducido	 al	 marido	 de	 Juana	 a
ponerla	en	guardia,	pero	la	naturaleza	lobuna	de	Kazán,	su	salvaje	alejamiento	y	hasta
su	compañerismo	con	Loba	Gris,	fueron	motivo	para	que	la	joven	lo	quisiera	más.	Y
comprendiendo	perfectamente	su	carácter,	tenía	con	él	la	mayor	confianza.

En	los	días	de	la	última	nevada,	Kazán	había	demostrado	su	fidelidad.	Un	cazador
vecino	llegó	a	la	cabaña	con	su	trineo	de	perros	y	la	niñita	se	acercó	imprudentemente
a	jugar	con	uno	de	los	mayores.	Oyóse	un	gruñido	formidable	y	ruido	de	mandíbulas
al	abrirse,	un	grito	de	horror	de	Juana	y	una	exclamación	de	alarma	y	cólera	de	los
dos	 hombres	 que	 saltaron	 rápidamente	 para	 impedir	 que	 el	 perro	 destrozase	 a	 la
pequeña.	 Pero	 Kazán	 acudió	 antes	 que	 nadie.	 De	 un	 formidable	 salto	 se	 arrojó	 al
cuello	 del	 perro.	 Cuando	 lograron	 hacerle	 soltar	 la	 presa,	 el	 perro	 estaba	 muerto.
Juana	se	acordó	de	este	acto	de	Kazán,	cuando	la	niña	golpeaba	al	perro	y	le	tiraba	de
los	pelos.

—Querido	Kazán	—le	decía	cariñosa,	acercando	su	cara	a	la	cabeza	del	perro—.
Estamos	muy	contentas	de	que	hayas	venido,	porque	esta	noche	estaremos	 solas	 la
niña	 y	 yo.	 Papá	 se	 ha	 ido	 a	 la	 factoría,	 y	 mientras	 tanto	 tú	 habrás	 de	 cuidar	 de
nosotras.

Con	una	de	sus	trenzas	le	hizo	cosquillas	en	el	hocico,	lo	cual	divertía	mucho	a	la
pequeñuela,	porque	a	pesar	de	su	estoicismo,	Kazán	no	podía	evitar	 la	 tentación	de
oler	los	cabellos	de	la	joven.	A	veces	estos	le	hacían	cosquillas	y	se	veía	obligado	a
estornudar	y	a	mover	 las	orejas.	Pero	también	le	gustaba,	pues	 le	agradaba	el	dulce
aroma	de	los	cabellos	de	Juana.

—Y	serías	capaz	de	pelear	por	nosotras	 si	 fuese	necesario	¿verdad?	—continuó
diciendo	Juana.	Luego	se	levantó	sin	hacer	ruido.	—He	de	cerrar	las	puertas	—añadió
—.	 No	 quiero	 que	 hoy	 te	 marches,	 Kazán.	 Has	 de	 estar	 con	 nosotras,
acompañándonos.

Kazán	 se	 dirigió	 a	 su	 rincón	 y	 se	 echó.	 Precisamente	 así	 como	 aquel	 día	 hubo
algo	en	la	Roca	del	Sol	que	lo	intranquilizó,	algún	misterio	había	ahora	en	la	cabaña
que	le	daba	cuidado.	Husmeaba	el	aire,	tratando	de	descubrir	su	secreto,	que,	fuese	lo
que	fuese,	parecía	también	hacer	diferente	a	su	ama,	la	cual	sacaba	muchas	cosas,	las
ponía	en	el	centro	de	la	estancia	y	hacía	paquetes	con	ellas.	Muy	tarde	ya,	antes	de
acostarse,	Juana	se	acercó	a	Kazán	y	posó	la	mano	sobre	él,	manteniéndola	inmóvil
unos	instantes.

—Nos	marchamos	—murmuró	 con	 voz	 ligeramente	 temblorosa,	 hasta	 el	 punto
que	 parecía	 contener	 un	 sollozo—.	 Nos	 volveremos	 a	 casa,	 Kazán.	 Nos	 vamos	 a
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habitar	en	donde	 la	gente	vive	mejor,	donde	hay	 iglesias,	ciudades,	música	y	 todas,
las	cosas	hermosas	del	mundo.	Y	vamos	a	llevarte	con	nosotros,	Kazán.

Este	no	entendió	las	palabras	de	su	ama,	pero	se	sentía	feliz	con	tener	tan	cerca	a
la	mujer	que	le	dirigía	la	palabra.	En	aquellos	momentos	había	olvidado	a	Loba	Gris.
El	perro	que	había	en	él	predominó	sobre	su	naturaleza	salvaje	y	la	niña	y	su	madre
llenaron	su	mente.	Mas	en	cuanto	Juana	se	acostó	en	su	cama	y	en	la	cabaña	reinó	el
silencio,	volvió	su	desasosiego	de	aquel	día.	Púsose	en	pie	y	fue	de	un	lado	a	otro	de
la	cabaña,	oliendo	las	paredes	y	las	cosas	que	su	ama	guardaba	en	paquetes.	Ligero
gemido	salió	de	su	garganta	y	como	lo	oyera	Juana	medio	dormida,	le	dijo:

—¡Cállate,	Kazán!	Vete	a	dormir…	vete	a	dormir.
Por	 espacio	 de	mucho	 tiempo	 después	 de	 esto	Kazán	 permaneció	 en	 pie	 en	 el

centro	de	 la	cabaña,	escuchando	tembloroso.	Y	débilmente	oyó,	 lejos,	muy	lejos,	el
lamentable	aullido	de	Loba	Gris.	Pero	aquella	noche	no	era	un	grito	de	soledad.	El
aullido	 lo	 hizo	 estremecer.	 Corrió	 hacia	 la	 puerta	 y	 gimió.	 Juana	 estaba
profundamente	dormida	y	no	pudo	oírlo.	Una	vez	más	escuchó	Kazán	el	grito	de	su
compañera,	 pero	 luego	 ya	 no	 se	 alteró	 nuevamente	 la	 tranquilidad	 de	 la	 noche	 y
Kazán	se	tendió	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta.

Juana	 lo	 encontró	 allí,	 aun	 vigilante,	 prestando	 oído,	 cuando	 se	 despertó	 a	 la
mañana	siguiente.	Abrió	 la	puerta,	y	él	huyó	a	 toda	prisa.	Parecía	que	sus	patas	no
tocaban	 al	 suelo	 cuando	 se	 alejaba	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 la	Roca	 del	 Sol.	A
través	de	la	llanura	pudo	ver	el	pico	de	la	roca	teñido	ya	de	oro	por	el	sol	naciente.

Llegó	a	la	senda	sinuosa	y	subió	por	ella	con	ligereza.
Loba	Gris	no	estaba	a	la	entrada	de	la	madriguera	esperándolo,	pero	él	la	olfateó

y,	además,	en	el	aire	descubrió	el	olor	de	otra	cosa.	Se	contrajeron	sus	músculos	y	las
patas	 se	 le	 quedaron	 rígidas.	 En	 lo	 profundo	 de	 su	 pecho	 nació	 un	 gruñido,	 pues
comprendió	 que	 aquella	 extraña	 cosa	 era	 la	 que	 lo	 había	 desasosegado.	 Era	 vida.
Algo	que	vivía	y	respiraba	había	invadido	la	guarida	que	él	compartía	con	Loba	Gris.
Puso	al	descubierto	sus	terribles	dientes	y	un	gruñido	de	desafío	surgió	de	su	boca.	Y,
dispuesto	a	saltar	sobre	aquella	cosa	desconocida,	se	acercó	a	las	dos	rocas	entre	las
cuales	Loba	Gris	se	alojara	el	día	anterior.	Estaba	allí	 todavía	y	con	ella	había	algo
más.	Casi	en	seguida	se	relajaron	los	músculos	de	Kazán	y	los	pelos	de	su	espinazo	se
alisaron.	Dirigió	las	orejas	hacia	adelante	y	poniendo	la	cabeza	y	los	hombros	entre
las	rocas	gimió	blandamente.	Loba	Gris	gimió	también.	Kazán	se	retiró	despacito	y
miró	al	 sol	que	se	 levantaba.	Luego	se	echó	de	manera	que	su	cuerpo	 impidiese	 la
entrada	al	espacio	libre	entre	las	dos	rocas.

Loba	Gris	era	madre.
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Capítulo	9	-	La	tragedia	de	la	Roca	del	Sol

Durante	todo	aquel	día	Kazán	estuvo	de	guardia	en	la	cima	de	la	Roca	del	Sol.	El
destino	y	el	miedo	a	la	brutalidad	de	sus	amos,	le	habían	privado	anteriormente	de	la
paternidad	 y	 estaba	 sumamente	 extrañado.	 Algo	 le	 dijo	 que	 ahora	 pertenecía	 a	 la
Roca	del	Sol	y	no	a	la	cabaña	y	la	llamada	que	llegó	a	él	desde	la	llanura	le	pareció
ya	menos	fuerte.	Al	crepúsculo	Loba	Gris	salió	de	su	retiro,	se	acercó	a	él,	gimiendo,
y	 le	 mordió	 suavemente	 en	 el	 cuello.	 El	 antiguo	 instinto	 de	 sus	 padres	 le	 hizo
acariciar	 con	 la	 lengua	 la	 cara	 de	 Loba	 Gris.	 Esta	 abrió	 las	 mandíbulas	 y	 respiró
ruidosamente	 como	 si	 acabara	 de	 dar	 una	 carrera.	 Sentíase	 feliz	 y,	 como	 oyera	 un
ligero	 ruido	 a	 su	 espalda,	Kazán	movió	 la	 cola	 y	 Loba	Gris	 volvió	 al	 lado	 de	 sus
cachorros.

El	 infantil	 grito	 y	 sus	 efectos	 sobre	 Loba	 Gris,	 fue	 la	 primera	 lección	 de
paternidad	para	Kazán.	El	instinto	le	dijo	que	Loba	Gris	no	podría	ir	entonces	de	caza
con	él,	pues	tendría	que	permanecer	en	la	Roca	del	Sol.	Por	eso,	en	cuanto	se	levantó
la	 luna,	 salió	 solo,	 y	 hacia	 la	 aurora	 volvió	 con	 un	 gran	 conejo	 blanco	 entre	 los
dientes.	 Obedeció	 así	 a	 su	 naturaleza	 salvaje	 y	 Loba	 Gris	 comió	 vorazmente.	 Y
comprendió	que	a	partir	de	entonces	todas	las	noches	debería	cazar	para	Loba	Gris	y
para	los	pequeñuelos	que	estaban	ocultos	entre	las	rocas…

Ni	al	día	siguiente	ni	al	otro	fue	a	la	cabaña,	a	pesar	de	oír	las	voces	del	hombre	y
de	 la	mujer	 que	 lo	 llamaban.	Al	 quinto	 día	 fue,	 sin	 embargo,	 y	 Juana	 y	 la	 niña	 se
alegraron	 tanto	 de	 verle	 que	 la	 primera	 lo	 abrazó	 y	 la	 niña	 gritó,	 se	 rió	 y	 le	 pegó,
mientras	 el	 hombre	 observaba	 tales	 manifestaciones	 de	 júbilo	 con	 una	 mirada	 de
desaprobación.

—Le	tengo	miedo	—dijo	a	Juana	por	centésima	vez—.	Hay	en	sus	ojos	un	brillo
especial	que	sólo	he	visto	en	los	lobos.	Es	de	raza	traidora.	Muchas	veces	me	gustaría
no	haberlo	traído	aquí.

—De	ser	así	¿dónde	estaría	nuestra	niña?	—preguntó	Juana	conmovida.
—Casi	lo	había	olvidado	—dijo	su	marido—.	Y	ahora	que	lo	recuerdo,	Kazán,	me

parece	 que	 también	 te	 quiero	 yo	—añadió,	 y	 puso	 su	 acariciadora	 mano	 sobre	 la
cabeza	 del	 perro—.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 le	 parecerá	 vivir	 allí.	 Toda	 la	 vida	 la	 habrá
pasado	en	el	bosque.	No	hay	duda	que	lo	encontrará	raro.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo	—contestó	Juana—,	porque	toda	la	vida	la	he	pasado
en	el	bosque.	Más,	por	otra	parte,	 te	aseguro	que	quiero	muchísimo	a	Kazán	y	que
solamente	lo	aventajáis	tú	y	la	niña	en	mi	cariño.	¡Querido	Kazán!

En	aquella	ocasión	sintió	y	husmeó	Kazán	un	misterioso	cambio	que	se	realizaba
en	la	cabaña.	Juana	y	su	marido,	en	cuanto	estaban	juntos,	hablaban	incesantemente
de	 sus	 planes;	 y	 cuando	 el	 hombre	 estuvo	 fuera,	 Juana	 habló	 a	 la	 niña	 y	 a	Kazán.
Cada	 vez	 que	 Kazán	 fue	 a	 la	 cabaña	 durante	 la	 semana	 que	 siguió,	 sintióse	 más
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tranquilo,	hasta	el	punto	de	que	el	hombre	advirtió	su	inquietud.
—Casi	estoy	tentado	a	asegurar	que	este	animal	lo	sabe	todo	—dijo	una	noche	a

Juana—.	 Creo	 que	 conoce	 nuestros	 preparativos	 de	 marcha.	 —Hizo	 una	 pausa	 y
añadió:	 —El	 río	 estaba	 creciendo	 hoy	 y	 por	 lo	 menos	 hemos	 de	 dejar	 pasar	 una
semana	antes	de	marcharnos.

Aquella	misma	noche	la	luna	inundó	la	cima	de	la	Roca	del	Sol	de	luz	dorada	y
Loba	Gris	salió	de	su	madriguera	acompañada	por	los	tres	cachorros	que	rodeaban	a
su	padre,	le	mordían	y	le	tiraban	de	los	pelos,	recordándole	entonces	los	juegos	de	la
niñita.	A	veces	 daban	 unos	 gritos	muy	 semejantes	 a	 los	 de	 ella	 y	 se	 sostenían	mal
sobre	 sus	patitas,	 con	 la	misma	 torpeza	 con	que	 la	pequeña	 Juana	 trataba	de	 andar
sobre	sus	dos	piernas.	Kazán	no	los	acariciaba	como	Loba	Gris,	pero	el	contacto	de
sus	cuerpecillos	y	sus	 juegos	 infantiles	 lo	 llenaban	de	un	placer	especial	que	nunca
hasta	entonces	había	sentido.

La	luna	brillaba	en	el	cénit	y	la	noche	estaba	casi	tan	alumbrada	como	si	fuera	de
día,	cuando	Kazán	salió	a	la	llanura	para	cazar	algo	destinado	a	Loba	Gris.	Al	pie	de
la	roca	saltó	ante	él	un	enorme	conejo	blanco	y	se	apresuró	a	darle	caza.	Lo	persiguió
por	espacio	de	un	kilómetro,	hasta	que	en	él	predominó	el	instinto	de	los	lobos	sobre
el	del	perro	y	abandonó	la	fútil	persecución.	Habría	podido	vencer	en	la	carrera	a	un
gamo,	 pero	 a	 las	 piezas	 menores	 era	 preciso	 cazarlas	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la
zorra,	 y	 empezó	 a	buscar	 por	 entre	 los	 setos	despacio,	 y	 sin	hacer	 el	más	pequeño
ruido.	Hallábase	 a	un	kilómetro	y	medio	de	 la	Roca	del	Sol	 cuando	dos	oportunos
saltos	pusieron	entre	sus	dientes	la	cena	de	Loba	Gris.	Volvió	despacio	a	su	morada,
dejando	de	vez	 en	 cuando	 en	 el	 suelo	 el	 enorme	 conejo	que	había	 cazado	 a	 fin	 de
descansar.

Cuando	 llegó	 a	 la	 estrecha	 senda	 que	 conducía	 a	 lo	 alto	 de	 la	Roca	 del	 Sol	 se
detuvo,	porque	notó	que	había	en	ella	un	olor	de	extrañas	pisadas.	Cayó	el	conejo	de
entre	sus	dientes	y	cada	uno	de	los	pelos	del	cuerpo	de	Kazán	pareció	animarse	con
vida	 propia.	 Lo	 que	 husmeaba	 no	 era	 el	 olor	 de	 un	 conejo,	 de	 una	marta,	 o	 de	 un
puercoespín,	sino	que	advertía	claramente	que	un	animal	de	dientes	y	garras	lo	había
precedido	en	su	camino	hasta	la	cima	de	la	Roca	del	Sol.	Entonces,	débilmente,	desde
lo	alto,	oyó	sonidos	que	le	hicieron	prorrumpir	en	un	aullido	de	alarma.	Y	al	 llegar
arriba,	vio	alumbrada	por	la	luna	una	escena	que	le	hizo	detenerse	por	un	momento
como	 si	 se	 hubiese	 convertido	 en	 estatua.	 Cerca	 del	 borde	 del	 precipicio	 que	 allí
formaban	las	rocas,	Loba	Gris	estaba	empeñada	en	mortal	lucha	con	un	enorme	lince.
Alternativamente	la	loba	estaba	debajo	de	su	enemigo	o	encima,	y	de	pronto,	dio	un
terrible	alarido	de	dolor.

Kazán	acudió	al	teatro	de	la	lucha	y	su	ataque	fue	rápido	y	silencioso	como	el	del
lobo,	 combinado	 con	 la	mayor	 valentía,	 furia	 y	 estrategia	 del	 perro	 «husky».	Otro
husky	hubiese	perecido	ante	el	primer	ataque	de	Kazán,	pero	el	lince	no	era	perro	ni
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lobo.	 Era	 el	 ser	 más	 rápido	 de	 aquellas	 selvas.	 Los	 agudos	 y	 largos	 colmillos	 de
Kazán,	 se	 habrían	 clavado	 en	 la	 yugular	 de	 su	 enemigo,	 pero	 en	 una	 fracción	 de
segundo	 el	 lince	 retrocedió	 como	 enorme	 y	 blanda	 pelota	 y	 los	 dientes	 de	 su
adversario	 se	 hundieron	 en	 la	 carne	 del	 cuello	 en	 vez	 de	morder	 la	 yugular.	 Y	 es
preciso	tener	en	cuenta	que	Kazán	no	peleaba	entonces	contra	los	dientes	de	un	lobo
de	manada	 ni	 contra	 otro	 perro.	 Luchaba	 contra	 garras,	 garras	 que	 cortaban	 como
veinte	 navajas	 de	 afeitar	 y	 que	 podían	 seccionar	 perfectamente	 la	 yugular	 de	 un
animal	tan	grande	como	Kazán.

Este	había	peleado	una	vez	con	un	lince	que	cayó	en	una	trampa,	y	no	olvidó	la
lección	que	tal	combate	le	diera.	Trataba	ahora	de	situarse	sobre	la	espalda	del	lince,
en	vez	de	procurar	cogerlo	panza	arriba,	como	habría	hecho	de	pelear	contra	un	perro
o	 un	 lobo,	 pues	 sabía	 muy	 bien	 que	 su	 enemigo	 sería	 doblemente	 peligroso	 si	 se
defendía	presentándole	sus	cuatro	patas,	ya	que	con	un	golpe	de	cualquiera	de	ellas
podría	abrirle	el	vientre.

Tras	él	oía	los	gritos	de	dolor	de	Loba	Gris,	 lo	que	le	dio	a	entender	que	estaba
muy	mal	 herida.	 Esta	 idea	 lo	 llenó	 de	 rabia	 y	 duplicó	 su	 fuerza,	 y	 sus	 dientes	 se
cerraron	sobre	la	piel	y	la	carne	del	cuello	del	lince,	pero	éste	pudo	eludir	la	muerte.
Era	 preciso	 que	 Kazán	 mordiera	 de	 nuevo	 y	 con	 mayor	 acierto	 para	 encontrar	 la
yugular	y,	separándose	ligeramente,	dio	la	embestida	final.	El	lince	estuvo	un	instante
en	 libertad	 y,	 aprovechándolo,	 se	 echó	 de	 espaldas,	más	Kazán	 se	 arrojó	 sobre	 él,
ladeándose	ligeramente	y	pudo	cogerlo	por	el	cogote.

Las	 garras	 del	 gato	 rasgaron	 el	 costado	 del	 perro	 y	 lo	 abrieron,	 aunque	 a
demasiada	 altura	 para	 que	 la	 herida	 fuese	mortal.	 Con	 otro	 golpe	 habría	 llegado	 a
algún	punto	vital,	pero	como	estaban	luchando	ciegos	de	rabia	y	en	el	mismo	borde
del	precipicio,	de	pronto,	sin	proferir	grito	ni	gruñido	alguno,	se	despeñaron	ambos.
Había	de	quince	a	diez	y	ocho	metros	de	altura	desde	donde	se	hallaban	hasta	el	es-
calón	de	rocas	más	cercano,	pero	ni	en	la	caída	Kazán	soltó	su	presa,	sino	que,	por	el
contrario,	 clavó	 sus	 dientes	 con	mayor	 fuerza.	Diéronse	 un	 batacazo	 enorme,	 pero
Kazán	 tuvo	 la	 suerte	 de	 caer	 encima	 de	 su	 enemigo	 y	 eso	 amortiguó
considerablemente	 el	 golpe,	 cuya	 violencia,	 no	 obstante,	 lo	 lanzó	 a	 cuatro	 o	 cinco
metros	de	su	enemigo.	Levantóse	instantáneamente,	aturdido,	gruñendo	y	dispuesto	a
la	 defensiva.	 El	 lince	 estaba	 inmóvil	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 que	 cayera	 y	Kazán	 se
acercó	 apercibido	 y	 husmeó	 prudentemente.	 Comprendió,	 sin	 embargo,	 que	 había
terminado	ya	 la	pelea.	Entonces	se	esforzó	en	 llegar	a	 la	Senda,	y	apresuradamente
volvió	junto	a	Loba	Gris.

Esta	no	se	hallaba	ya	en	el	mismo	sitio,	a	la	luz	de	la	luna.	Cerca	de	las	dos	rocas
que	 le	sirvieran	de	abrigo	estaban	 los	cuerpos	de	 los	 tres	cachorros	desprovistos	de
vida,	 pues	 el	 lince	 los	 había	 destrozado.	 Dando	 un	 gemido	 de	 tristeza,	 Kazán	 se
aproximó	a	las	rocas	y	metió	la	cabeza	entre	ellas.	Loba	Gris	estaba	allí,	quejándose
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como	 si	 sollozara.	 El	 se	 adelantó	 y	 empezó	 a	 lamer	 el	 lomo	 y	 la	 cabeza	 de	 su
compañera,	 la	 cual	 siguió	quejándose	durante	 toda	 la	noche.	Al	 llegar	 la	 aurora,	 la
pobre	loba	se	arrastró	hasta	el	lugar	en	que	quedaron	los	cadáveres	de	sus	hijitos.

Y	entonces	fue	cuando	Kazán	pudo	darse	cuenta	de	la	obra	del	lince,	porque	Loba
Gris	estaba	ciega,	no	por	un	día	ni	una	noche,	sino	para	siempre.	La	había	envuelto
una	obscuridad	eterna	que	ningún	sol	podía	disipar.	Y	tal	vez	también	el	maravilloso
instinto	 de	 los	 animales,	 a	 veces	 más	 maravilloso	 que	 la	 razón	 humana,	 hizo
comprender	 a	 Kazán	 lo	 ocurrido.	 Porque	 sabía	 que	 Loba	 Gris	 estaba	 indefensa,
mucho	más	que	los	cachorros	que	jugaban	a	la	luz	de	la	luna	pocas	horas	antes.

En	vano	 Juana	 llamó	al	perro.	Su	voz	 llegó	ciertamente	a	 la	Roca	del	Sol	y,	 al
oiría,	Loba	Gris	se	acercó	más	a	Kazán,	el	cual	echó	hacia	atrás	las	orejas	y	le	lamió
las	 heridas.	 Poco	 rato	 después	Kazán	 dejó	 un	momento	 a	 su	 compañera	 para	 ir	 en
busca	del	conejo	muerto	que	dejara	al	pie	de	la	roca,	pero	Loba	Gris	olió	la	presa	y	no
quiso	 comer.	 Un	 poco	más	 tarde	 él	 le	 indicó	 su	 deseo	 de	 que	 lo	 siguiera	 hacia	 la
senda,	pues	no	deseaba	seguir	en	lo	alto	de	la	Roca	del	Sol,	ni	quería	que	se	quedara
allí	 Loba	 Gris.	 Paso	 a	 paso	 la	 guió,	 alejándola	 de	 sus	 muertos	 cachorros;	 ella	 no
quería	moverse	más	que	cuando	sentía	el	cuerpo	de	Kazán	en	contacto	con	el	suyo,
de	tal	manera	que	pudiese	tocar	su	desgarrado	flanco	con	la	nariz.

Por	 fin	 llegaron	 a	 un	 lugar	 en	 que	 era	 preciso	 dar	 un	 salto	 de	 un	 metro
aproximadamente,	 pues	 en	 el	 camino	 había	 una	 solución	 de	 continuidad,	 y	 allí
comprendió	Kazán	cuán	absolutamente	 inválida	había	quedado	Loba	Gris.	Gimió	y
se	 echó	 al	 suelo	 veinte	 veces,	 antes	 de	 atreverse	 a	 dar	 el	 salto;	 se	 decidió	 al	 fin,
haciéndolo	con	las	patas	rígidas,	y	cayó	pesadamente	junto	a	Kazán.

Desde	 entonces	 éste	 ya	 no	 tuvo	 que	 esforzarse	 tanto	 para	 que	 la	 hembra	 le
siguiera,	 pues	 Loba	 Gris,	 a	 raíz	 del	 salto	 que	 tuvo	 que	 dar,	 se	 convenció	 de	 que
solamente	 estaba	 segura	 cuando	 su	 nariz	 tocaba	 el	 costado	 de	 su	 compañero.	 Lo
siguió,	 pues,	 obediente	 cuando	 llegaron	 a	 la	 llanura,	 trotando	 de	 manera	 que	 su
espalda	tocaba	la	cadera	de	él.

Kazán	 se	 encaminaba	 hacia	 un	 bosquecillo	 que	 había	 junto	 al	 arroyo,	 a	 unos
ochocientos	metros	 de	 distancia,	 pero	mientras	 lo	 recorría,	 Loba	Gris	 tropezó	 y	 se
cayó	por	lo	menos	una	docena	de	veces.

Y	 cada	 vez	 que	 caía,	 Kazán	 comprendía	 un	 poco	 más	 las	 limitaciones	 de	 la
ceguera.	Una	vez,	él	saltó	en	persecución	de	un	conejo,	pero	no	había	dado	aún	veinte
saltos,	cuando	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	Loba	Gris	no	se	había	movido	de	donde
estaba;	permanecía	inmóvil,	olfateando	el	aire	y	esperando	a	su	compañero.	Este,	por
espacio	de	un	minuto,	también	se	detuvo,	aguardando,	y	luego	volvió	hacia	ella.	Y	a
partir	 de	 entonces,	 cada	 vez	 que	 tenía	 que	 alejarse	 de	 ella,	 volvía	 donde	 la	 dejara,
seguro	de	que	estaba	esperándole.

Durante	todo	el	día	permanecieron	en	el	bosquecillo,	y,	por	la	tarde,	Kazán	fue	a
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hacer	 una	 visita	 a	 la	 cabaña,	 en	 la	 que	 encontró	 a	 Juana	 y	 a	 su	marido.	 Como	 es
natural	 se	dieron	 cuenta	de	 las	heridas	que	 tenía	 el	 perro,	 y	 el	 hombre,	 después	de
examinarlas,	observó:

—Dura	debió	de	ser	la	pelea.	Eso	se	lo	ha	hecho	un	lince	o	un	oso,	porque	no	es
herida	que	pueda	causar	otro	lobo.

Por	 espacio	 de	media	 hora	 Juana	 se	 ocupó	 exclusivamente	 de	 él,	 hablándole	 y
acariciándolo	con	sus	manos	suaves.	Le	lavó	las	heridas	con	agua	caliente,	luego	le
aplicó	un	ungüento	calmante	y	Kazán	volvió	a	sentir	el	intenso	deseo	de	permanecer
con	 ella	 para	 siempre	 y	 no	 volver	 al	 bosque.	 Durante	 una	 hora	 ella	 le	 permitió
permanecer	echado	sobre,	el	extremo	de	su	vestido	y	con	el	hocico	casi	pegado	a	su
zapato,	mientras	 se	 ocupaba	 en	 arreglar	 a	 su	 hija.	 Luego	 fue	 a	 preparar	 la	 cena	 y
Kazán	no	tuvo	más	remedio	que	levantarse,	cosa	que	hizo	de	bastante	mala	gana.	Se
dirigió	 a	 la	 puerta.	 Llamábanlo	 Loba	Gris	 y	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 y	 contestó	 a
ambas	llamadas	con	la	cabeza	baja,	pues	ya	había	desaparecido	el	encanto	que	para	él
tuviera	la	libertad.	Poco	después	salió	de	la	cabaña.	Cuando	se	reunió	con	Loba	Gris,
había	salida	la	luna.	La	compañera	lo	recibió	alegremente,	manifestando	su	contento
con	un	gemido	de	gozo	y	aproximando	a	él	su	cabeza.	Más	feliz	parecía	Loba	Gris	en
su	lamentable	estado	que	Kazán	en	el	uso	de	todo	su	vigor.

A	partir	de	aquel	día	y	durante	los	que	siguieron,	hubo	una	enconada	lucha	entre
la	 ciega	 y	 fiel	 Loba	Gris	 y	 la	mujer	 de	 la	 cabaña.	 Si	 Juana	 hubiese	 sabido	 lo	 que
Kazán	dejaba	en	el	bosque,	si	hubiera	visto	una	sola	vez	al	pobre	animal	para	quien
Kazán	era	entonces	la	misma	vida	—el	sol,	la	luna,	las	estrellas,	todo—	seguramente
habría	ayudado	a	Loba	Gris.	Pero	no	siendo	así,	esforzábase	en	atraer	cada	vez	más	al
perro	y	por	último	logró	la	victoria.

Llegó,	finalmente,	el	gran	día,	ocho	después	del	de	la	 lucha	en	la	Roca	del	Sol.
Kazán,	dos	días	antes,	 llevó	a	Loba	Gris	a	un	bosquecillo	 inmediato	al	 río	y	allí	 la
dejó	 la	 noche	 anterior	 cuando	 se	 encaminó	 a	 la	 cabaña.	Aquella	 vez	 le	 ataron	 una
fuerte	correa	de	piel	de	reno	al	collar	y	lo	dejaron	sujeto	a	la	pared	de	troncos.	Al	día
siguiente	Juana	y	su	marido	se	levantaron	antes	del	alba	y	cuando	ambos	dejaban	la
cabaña,	el	marido	llevando	a	la	niña	y	Juana	precediéndoles,	salía	el	sol.	La	joven	se
volvió	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 y	Kazán	 oyó	 cómo	 sollozaba	 al	 seguir	 a	 su
esposo	hacia	el	río.	La	enorme	canoa	estaba	dispuesta	y	esperándolos.	Juana	y	la	niña
fueron	 las	 primeras	 en	 embarcar.	Luego,	 sosteniendo	 el	 extremo	de	 la	 cuerda,	 hizo
entrar	a	Kazán	y	le	ordenó	que	se	echara	junto	a	ella.

Cuando	 empezó	 la	 navegación,	 el	 sol	 bañó	 cálidamente	 la	 espalda	 de	Kazán	 y
éste	cerró	los	ojos	y	posó	su	cabeza	en	el	regazo	de	su	ama.	La	mano	de	ésta	se	apoyó
en	 su	 hombro	 y	 él	 oyó	 nuevamente	 el	 sollozo	 que	 el	 hombre	 no	 podía	 percibir,	 a
medida	que	la	canoa	se	alejaba	corriente	abajo.

Juana	 agitó	 la	 mano	 para	 despedirse	 de	 la	 cabaña	 que	 precisamente	 entonces
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desaparecía	tras	los	árboles.
—¡Adiós!	—exclamó—.	¡Adiós!—	Y	luego	escondió	su	rostro	junto	a	Kazán	y	a

la	niña	y	lloró.
El	hombre	cesó	de	remar.
—¿Te	sabe	mal	que	nos	marchemos,	Juana?	—preguntó.
Pasaban	 entonces	 junto	 a	 un	 recodo	 del	 río	 y	 el	 olor	 de	 Loba	Gris	 llegó	 hasta

Kazán,	que	prorrumpió	en	débil	gemido.
—¿Te	sabe	mal	que	nos	marchemos?
Juana	movió	la	cabeza	negativamente.
—No	—contestó—.	Pero	como	siempre	hemos	vivido	aquí…	entre	los	bosques…

que	son	mi	país…
Kazán	 tenía	 la	 cabeza	 vuelta	 en	 dirección	 de	 la	 cabaña.	 Lo	 llamó	 el	 hombre	 y

Juana	levantó	la	cabeza.	Súbitamente	se	deslizó	de	su	mano	la	cuerda	que	sujetaba	al
perro	 y	 extraña	 luz	 alumbró	 sus	 ojos,	 cuando	 vio	 lo	 que	 había	 en	 la	 orilla,	 a	 poca
distancia.	Era	Loba	Gris,	cuyos	ciegos	ojos	estaban	vueltos	hacia	Kazán.	Por	fin	Loba
Gris,	fiel	y	amante,	había	comprendido.	El	olfato	le	dio	cuenta	de	lo	que	no	podían
ver	 sus	 ojos.	 Kazán	 y	 el	 olor	 del	 hombre	 estaban	 juntos.	 Y	 se	 marchaban…	 se
marchaban.

—¡Mira	¡—exclamó	Juana,	dirigiéndose	a	su	marido.
Este	se	volvió.	Las	patas	anteriores	de	Loba	Gris	estaban	en	el	agua.	Y	cuando	se

alejaba	la	lancha,	la	loba	se	sentó	sobre	su	cuarto	trasero,	levantó	la	cabeza	al	sol	que
no	podía	ver	y	profirió	un	tristísimo	aullido	dirigido	a	Kazán.

La	canoa	se	ladeó	inesperadamente.	Un	cuerpo	leonado	saltó…	y	Kazán	cayó	al
agua.

El	hombre	se	inclinó	para	coger	su	rifle,	pero	la	mano	de	Juana	lo	detuvo.	La	cara
de	la	joven	estaba	palidísima.

—¡Déjale	que	se	vaya	con	ella!	 ¡Déjale!	 ¡Déjale!	—exclamó—.	Su	sitio	está	al
lado	de	la	loba.

Y	Kazán,	llegando	a	la	orilla,	tomó	tierra,	se	sacudió	el	agua	de	su	espeso	pelaje	y
por	última	vez	miró	a	la	mujer.	La	canoa	desapareció	lentamente	tras	el	primer	recodo
de	la	corriente.	Un	momento	después	desapareció.	Loba	Gris	había	ganado.
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Capítulo	10	-	El	Incendio

A	partir	 de	 la	 terrible	 lucha	 con	 el	 enorme	 lince	 en	 lo	 alto	 de	 la	Roca	 del	 Sol,
Kazán	recordaba	cada	vez	con	menos	claridad	los	días	pasados	en	que	fue	perro	de
trineo	y	luego	jefe	de	manada.	No	olvidaba	por	completo	estos	hechos,	pero	siempre
predominaban	 ciertos	 recuerdos	 sobre	 los	 demás,	 semejantes	 a	 las	 hogueras	 que
interrumpen	la	obscuridad	de	la	noche.	Así	como	el	hombre,	cuando	recuerda	algún
hecho	importante	de	su	vida,	señala	su	fecha	relacionándola	con	la	de	su	nacimiento,
Kazán	establecía	esta	relación	con	la	época	en	que	acontecieron	las	dos	tragedias	que
se	sucedieron	casi	sin	intervalo	después	del	nacimiento	de	los	dos	cachorros	de	Loba
Gris,	como	si	entonces	hubiera	comenzado	su	vida.

La	 primera	 era	 la	 mortal	 lucha	 en	 la	 Roca	 del	 Sol,	 cuando	 el	 lince	 cegó	 para
siempre	a	su	hermosa	compañera	y	destrozó	a	sus	hijitos.	A	su	vez	él	mató	al	lince,
pero	Loba	Gris	seguía	siendo	ciega.	La	venganza	no	pudo	hacerle	recobrar	la	vista.
No	podía	ya	cazar	con	él	como	lo	hiciera	antaño	en	unión	de	las	manadas	de	lobos	en
la	 llanura	 y	 en	 los	 bosques,	 Por	 consiguiente,	 cada	 vez	 que	 recordaba	 aquella
tragedia,	gruñía	furioso	y	encogía	los	labios	para	enseñar	ferozmente	los	dientes.

La	 otra	 tragedia	 era	 la	 marcha	 de	 Juana	 con	 su	 niñita	 y	 su	marido.	 Algo	más
infalible	que	la	razón	indicaba	a	Kazán	que	no	volverían.	Y	la	escena	que	más	clara
se	ofrecía	a	su	memoria	era	la	de	aquella	mañana	de	sol	en	que	la	mujer	y	la	niña,	a
las	que	amaba,	y	el	hombre,	al	que	soportaba	a	causa	de	ellas,	se	alejaron	en	la	canoa;
y	 muchas	 veces	 se	 iba	 al	 lugar	 en	 que	 los	 abandonara	 y	 con	 profunda	 añoranza
miraba	a	la	corriente	que	se	los	llevó.

Así,	la	vida	de	Kazán	parecía	depender	de	tres	cosas:	el	odio	a	todo	lo	que	tuviera
la	apariencia	o	el	olor	del	lince,	su	sentimiento	por	la	ausencia	de	Juana	y	de	la	niña,
y	luego	Loba	Gris.	Era	natural	que	la	más	fuerte	pasión	en	él	fuese	el	odio	al	lince,
porque	no	solamente	fue	el	causante	de	la	ceguera	de	Loba	Gris	y	de	la	muerte	de	los
cachorros,	sino	que	también	hacía	depender	de	la	 lucha	la	marcha	de	Juana	y	de	su
niña.	 Y	 a	 partir	 de	 entonces	 fue	 el	 enemigo	más	 encarnizado	 de	 la	 familia	 de	 los
linces.	 En	 cuanto	 sorprendía	 en	 alguna	 parte	 el	 olor	 de	 uno	 de	 aquellos	 enormes
gatos,	 se	 convertía	 en	 un	 verdadero	 demonio	 y	 su	 odio	 aumentaba	 día	 por	 día	 a
medida	que	se	identificaba	más	con	las	fieras	que	habitaban	aquellas	soledades.

Y	observó	entonces	que	Loba	Gris	le	era	más	necesaria	que	cuando	ella	abandonó
la	manada	para	seguirlo.	No	hay	que	olvidar	que	Kazán	tenía	sangre	de	perro	y	ésta
necesitaba	 indispensablemente	 de	 la	 compañía	 que	 entonces	 solo	 podía	 ofrecerle
Loba	Gris.	 Los	 dos	 estaban	 solos,	 y	 las	 regiones	 civilizadas	 se	 bailaban	 a	 casi	 un
millar	de	kilómetros	al	Sur.	La	factoría	más	cercana	de	la	Bahía	de	Hudson	estaba	a
unos	noventa	kilómetros	 al	Oeste.	Con	 frecuencia,	 en	 la	 época	de	 la	mujer	y	de	 la
niña,	Loba	Gris	había	pasado	 las	noches	sola	en	el	bosque	esperando	y	 llamando	a
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Kazán.	Y	ahora	era	éste	el	que	se	sentía	solo	e	intranquilo	cuando	no	estaba	junto	a	su
compañera.

Debido	 a	 su	 ceguera	 Loba	 Gris	 ya	 no	 podía	 cazar	 con	 su	 compañero,	 pero
gradualmente,	se	estableció	entre	ellos	una	clave	de	señales	y	a	pesar	de	su	ceguera
ella	 pudo	 aprender	 muchas	 cosas	 que	 antes	 no	 conociera.	 A	 principios	 del	 verano
Loba	 Gris	 podía	 viajar	 con	 Kazán,	 si	 éste	 no	 iba	 muy	 aprisa.	 Corría	 junto	 a	 él,
tocándolo	con	el	hocico	o	con	la	espalda,	y	Kazán,	a	su	vez,	aprendió	a	ir	trotando	en
vez	de	saltando.	Rápidamente	comprendió	que	debía	elegir	 los	caminos	más	fáciles
para	Loba	Gris	y	cuando	llegaban	a	un	lugar	que	era	preciso	franquear	de	un	salto,
advertía	a	su	compañera	tocándola	con	el	hocico	y	gimiendo.	Esta	escuchaba	con	las
orejas	 erguidas	 y	 entonces	Kazán	 saltaba	 y	 ella	 se	 daba	 cuenta,	 por	 el	 ruido,	 de	 la
distancia	que	era	preciso	franquear.	De	todos	modos	siempre	daba	el	salto	demasiado
largo,	lo	cual	no	le	acarreaba	ningún	contratiempo.

Por	otra	parte,	Loba	Gris	se	hizo	más	indispensable	que	nunca	a	Kazán.	El	oído	y
el	 olfato	 substituyeron	 a	 la	 vista	 y	 cada	 día	 se	 desarrollaban	más	 y	más	 estos	 dos
sentidos,	al	mismo	tiempo	que	se	hacía	más	completo	el	mudo	lenguaje	por	medio	del
cual	podía	comunicar	a	Kazán	lo	que	descubriera	con	el	oído	o	con	el	olfato.	Y	por
parte	de	Kazán,	fue	una	curiosa	costumbre,	desde	entonces,	la	de	mirar	a	Loba	Gris
cuando	se	detenían	para	escuchar	o	para	olfatear	el	aire.

Después	de	la	marcha	de	Juana	y	de	su	hijita,	Kazán	llevó	a	su	compañera	a	un
espeso	 bosquecillo	 de	 abetos	 y	 de	 bálsamos	 inmediato	 al	 río;	 y	 allí	 permanecieron
hasta	 los	 primeros	 días	 de	 verano.	 Durante	 varias	 semanas	 Kazán	 estuvo	 yendo
diariamente	a	la	cabaña	en	que	habitaban	sus	amas	y	el	hombre.	Al	principio	acudía
allí	esperanzado,	buscando	de	día	y	de	noche	algo	que	le	indicara	que	el	lugar	estaba
habitado,	pero	no	lo	halló.	Nunca	vio	la	puerta	abierta.	Los	postigos	de	las	ventanas
estaban	 siempre	 igual	 y	 jamás	 se	 levantaba	 de	 la	 chimenea	 la	más	 leve	 espiral	 de
humo.	En	el	camino	que	conducía	a	la	puerta	empezó	a	crecer	la	hierba	y	el	olor	de
los	seres	que	amara	era	cada	día	más	débil	para	el	olfato	de	Kazán.

Un	 día	 encontró	 un	mocasín	 de	 niño	 junto	 a	 una	 de	 las	 cerradas	 ventanas.	 Era
viejo	y	estaba	muy	usado	y	ennegrecido	por	 la	 intemperie,	pero	Kazán	permaneció
echado	 mucho	 rato	 al	 lado	 de	 aquella	 prenda,	 mientras	 la	 niña	 Juanita,	 a	 mil
quinientos	kilómetros	de	distancia,	estaba	jugando	con	los	juguetes	que	le	compraran
en	los	bazares	de	la	ciudad.	Luego	Kazán	se	volvió	junto	a	Loba	Gris,	al	bosque.

La	cabaña	era	un	lugar	a	donde	Loba	Gris	no	quería	acompañar	nunca	a	Kazán.
Cuando	 se	 trataba	de	 ir	 a	 otros	 sitios	 siempre	 estaba	 junto	 a	 él.	Y	 ahora	que	ya	 se
había	acostumbrado	a	 su	ceguera,	 incluso	 lo	acompañaba	cuando	 iba	de	caza	hasta
que	descubría	alguna	pieza	y	empezaba	la	persecución.	Entonces	lo	esperaba.	Kazán,
usualmente,	perseguía	a	los	enormes	conejos	de	las	nieves	que	en	la	comarca	había,
pero	una	noche	persiguió	y	consiguió	matar	a	un	gamo	joven.	Como	le	costara	mucho
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trabajo	arrastrar	su	víctima	hasta	donde	quedara	Loba	Gris,	fue	en	busca	de	ésta	y	la
guió	 hasta	 la	 pieza	 cobrada.	Y	 cada	 día	 se	 hacían	más	 inseparables,	 a	medida	 que
transcurría	 el	 verano,	 de	 modo	 que,	 en	 aquellos	 solitarios	 parajes,	 sus	 huellas
quedaban	impresas	en	el	suelo,	siempre	unas	junto	a	otras	y	nunca	solas.

Y	entonces	llegó	el	gran	incendio.
Loba	 Gris	 lo	 husmeó	 cuando	 estaba	 aún	 a	 dos	 jornadas	 de	 distancia	 hacia	 el

Oeste.	Aquella	tarde	se	puso	el	sol	envuelto	en	una	nube	lúgubre	y	la	luna,	al	hallarse
en	 la	parte	Oeste	del	cielo,	 se	puso	 rojiza.	Cuando	se	hundía	en	el	horizonte	de	 tal
manera,	 los	 indios	 la	 llamaban	 «La	Luna	Ensangrentada»	 y	 el	 aire	 estaba	 lleno	 de
tristes	presagios.

Al	día	siguiente	Loba	Gris	estaba	nerviosa	y	hacia	el	mediodía	Kazán	encontró	en
el	aire	el	aviso	que	ella	 sorprendiera	muchas	horas	antes.	El	olor	era	cada	vez	más
fuerte	y,	a	media	tarde,	el	sol	estaba	casi	oculto	por	una	nube	de	humo.

En	 otras	 circunstancias	 habría	 empezado	 ya	 la	 fuga	 de	 toda	 clase	 de	 animales
desde	el	triángulo	que	formaba	el	bosque	entre	los	ríos	Pipestone	y	Cree,	pero	cambió
el	 viento,	 y	 los	 animales,	 engañados	 por	 ello,	 no	 emprendieron	 la	 fuga.	 Cuando
nuevamente	volvió	a	soplar	hacia	el	Este	y	quisieron	huir,	el	fuego	los	había	rodeado
ya	por	todas	partes	y	no	había	salvación	posible.

Entonces	cambió	el	viento	otra	vez	y	el	fuego	se	corrió	hacia	el	Norte,	de	manera
que	el	ápice	del	triángulo	se	convirtió	en	una	trampa	mortal.	Durante	toda	la	noche	el
cielo	del	Sur	estuvo	cubierto	de	una	nube	de	fantástico	esplendor	y	por	la	mañana	el
calor,	el	humo	y	las	cenizas	hacían	el	aire	irrespirable.

Presa	de	pánico,	Kazán	buscó	en	vano	el	modo	de	escapar,	pero	ni	por	un	instante
abandonó	a	Loba	Gris.	Fácil	 le	hubiera	sido	huir	nadando	por	cualquiera	de	las	dos
corrientes,	 pero	Loba	Gris	 retrocedía,	 asustada,	 en	 cuanto	 el	 agua	 tocaba	 sus	 patas
delanteras.	Como	todos	los	de	su	raza,	prefería	afrontar	el	fuego	y	la	muerte	que	el
agua.	 Kazán	 la	 instaba	 y	más	 de	 una	 docena	 de	 veces	 saltó	 al	 agua	 y	 nadó	 en	 la
corriente,	pero	Loba	Gris	no	quería	seguir	adelante	en	cuanto	perdía	pie.

Podían	oír	ya	el	distante	rugido	del	fuego	ante	el	cual	huían	los	animales	de	todas
clases.	Alces,	renos	y	venados	se	echaban	al	agua	y	ganaban	la	opuesta	orilla.	Incluso
saltó	 al	 agua	 un	 enorme	 oso	 negro	 con	 dos	 cachorros	 y	 hasta	 estos	 se	 alejaron
nadando.	Kazán	los	estaba	observando	y	gimió	a	Loba	Gris.

Y	luego,	por	aquel	mismo	punto,	se	echaron	al	agua	otros	animales	que	la	temían
como	Loba	Gris;	un	enorme	puercoespín,	una	marta	esbelta	y	un	gato	silvestre	que
olfateaba	el	aire	y	gemía	con	voz	de	niño.	Y	los	animales	que	no	podían	o	no	querían
nadar,	estaban,	con	respecto	a	los	demás,	en	la	proporción	de	tres	a	uno.	Centenares
de	 armiños	 corrían	 como	 ratas	 por	 la	 orilla,	 profiriendo	 incesantemente	 sus
vocecillas;	 las	zorras	corrían	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	buscando	un	 tronco	caído	o	una
rama	derribada	por	el	viento	que	pudiera	sostenerlas	en	el	agua;	los	linces	gruñían	y
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afrontaban	el	fuego,	y	los	hermanos	de	Loba	Gris,	los	lobos,	no	se	atrevían	a	más	que
ella	misma.

Mojado,	jadeando	y	casi	sofocado	por	el	calor	y	el	humo,	Kazán	se	puso	al	lado
de	Loba	Gris.	No	había	más	que	un	refugio	cerca	de	ellos	y	era	un	banco	de	arena	del
río,	que	se	adentraba	en	la	corriente	en	unos	quince	metros.	Apresuradamente	 llevó
allí	a	su	ciega	compañera	y	cuando	pasaban	a	través	del	matorral,	en	su	camino	hacia
el	lecho	del	río,	algo	hizo	detenerse	a	ambos.	A	ellos	llegaba	el	olor	de	un	enemigo
más	terrible	que	el	mismo	fuego.	Un	lince	había	tomado	posesión	del	banco	de	arena
y	estaba	echado	en	 su	extremo.	Tres	puercoespines	 se	habían	arrastrado	 también	al
borde	 del	 agua	 y	 allí	 estaban	 semejando	 a	 tres	 bolas,	 con	 las	 espinas	 enhiestas	 y
temblorosas.	 Un	 gato	 silvestre	 estaba	 gruñendo	 al	 lince	 y	 éste,	 con	 las	 orejas
inclinadas	hacia	atrás,	observaba	a	Kazán	y	a	Loba	Gris	cuando	empezaba	a	invadir
el	banco	de	arena.

La	 fiel	 Loba	Gris	 estaba	 deseosa	 de	 pelear	 y,	 acercándose	más	 a	Kazán,	 hasta
tocar	 su	 lomo,	 enseñó	 los	 dientes.	 De	 un	 mordisco	 encolerizado	 Kazán	 la	 hizo
retroceder	 y	 ella	 se	 quedó	 temblando	 de	 rabia	 y	 gimiendo	 mientras	 él	 avanzaba.
Ligeramente	se	adelantaba	Kazán,	con	las	orejas	inclinadas,	aunque	sin	manifestar	en
su	 actitud	 la	más	 pequeña	 amenaza.	Era	 el	modo	 de	 atacar	 de	 los	 perros	 de	 trineo
adiestrados	en	la	pelea	y	en	el	arte	de	matar.	Un	hombre	civilizado,	al	ver	a	Kazán,	se
habría	figurado	que	se	acercaba	al	lince	con	intenciones	amistosas,	pero	el	felino	se
dio	cuenta	de	la	verdad.

El	instinto	advirtió	al	gato	silvestre	lo	que	iba	a	ocurrir	y	se	acurrucó	en	el	suelo
cuanto	le	fue	posible;	los	puercoespines,	gritando	como	niños,	pusieron	más	erguidas
sus	púas	al	advertir	la	presencia	de	los	enemigos	y	sentir	la	aproximación	del	fuego.
El	 lince	 estaba	 echado	 sobre	 su	 vientre,	 semejante	 a	 un	 gato,	 con	 el	 cuarto	 trasero
temblando	de	impaciencia	y	dispuesto	para	dar	el	salto.	Los	pies	de	Kazán	parecían
no	 tocar	 el	 suelo	 de	 arena	 cuando	 daba	 vueltas	 en	 torno	 del	 lince,	 el	 cual	 giraba
también	 sin	 perder	 de	 vista	 a	 su	 enemigo,	 gruñendo	 furioso	 a	Kazán	 que	 estaba	 a
unos	tres	metros	de	distancia.

Fue	el	lince	el	que	saltó	primero.
El	perro	no	hizo	esfuerzo	alguno	para	evitar	el	ataque,	sino	que	resistió	el	salto

del	lince	con	las	fuerzas	de	sus	espaldas,	como	hacen	los	perros	de	trineo	al	combatir
entre	 ellos.	 Su	 peso	 sería	 de	 unos	 cinco	 kilogramos	más	 que	 el	 del	 lince	 y	 por	 un
momento	el	 enorme	y	agilísimo	gato,	 con	 sus	veinte	garras	 semejantes	 a	 cuchillos,
chocó	 contra	 su	 costado.	 Como	 un	 rayo	Kazán	 aprovechó	 el	momento	 y	 se	 arrojó
sobre	el	cogote	del	lince.

En	aquel	preciso	instante	Loba	Gris	saltó	al	 lugar	de	la	lucha	dando	un	grito	de
rabia	y,	situándose	bajo	el	vientre	de	Kazán,	logró	cerrar	sus	mandíbulas	sobre	una	de
las	patas	traseras	del	 lince	y	el	hueso	se	rompió	con	un	crujido.	El	 lince,	dominado
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por	enemigos	que	duplicaban	su	peso,	 saltó	hacia	atrás,	arrastrando	no	solamente	a
Kazán	sino	también	a	Loba	Gris.	Cayó	sobre	uno	de	los	puercoespines	y	se	clavó	por
lo	 menos	 un	 centenar	 de	 espinas.	 Dio	 otro	 salto	 y	 quedó	 libre,	 huyendo	 hacia	 la
columna	 de	 humo.	Kazán	 no	 lo	 persiguió	 y	 Loba	Gris	 se	 acercó	 a	 su	macho	 y	 le
lamió	el	 cuello,	 en	donde	manaba	 la	 sangre,	manchando	su	 leonado	pelaje.	El	gato
silvestre	 estaba	quieto,	 como	muerto,	 observando	 a	 la	 pareja	 con	 sus	 vivos	ojuelos
negros.	Los	puercoespines	 continuaban	gritando,	 como	si	pidieran	gracia.	Entonces
una	espesa	columna	de	humo	se	arrastró	por	encima	del	banco	de	arena	y	con	él	llegó
una	ráfaga	de	aire	que	quemaba.

Al	 extremo	 del	 banco	 de	 arena,	 se	 echaron	 y	 enroscaron	 Kazán	 y	 Loba	 Gris,
ocultando	los	hocicos	bajo	sus	cuerpos.	El	fuego	estaba	ya	muy	cerca,	y	su	rugido	se
parecía	al	de	una	gran	catarata,	aumentado	por	la	caída	de	los	árboles.	El	aire	estaba
lleno	de	cenizas	y	de	chispas	y	por	dos	veces	Kazán	sacó	la	cabeza	para	morder	a	las
chispas	ardientes	que	caían	a	su	alrededor	y	le	quemaban.	A	lo	largo	de	la	orilla	había
un	matorral	verde,	y	cuando	el	 fuego	 llegó	allí,	ardió	con	mayor	 lentitud	y	el	calor
disminuyó	 algo.	 Pero	 transcurrió	 bastante	 rato	 antes	 de	 que	 Kazán	 y	 Loba	 Gris
pudieran	sacar	las	cabezas	y	respirar	con	mayor	libertad.	Entonces	observaron	que	el
banco	 de	 arena	 que	 se	 internaba	 en	 el	 río,	 los	 había	 salvado.	 Por	 todas	 partes,	 a
excepción	de	aquel	lugar,	el	mundo	se	había	puesto	negro	y	no	se	podía	andar	por	lo
ardiente	que	estaba	el	suelo.

El	humo	desapareció.	El	viento	cambió	de	nuevo	y	trajo	aire	fresco	y	respirable
del	Oeste	 y	 del	Norte.	 El	 gato	 silvestre	 fue	 el	 primero	 en	 volverse	 hacia	 la	 región
devastada	por	el	fuego,	y	los	puercoespines	estaban	todavía	hechos	una	bola	cuando
Kazán	 y	 Loba	 Gris	 dejaron	 el	 banco	 de	 arena.	 Empezaron	 a	 andar	 por	 la	 orilla,
corriente	arriba,	y	antes	de	que	llegase	la	noche,	sus	pies	se	hallaban	ya	en	muy	mal
estado	a	causa	de	las	cenizas	ardientes	y	de	las	brasas	que	a	pesar	suyo	pisaron.

La	 luna	 tenía	extraño	aspecto	y	parecía	 traer	algún	mal	presagio.	Atravesaba	el
cielo	 como	 un	 disco	 de	 sangre	 y	 durante	 las	 largas	 y	 silenciosas	 horas	 no	 se	 oyó
siquiera	 la	voz	de	un	búho	que	diera	 la	 impresión	de	que	 todavía	existía	 la	vida	en
donde	el	día	anterior	hubiera	un	paraíso	para	los	animales.	Kazán	comprendió	que	no
había	 nada	 que	 cazar	 y	 continuó	 viajando	 durante	 la	 noche	 entera.	 A	 la	 aurora
llegaron	a	un	terreno	pantanoso	y	estrecho	que	se	extendía	a	lo	largo	de	la	corriente.
Allí	 los	 castores	 habían	 construido	 un	 dique	 que	 permitió	 a	 Kazán	 y	 a	 Loba	 Gris
cruzar	el	río	en	busca	de	la	otra	orilla,	poblada	de	vegetación.	Durante	otro	día	y	otra
noche	continuaron	el	camino	hacia	el	Oeste,	y	esto	los	llevó	a	una	región	pantanosa	y
forestal	a	un	tiempo,	a	lo	largo	del	Waterfound.

Y	 a	medida	 que	Kazán	 y	Loba	Gris	 llegaban	 del	Oeste,	 desde	 la	 factoría	 de	 la
Compañía	 de	 la	 Bahía	 de	 Hudson,	 marchaba	 hacia	 el	 Este	 un	 mestizo	 francés,
delgado,	de	piel	oscura,	llamado	Henri	Loti,	el	más	famoso	cazador	de	linces	en	toda
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la	región	de	la	Bahía	de	Hudson.	Andaba	en	busca	de	huellas	de	dichos	animales	y	las
encontró	 numerosas	 a	 lo	 largo	 del	 Waterfound.	 Aquel	 era	 un	 paraíso	 para	 los
cazadores,	 pues	 los	 conejos	 se	 contaban	 allí	 por	 millares.	 Como	 consecuencia,
abundaban	también	los	linces	y	Henri	preparó	su	cabaña	y	luego	regresó	a	la	factoría
para	esperar	que	cayesen	las	primeras	nieves,	en	cuya	ocasión	volvería	con	su	trineo,
los	instrumentos	y	víveres	necesarios	y	también	las	trampas	que	quería	armar.

Y	al	mismo	tiempo,	desde	el	Sur,	avanzaba	en	una	canoa	hacia	el	Norte	y	a	pie
cuando	era	necesario,	un	joven	zoólogo	de	una	universidad	que	reunía	materiales	para
una	obra	que	iba	a	publicar,	titulada	«La	razón	de	los	animales	salvajes».	Llamábase
Pablo	Weyman	 y	 habíase	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 pasar	 una	 parte	 del	 invierno	 con
Henri	Loti,	el	mestizo.	Llevaba	consigo	numerosas	cuartillas,	un	aparato	fotográfico
y	el	retrato	de	una	joven.	Su	única	arma	era	un	cortaplumas.

Y	mientras	 tanto,	Kazán	 y	 Loba	Gris	 hallaron	 la	 vivienda	 que	 buscaban	 en	 un
terreno	 pantanoso,	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 del	 lugar	 en	 que	 Henri	 Loti	 había
construido	su	cabaña.
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Capítulo	11	-	Siempre	apareados

Corría	el	mes	de	enero	cuando	un	guía	de	la	factoría	condujo	a	Pablo	Weyman	a
la	cabaña	de	Henri	Loti	en	Waterfound.	Era	un	muchacho	de	unos	treinta	y	dos	años,
lleno	de	vitalidad,	que	agradó	inmediatamente	a	Loti.	De	no	haber	sido	así,	la	primera
noche	 hubiese	 transcurrido	 desagradablemente	 porque	 Loti	 estaba	 de	 mal	 humor,
pero	en	vez	de	eso,	desde	el	primer	momento	se	franqueó	con	él	mientras	fumaban	en
sus	pipas,	junto	a	la	estufa	candente.

—Es	muy	raro	—le	dijo—.	He	perdido	siete	linces	ya	cazados,	pues	los	encontré
destrozados	como	los	conejos	devorados	por	los	zorros.	Ningún	animal,	ni	siquiera	el
oso,	ha	atacado	nunca	a	un	lince	cogido	en	una	trampa.	Es	el	primer	caso	que	veo.	Y
los	encuentro	de	tal	manera	destrozados	que	ya	no	me	darán	ni	siquiera	medio	dólar
en	la	factoría.	 ¡Siete!	He	perdido	por	 lo	menos	doscientos	dólares.	Y	son	dos	lobos
los	autores	de	eso.	Dos,	los	conozco	por	sus	huellas,	siempre	dos	y	nunca	uno.	Siguen
mis	trampas	y	se	comen	los	conejos	que	cojo.	Dejan	en	paz	a	los	gatos	silvestres,	los
armiños	y	las	martas,	pero	los	malditos	me	destrozan	todos	los	linces	que	encuentran.
Les	 había	 puesto	 cebos	 envenenados	 con	 estricnina,	 preparando	 trampas	 y	 cepos,
pero	 los	malditos	no	caen.	Y	me	obligarán	a	alejarme	de	aquí	 si	no	 los	cojo	antes,
porque	solamente	he	logrado	doce	linces	y	me	han	destrozado	siete	de	ellos.

El	 caso	 despertó	 el	 interés	 de	Weyman.	 Era	 de	 los	 que	 creían	 que	 el	 egoísmo
humano	 ciega	 al	 hombre	 con	 respecto	 a	 muchas	 de	 las	 maravillas	 de	 la	 creación.
Había	arrojado	el	guante	a	los	que	sostenían	que	el	hombre	era	el	único	ser	dotado	de
razón	y	que	el	sentido	común	y	la	habilidad,	al	ser	empleados	por	otros	animales,	no
merecía	más	que	el	nombre	de	 instinto,	y	había	 logrado	muchos	partidarios.	Como
advirtiera	en	 la	 relación	de	Loti	algo	 interesante	que	aún	estaba	oculto,	prolongó	 la
conversación	acerca	de	los	dos	extraños	lobos	hasta	más	de	media	noche.

—Hay	un	lobo	grande	y	otro	más	chico	—dijo	Loti—,	siempre	es	el	mayor	el	que
pelea	y	destroza	a	los	linces.	Lo	he	averiguado	por	las	huellas	en	la	nieve.	Mientras	él
pelea,	 el	 lobo	 más	 pequeño	 espera	 alejado	 del	 combate	 y	 cuando	 el	 lince	 está	 ya
vencido	o	muerto,	acude	para	ayudar	a	destrozarlo.	Todo	eso	lo	he	averiguado	por	la
nieve.	Una	vez	vi	dónde	el	más	pequeño	intervino	en	la	lucha,	y	la	sangre	que	quedó
en	el	suelo	no	era	de	lince.	Y	por	las	huellas	de	la	sangre	seguí	a	los	dos	tunos	por
espacio	de	dos	kilómetros.

En	las	dos	semanas	siguientes	Weyman	pudo	reunir	muchos	y	nuevos	materiales
para	el	libro	que	preparaba.	No	pasaba	un	día	sin	que	Loti	descubriera	las	huellas	de
los	dos	lobos	a	lo	largo	de	su	línea	de	trampas	y	Weyman	observó	que,	como	le	dijera
Loti,	 las	huellas	estaban	siempre	 juntas	y	nunca	eran	de	un	 lobo	solo.	Al	 tercer	día
llegaron	junto	a	una	trampa	en	la	que	había	caído	un	lince	y	al	ver	lo	que	quedaba	de
él	 Loti	 blasfemó	 y	 maldijo	 en	 francés	 y	 en	 inglés	 hasta	 que	 se	 le	 congestionó	 el
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rostro,	porque	el	animal	había	sido	destrozado	y	de	tal	manera	que	su	piel	no	servía
para	nada.

Weyman	 observó	 que	 el	 lobo	 más	 pequeño	 aguardó	 sentado	 sobre	 su	 cuarto
trasero	a	que	el	otro	hubiese	matado	al	lince,	pero	no	dijo	a	Loti	todo	lo	que	pensaba.
Y	pasados	unos	días	se	convenció	de	que	había	encontrado	la	mejor	demostración	de
su	teoría.	Detrás	de	la	misteriosa	tragedia	había	indudablemente	una	razón.

¿Por	qué	los	dos	lobos	destruían	solamente	a	los	linces	y	respetaban	a	los	demás
animales?	Weyman	se	emocionó	singularmente	ante	el	problema.	Era	un	enamorado
de	los	animales	salvajes	y	por	eso	nunca	llevaba	arma	alguna.	Al	ver	que	Loti	ponía
cebos	 envenenados	para	 los	 enemigos	de	 los	 linces	 se	 estremeció,	pero	 en	vista	de
que	pasaban	los	días	sin	que	los	lobos	se	dejaran	atrapar	por	la	gula	se	regocijó,	pues
sentía	 la	 mayor	 simpatía	 hacia	 aquellos	 extraños	 animales	 que	 no	 dejaban	 de	 dar
batalla	al	lince.	Por	la	noche,	en	la	cabaña	escribía	en	un	cuaderno	sus	reflexiones	y
descubrimientos.	Y	una	vez	se	volvió	hacia	su	compañero,	para	decirle:

—¿No	ha	sentido	Usted	nunca	compasión	hacia	los	pobres	animales	que	mata?
—Los	 he	matado	 a	millares	—contestó	 el	 otro	 admirado	 por	 la	 pregunta—.	Y

pienso	seguir	matando.
—Hay,	por	lo	menos,	veinte	mil	cazadores	semejantes	a	usted,	que	matan	en	esta

parte	del	Norte,	y	eso	ocurre	desde	hace	varios	siglos.	Sin	embargo,	no	han	podido
exterminar	la	vida	salvaje.	Podría	llamarse	la	Guerra	entre	el	Hombre	y	la	Bestia.	Y	si
naciera	usted	dentro	de	quinientos	años,	no	hay	duda	de	que	encontraría	aún	vida	en
estas	regiones.	Casi	todo	el	resto	del	mundo	está	cambiando,	pero	nadie	puede	alterar
estas	miles	 y	miles	 de	millas	 de	 impenetrables	 extensiones	 de	montes,	 pantanos	 y
bosques.	 Los	 ferrocarriles	 nunca	 entrarán	 aquí	 y	 por	 ello	 doy	 gracias	 a	 Dios.	 En
cambio,	 en	 las	 grandes	 praderas	 del	 Oeste	 es	 diferente.	 Por	 todas	 partes	 se	 ven
antiquísimas	 sendas	 de	 huellas	 de	 los	 búfalos	 y,	 sin	 embargo,	 prosperan	 por	 allí
mismo	los	pueblos	y	las	ciudades.	¿No	ha	oído	usted	hablar	de	North	Battleford?

—¿Está	cerca	de	Montreal	o	de	Québec?	—preguntó	Loti.
Sonrió	Weyman	y	sacó	de	su	bolsillo	la	fotografía	de	una	joven.
—No,	está	muy	lejos,	hacia	el	Oeste,	en	Saskatchewan.	Hace	siete	años	solía	ir	yo

allí	 todos	 los	 años	 para	 cazar	 chochas,	 coyotes	 y	 alces.	 Entonces	 no	 existía	North
Battleford,	sino	tan	sólo	la	hermosa	pradera	inmensa.	Había	sólo	una	cabaña	junto	al
río	Saskatchewan,	en	donde	ahora	está	la	ciudad	y	yo	me	alojaba	en	ella.	En	aquella
cabaña	vivía	una	joven	de	doce	años	y	los	dos	salíamos	a	cazar	juntos.	Yo	mataba	a
cuantos	animales	se	me	ponían	a	tiro	y	ella	lloraba	a	veces	al	ver	mi	crueldad,	cosa
que	me	hacía	reír.	Llegó	luego	un	ferrocarril	y	luego	otro.	Uniéronse	junto	a	la	cabaña
y	como	por	encantamiento	surgió	la	ciudad.	Siete	años	atrás	no	había	allí	más	que	la
cabaña,	y	hace	dos	años	la	ciudad	que	surgió	allí,	tenía	ya	mil	ochocientos	habitantes.
El	año	pasado	llegaban	a	cinco	mil	y	dentro	de	dos	años	serán	diez	mil.
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»En	el	mismo	terreno	que	ocupaba	la	cabaña	hay	ahora	tres	bancos	con	un	capital
de	cuarenta	millones	de	dólares	y	desde	treinta	kilómetros	de	distancia	se	advierte	el
resplandor	 de	 las	 luces	 eléctricas.	 Tiene	 la	 ciudad	 un	 colegio	 que	 cuesta	 cien	 mil
dólares,	 una	 escuela	 superior,	 un	 asilo	 provincial,	 servicio	 de	 incendios,	 dos	 clubs,
una	cámara	de	comercio	y	dentro	de	dos	años	tendrá	tranvía	eléctrico.	Es	maravilloso
que	se	haya	formado	una	ciudad	donde	hace	muy	pocos	años	aullaban	los	coyotes.

»La	población	aumenta	tan	rápidamente	que	no	pueden	formar	un	censo	y	dentro
de	cinco	años	habrá	una	ciudad	de	veinte	mil	almas,	en	el	lugar	de	la	vieja	cabaña.	Y
la	jovencita	que	la	habitaba	es	ahora	una	hermosa	dama	y	su	familia	muy	rica.	Pero
eso	no	me	importa.	Lo	esencial	es	que	en	la	primavera	próxima	va	a	casarse	conmigo.
Por	su	causa,	cuando	ella	tenía	diez	y	seis	años,	dejé	de	matar	y	de	cazar.	El	último
animal	 que	 maté	 era	 un	 coyote	 y	 éste	 tenía	 un	 pequeñuelo.	 Exilen	 lo	 crió	 y	 lo
conserva	amansado	y	domado.	Por	eso,	por	encima	de	los	demás	animales	salvajes,
quiero	 a	 los	 lobos	y	deseo	que	 esos	dos	no	 caigan	en	 las	 trampas	que	usted	 les	ha
preparado.

Enrique	lo	miraba	extrañado	y	Weymann	le	dio	el	retrato.	Era	el	de	una	hermosa
joven	 de	 grandes	 y	 puros	 ojos.	 Loti	 hizo	 una	 ligera	mueca	 con	 la	 boca	 cuando	 la
miraba.

—Mi	 Iowaka	 murió	 hace	 tres	 años	 —dijo—.	 La	 pobre	 también	 quería	 a	 los
animales…	pero	 esos	 condenados	 lobos…	Me	 obligarán	 a	marcharme	 si	 no	 puedo
acabar	con	ellos.

Dicho	esto	echó	combustible	a	la	estufa	y	se	preparó	para	acostarse.
Un	día	Loti	 tuvo	una	gran	 idea.	Weymann	 lo	acompañaba	cuando	descubrieron

señales	 recientes	 del	 paso	 de	 unos	 linces.	 Había	 cerca	 irnos	 cuantos	 árboles
derribados	 por	 el	 viento	 y	 estaban	 amontonados	 de	 tal	 manera	 que	 formaban	 una
especie	de	caverna	con	casi	paredes	completas	en	tres	de	sus	lados.	Loti	se	puso	muy
contento	al	verlo	y	exclamó:

—Creo	que	esta	vez	los	cogeremos.
Construyó	la	trampa,	colocó	cebo	y	en	sus	ojos	brilló	la	astucia.	Entonces	explicó

a	Weyman	su	proyecto.	Si	caía	el	lince	y	venían	los	dos	lobos	para	destruirlo,	la	lucha
se	efectuaría	en	el	recinto	formado	por	los	árboles,	de	manera	que	los	merodeadores
no	tendrían	más	remedio	que	pasar	por	la	entrada.	Allí	Loti	puso	otras	cinco	trampas
más	pequeñas	escondiéndolas	hábilmente	con	hojarasca,	musgo	y	nieve	y	a	bastante
distancia	 de	 la	 trampa	 destinada	 al	 lince	 para	 que	 no	 pudieran	 destrozarse	 unos	 a
otros	después	de	ser	cogidos.

—No	hay	duda	de	que	esta	vez	caerán	los	lobos	—dijo.
Aquella	 misma	 mañana	 cayó	 una	 ligera	 nevada	 que	 completó	 el	 trabajo,	 pues

cubrió	las	huellas	e	hizo	desaparecer	el	olor	del	hombre.	Aquella	noche	Kazán	y	Loba
Gris	pasaron	a	menos	de	 treinta	metros	de	 la	 trampa	que	 les	habían	preparado	y	 la

www.lectulandia.com	-	Página	66



loba,	 con	 su	 fino	 olfato,	 descubrió	 algo	 intranquilizador.	 Informó	 de	 ello	 a	Kazán,
empujándole,	y	 los	dos	 torcieron	en	ángulo	 recto,	 siguiendo	 la	dirección	del	viento
hacia	la	línea	de	trampas.

Durante	dos	días	y	tres	frías	y	claras	noches	nada	ocurrió.	Loti	lo	comprendió	y	lo
explicó	a	Weyman.	El	lince	era	un	cazador,	como	él	mismo,	que	tenía	su	terreno	de
caza	propio	y	 lo	 recorría	 aproximadamente	una	vez	por	 semana.	A	 la	quinta	noche
volvió	 el	 lince,	 fue	 hacia	 la	 trampa,	 y	 los	 afilados	 dientes	 de	 acero	 se	 cerraron
despiadadamente	sobre	su	pata	trasera	derecha.	Kazán	y	Loba	Gris	estaban	a	cosa	de
cuatrocientos	metros	de	distancia	en	el	bosque,	cuando	oyeron	el	ruido	de	la	cadena
de	acero	y	el	que	producía	el	 lince	al	 tratar	de	 liberarse.	Diez	minutos	después,	 los
dos	se	hallaban	a	la	entrada	de	la	cavidad	en	la	que	estaba	preso	su	enemigo.

Era	una	noche	clara	y	tan	alumbrada	por	las	estrellas,	que	se	habría	podido	cazar
sin	 otra	 luz.	 El	 lince	 había	 agotado	 sus	 fuerzas	 y	 estaba	 echado	 sobre	 el	 vientre
cuando	 llegaron	 Kazán	 y	 Loba	 Gris.	 Como	 de	 costumbre,	 ésta	 se	 quedó	 atrás,
mientras	su	compañero	 iniciaba	 la	pelea.	Las	dos	primeras	veces	que	combatió	con
linces,	Kazán	habría	perecido	con	el	vientre	abierto	o	la	yugular	cortada,	de	estar	los
enemigos	 en	 libertad.	 En	 lucha	 abierta	 no	 habría	 podido	 con	 ellos,	 a	 pesar	 de	 su
mayor	 peso.	 El	 azar	 lo	 salvó	 en	 la	 lucha	 de	 la	 Roca	 del	 Sol	 y	 Loba	 Gris	 y	 el
puercoespín	contribuyeron	a	la	derrota	del	que	atacara	en	el	banco	de	arena.	Los	que
combatió	 después	 pudo	 vencerlos	 gracias	 a	 la	 trampa	 en	 que	 cayeran	 y	 aún	 así	 a
veces	corría	verdadero	peligro.	Pero	aquella	vez	se	acercó	más	confiado	que	nunca.

El	lince	era	un	viejo	luchador	de	seis	o	siete	años	de	edad.	Sus	garras	tenían	tres
centímetros	 de	 largo	 y	 estaban	 encorvadas	 como	 cimitarras.	 Tenía	 libres	 las	 patas
delanteras	y	 la	 izquierda	posterior,	y	 cuando	avanzaba	Kazán,	 él	 retrocedió	 todo	 lo
que	le	permitió	la	cadena.	Allí	Kazán	no	pudo	seguir	su	acostumbrada	táctica	de	dar
vueltas	en	 torno	de	 su	preso	enemigo	hasta	que	quedaba	enredado	con	 la	 cadena	o
ésta	se	había	acortado	tanto	que	el	lince	no	podía	ya	saltar.	Era	preciso	atacar	cara	a
cara	y	de	improviso	saltó.	Chocaron	los	dos	cuerpos	y	los	dientes	de	Kazán	buscaron
el	cuello	del	otro,	pero	no	lo	encontraron	y	antes	de	que	pudiera	repetir	el	ataque	el
lince	 adelantó	 su	 pata	 trasera	 libre	 y	 hasta	 Loba	 Gris	 oyó	 el	 ruido	 que	 hacía	 al
desgarrar	la	carne.	Kazán	retrocedió	dando	un	aullido,	con	la	espalda	herida	hasta	el
hueso.

Entonces	 fue	 cuando	 una	 de	 las	 trampas	 ocultas	 de	 Loti	 salvó	 a	 Kazán	 de	 un
segundo	ataque	y	de	la	muerte	misma.	Las	mandíbulas	de	acero	se	cerraron	sobre	una
de	sus	patas	anteriores	y	cuando	él	saltó	la	cadena	lo	detuvo	en	su	impulso.	Loba	Gris
acudió	 advirtiendo	 que	Kazán	 corría	 peligro	 y,	 olvidando	 toda	 precaución	 al	 oír	 el
grito	 de	 dolor	 de	 su	 macho,	 entró	 cayendo	 en	 dos	 de	 las	 cinco	 trampas	 de	 Loti.
Comenzó	a	lanzar	rugidos	de	rabia	y	mientras	tanto	Kazán,	debatiéndose,	disparó	las
dos	trampas	restantes.	Una	falló,	pero	la	otra	cogió	al	perro	por	una	pata	posterior.
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Ello	 ocurrió	 un	 poco	 después	 de	 media	 noche.	 Hasta	 la	 mañana	 siguiente,	 el
perro,	la	loba	y	el	lince	no	cesaron	de	luchar	por	recobrar	su	libertad	y,	en	su	lucha,
revolvieron	la	tierra	y	la	nieve	inmediatas	a	las	trampas.	Y	al	llegar	la	mañana	los	tres
estaban	 derrengados,	 de	 lado,	 jadeantes	 y	 ensangrentados,	 esperando	 la	 llegada	 del
hombre…	y	de	la	muerte.

Loti	 y	 Weyman	 salieron	 muy	 temprano.	 Al	 llegar	 a	 la	 línea	 de	 trampas
descubrieron	 las	 huellas	 de	 los	 dos	 lobos	 y	 el	 cazador	 se	 puso	muy	 contento.	Y	 al
hallarse	ante	el	abrigo	formado	por	los	derribados	troncos,	los	dos	se	quedaron	mudos
de	asombro	por	el	espectáculo	que	se	les	ofrecía.	Ni	el	mismo	Loti	viera	en	su	vida
cosa	 semejante:	 dos	 lobos	 y	 un	 lince	 caídos	 en	 las	 trampas	 y	 a	 tan	 corta	 distancia
unos	 de	 otros	 que	 casi	 habrían	 podido	morderse.	 Pero	 la	 sorpresa	 no	 tuvo	mucho
tiempo	 inactivo	 al	 cazador.	Los	 lobos	 era	 lo	que	más	 cerca	 tenía	 y	 levantaba	ya	 el
rifle	 para	 atravesar	 de	 un	 balazo	 la	 cabeza	 de	 Kazán,	 cuando	 Weyman	 le	 cogió
rápidamente	 el	 arma.	Este	último	 tenía	 los	ojos	muy	abiertos	por	 el	 asombro,	 pues
había	descubierto	el	collar	que	Kazán	llevaba.

—¡Espere!	—gritó—.	No	es	un	lobo.	¡Es	un	perro!
Loti	bajó	el	arma	mirando	también	el	collar	mientras	Weyman	fijaba	los	ojos	en

Loba	Gris,	 la	 cual	 tenía	 vuelta	 la	 cabeza	 hacia	 ellos	 y	 les	 gruñía.	 Sus	 ciegos	 ojos
estaban	cerrados	y	en	las	órbitas	le	crecía	el	pelo.

—¡Mire!	—exclamó	entonces	Weyman—.	¿Qué	será	eso?
—Uno	es	perro	—contestó	Loti—	un	perro	salvaje	que	se	juntó	a	los	lobos.	Y	el

otro	es	lobo.
—¡Y	ciego!
—Oui,	 ciego,	 monsieur	 —añadió	 Loti	 mezclando	 palabras	 francesas	 en	 su

respuesta	sin	advertirlo	siquiera.	Levantaba	nuevamente	el	rifle,	pero	Weyman	se	lo
cogió	con	mano	firme.

—No	los	mate,	Enrique	—dijo—.	Démelos	vivos.	Calcule	el	valor	de	los	 linces
que	le	han	destrozado	y	añada	el	valor	del	lobo	y	se	lo	pagaré.	Vivos	tienen	para	mí
mucho	más	valor.	¡Dios	mío!	¡Un	perro	y	un	lobo	ciego…	compañeros!

Todavía	 sostenía	 el	 rifle	 de	 Loti	 y	 éste	 lo	 miraba	 asombrado,	 sin	 acabar	 de
comprender.

Weyman	seguía	hablando	muy	excitado:
—¡Un	perro	y	un	lobo	ciego…	compañeros!	—repitió—.	Es	maravilloso.	No	tire,

le	digo.	Cuando	aparezca	mi	libro,	éste	hecho	va	a	asombrar	a	la	gente,	pero	tendré
pruebas	indiscutibles.	Voy	a	impresionar	veinte	fotografías	aquí	mismo	antes	de	que
mate	al	lince.	Y	voy	a	dar	a	usted	cien	dólares	por	cada	uno.	¿Le	conviene?

Enrique	 hizo	 una	 señal	 afirmativa	 y	 con	 el	 rifle	 dispuesto	 esperó	 a	 que	 su
compañero	sacara	de	su	estuche	la	cámara	fotográfica	y	empezara	a	trabajar.	Rugidos
y	exhibición	de	dientes	contestaron	a	los	ligeros	chasquidos	del	aparato,	no	solamente
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por	parte	de	la	loba,	sino	también	por	la	del	lince.	En	cuanto	a	Kazán,	estaba	en	cierto
modo	atemorizado,	por	reconocer	un	vez	más	el	poderío	del	hombre.	Y	cuando	hubo
terminado	de	 impresionar	 las	placas,	Weyman	se	acercó	a	él	y	 le	dirigió	 la	palabra
más	bondadosamente	todavía	que	el	hombre	que	había	vivido	en	la	desierta	cabaña.

Loti	 mató	 al	 lince	 de	 un	 disparo	 y	 cuando	 Kazán	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello,	 tiró
fuertemente	de	la	cadena	que	lo	retenía	y	gruñó	al	caído	cuerpo	de	su	enemigo.	Por
medio	 de	 un	 largo	 palo	 y	 de	 una	 correa,	 Kazán	 fue	 sacado	 de	 allí	 y	 llevado	 a	 la
cabaña	de	Loti.	Luego	volvieron	 con	un	 grueso	 saco	 y	más	 correas	 y	 así	 pudieron
inmovilizar	 a	 la	 ciega	 Loba	 Gris.	 Aquel	 día	 lo	 emplearon	 los	 dos	 hombres	 en
construir	una	fuerte	 jaula	con	gruesas	ramas	y	cuando	estuvo	terminada,	encerraron
en	ella	a	los	dos	animales.

Antes	 de	 encerrar	 al	 perro	 con	 la	 loba,	 Weyman	 examinó	 atentamente	 el
estropeado	collar	que	llevaba.	En	la	placa	de	cobre	vio	grabada	la	palabra	«Kazán»	y
anotó	cuidadosamente	este	hecho	en	su	dietario.

A	partir	de	entonces	Weyman	se	quedaba	en	la	cabaña	cuando	salía	Loti	a	recorrer
sus	trampas.	Al	segundo	día	se	aventuró	a	pasar	la	mano	por	entre	los	barrotes	de	la
jaula	y	tocar	Kazán,	y	al	día	siguiente	éste	aceptó	un	trozo	de	carne	de	alce	cruda	de
su	mano.	Pero	Loba	Gris	no	toleraba	que	el	hombre	se	le	acercase	y	se	acurrucaba	en
la	 pila	 de	 bálsamo	 que	 había	 en	 un	 extremo	 de	 la	 jaula.	 El	 instinto	 atávico	 de
centenares	de	generaciones	le	indicaba	que	el	hombre	era	el	más	terrible	enemigo	de
su	raza.	Y,	sin	embargo,	ella	advirtió	que	aquel	hombre	no	le	hacía	ningún	daño	y	que
el	mismo	Kazán	 no	manifestaba	 temor	 alguno	 de	 él.	Al	 principio	 estuvo	 asustada;
luego	el	miedo	desapareció	para	 ser	 substituido	por	 el	 asombro	y	 finalmente	 sintió
enorme	curiosidad.	Al	tercer	día	sacaba	el	hocico	por	entre	los	barrotes	de	la	jaula	y
husmeaba	cuando	Weyman	se	acercaba	para	entablar	relaciones	amistosas	con	Kazán.
Pero	no	quería	 comer	 a	pesar	de	que	Weyman	guardaba	para	 ella	 los	bocados	más
exquisitos	de	venado	y	le	daba	grasa	de	alce.

Pasaron	siete	días	y	Loba	Gris	no	había	querido	tragar	ni	un	bocado;	tan	flaca	se
quedó	que	podían	contarse	sus	costillas	a	simple	vista.

—Se	 muere	—dijo	 Loti	 a	 Weyman	 la	 séptima	 noche—.	 Mientras	 esté	 en	 esa
jaula,	 no	 comerá	 y	 se	 morirá	 de	 hambre.	 Necesita	 el	 bosque,	 la	 caza	 y	 la	 sangre
fresca.	Es	demasiado	vieja	para	que	se	la	pueda	domesticar.

Loti	 se	 acostó	 a	 la	 hora	 acostumbrada,	 pero	 Weyman	 estaba	 intranquilo	 y
permaneció	levantado	hasta	muy	tarde.	Escribió	una	larga	carta	a	la	hermosa	joven	de
North	Battleford,	y	luego	apagó	la	luz	y	se	sentó	junto	al	fuego,	entre	cuyas	llamas	le
parecía	ver	distintas	imágenes	de	la	joven.	Viola	como	la	conociera	cuando	él	se	alojó
en	 la	cabaña	situada	donde	ahora	se	 levantaba	 la	quinta	ciudad	del	Saskatchewan	y
recordó	 sus	 azules	 ojos,	 la	 brillante	 trenza	 de	 sus	 cabellos	 y	 el	 fresco	 color	 de	 sus
mejillas.	Ella	lo	había	odiado	al	principio	porque	le	gustaba	la	matanza.	Y	Weyman
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se	 rió	 silenciosamente	 al	 recordarlo.	 Indudablemente	 ella	 lo	 había	 cambiado	 por
completo.

Se	 levantó,	 abrió	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 salió.	 Instintivamente	 sus	 ojos	 se
volvieron	al	Oeste.	El	cielo	estaba	lleno	de	estrellas	y,	a	su	luz,	Weyman	pudo	ver	la
jaula,	junto	a	la	cual	se	situó,	observando	y	escuchando.	Llegó	a	sus	oídos	un	ruido.
Era	Loba	Gris,	que	 roía	 los	barrotes	de	madera	de	 su	cárcel.	Un	momento	después
percibió	un	gemido	suave	y	quejumbroso	y	comprendió	que	era	Kazán	que	lloraba	su
libertad	perdida.

Junto	a	la	pared	de	la	cabaña	había	un	hacha,	que	Weyman	cogió	sonriendo.	Era
muy	feliz	y	sentía	que	a	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia,	en	aquella	ciudad	del
Saskatchewan,	otra	alma	se	 regocijaba	al	mismo	 tiempo	que	 la	suya.	Acercóse	a	 la
jaula	y	de	algunos	hachazos	rompió	unos	barrotes.	Luego	se	retiró.	Loba	Gris	fue	la
primera	en	encontrar	la	abertura;	salió	al	exterior	sin	hacer	ruido,	como	una	sombra,
pero	no	huyó,	sino	que	se	quedó	esperando	a	Kazán,	el	cual	no	tardó	en	salir	a	su	vez.
Por	unos	momentos	estuvieron	ambos	mirando	la	cabaña	y	 luego	partieron	hacia	 la
libertad,	apoyándose	Loba	Gris	en	el	flanco	de	su	compañero.

Weyman	 respiró	 profundamente.	—Siempre	 apareados,	 hasta	 que	 la	muerte	 los
separe	—murmuró.
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Capítulo	12	-	La	Mort	Rouge

Kazán	y	Loba	Gris	se	encaminaron	en	dirección	al	Norte,	hacia	la	región	de	Fond
du	Lac,	y	allí	estaban	cuando	Jacques,	un	mensajero	de	la	Compañía	de	la	Bahía	de
Hudson	 llegó	a	 la	 factoría	desde	el	Sur	con	 las	primeras	y	auténticas	noticias	de	 la
terrible	plaga,	la	viruela.	Por	espacio	de	muchas	semanas	estuvo	oyéndose	el	rumor
por	doquier,	multiplicándose	cada	vez	más	y	 repitiéndose	con	 la	mayor	 insistencia.
Llegaba	del	Este,	del	Sur	y	del	Oeste,	hasta	que	por	todas	partes	se	supo	que	la	Mort
Rouge	—la	Muerte	Roja	—se	iba	acercando	cada	vez	más.	El	miedo	se	enseñoreó	de
todos,	desde	los	confines	de	las	naciones	civilizadas	hasta	la	Bahía	de	Hudson.	Diez	y
nueve	años	antes,	llegaron	del	Sur	estos	mismos	rumores	y	tras	ellos	la	Muerte	Roja.
Aún	se	recordaba	el	horror	de	aquella	epidemia	y	de	ella	quedaban	pruebas	palpables
en	 las	 mil	 tumbas	 sin	 nombre	 que	 todo	 el	 mundo	 evitaba	 dando	 un	 rodeo	 y	 que
estaban	 diseminadas	 por	 las	 aguas	 bajas	 de	 James	Bay	 hasta	 la	 región	 del	 lago	 de
Athabasca	y	que	probaban	los	estragos	que	hiciera.

De	vez	en	cuando,	en	sus	correrías,	Kazán	y	Loba	Gris	habían	encontrado	alguno
de	 los	 montoncitos	 de	 tierra	 que	 cubrían	 a	 los	 muertos.	 El	 instinto	 —algo
infinitamente	más	sutil	que	la	comprensión	humana	—les	hizo	sentir	la	presencia	de
la	muerte	a	su	alrededor	y	tal	vez	llegaron	a	husmearla	en	el	aire.	La	sangre	salvaje	de
Loba	 Gris	 y	 hasta	 su	misma	 ceguera	 dábanle	 infinita	 ventaja	 sobre	 su	 compañero
cuando	 lograba	 descubrir	 estos	misterios	 en	 el	 aire	 y	 en	 la	 tierra,	 que	 los	 ojos	 no
podían	 ver	 en	manera	 alguna,	 y	 ella	 fue	 la	 primera	 en	 descubrir	 la	 presencia	 de	 la
peste.

Kazán	 la	 llevó	nuevamente	 a	 la	 línea	de	 trampas	que	 tanto	 le	gustaba,	 pero	 las
huellas	 que	 encontraron	 eran	 ya	 viejas.	 Hacía	 muchos	 días	 que	 no	 habían	 sido
visitadas.	 En	 otra	 había	 los	 restos	 de	 una	 zorra	 devorada	 casi	 por	 entero	 por	 los
búhos.	Otras	trampas	se	habían	disparado	en	vano	y	no	tenían	presa	alguna	y	otras,	en
fin,	 estaban	 cubiertas	 por	 la	 nieve.	Kazán	 las	 recorrió	 todas,	 en	 busca	 de	 algo	 que
comer,	de	carne	viva	que	devorar.	Loba	Gris,	gracias	a	su	olfato,	sentía	la	presencia
de	la	muerte,	que	vibraba	por	encima	de	ellos,	en	las	copas	de	los	árboles.	Y	en	cada
una	de	las	trampas	que	visitaban,	descubría	siempre,	la	muerte,	la	muerte	del	hombre.
Su	presencia	 era	 cada	vez	más	palpable	 y	 ella	 gimió	y	 golpeó	 el	 flanco	de	Kazán.
Este	 prosiguió	 la	marcha	 y	 su	 compañera	 lo	 siguió	 hasta	 el	 claro	 en	 que	 estaba	 la
cabaña	del	cazador	de	pieles	Otto.	Luego	se	sentó	sobre	las	patas	posteriores,	levantó
su	ciega	 cabeza	hacia	 el	 cielo	gris	y	dio	un	 largo	y	quejumbroso	aullido.	En	aquel
momento	empezaron	a	erizarse	los	pelos	del	espinazo	de	Kazán	y	sentándose	como
Loba	Gris,	la	imitó	profiriendo	el	aullido	de	muerte,	pues	también	la	olfateaba	ahora.
La	muerte	estaba	en	la	cabaña	sobre	cuyo	tejado	veíase	un	tronco	de	arbolillo	en	cuyo
extremo	 superior	 ondeaba	 un	 trapo	 rojo,	 la	 señal	 de	 la	 peste	 desde	Athabasca	 a	 la
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Bahía	 de	 Hudson.	 Otto,	 como	 otros	 muchos	 héroes	 del	 Norte	 había	 recorrido	 la
comarca	 dando	 aviso	 de	 la	 plaga,	 hasta	 que,	 por	 último,	 fue	 su	 víctima.	Y	 aquella
misma	noche,	a	 la	 fría	 luz	de	 la	 luna,	Kazán	y	Loba	Gris	se	encaminaron	al	Norte,
hacia	la	región	de	Fond	du	Lac.

Los	 precedía	 un	 mensajero	 que	 saliera	 del	 puesto	 del	 Lago	 del	 Reno	 y	 que
difundía	el	aviso	recibido	de	la	Casa	de	Nelson	y	de	la	gente	del	Sudeste.

—Hay	viruela	en	la	Casa	de	Nelson	—informó	el	mensajero	a	Williams,	en	Fond
du	Lac	y	ha	atacado	a	los	crees	del	lago	Wollaston.	Sólo	Dios	sabe	los	estragos	que
está	haciendo	entre	los	indios	de	la	Bahía.	Hemos	oído	decir	que	está	acabando	con
los	chippeways[3]

(Mitre	el	Albany	y	el	Churchill.
Y	aquel	mismo	día	se	marchó	con	sus	ratigados	perros,	diciendo:
—Voy	a	avisar	inmediatamente	a	la	gente	del	Reveillon,	que	está	al	Oeste.
Tres	 días	más	 tarde	 llegaron	 instrucciones	 de	 Churchill	 a	 fin	 de	 que	 todos	 los

empleados	 de	 la	Compañía,	 así	 como	 todos	 los	 súbditos	 del	Rey	 de	 Inglaterra	 que
habitaban	al	Oeste	de	la	Bahía	de	Hudson,	se	preparasen	para	la	próxima	llegada	de
la	Muerte	Roja.

El	 flaco	 rostro	 de	 Williams	 se	 puso	 tan	 blanco	 como	 el	 papel	 cuando	 leía	 el
comunicado	del	factor	de	Churchill.

—Quiere	 decir	 que	 hemos	 de	 cavar	 muchas	 tumbas	—dijo—.	 Son	 los	 únicos
preparativos	que	podemos	hacer.

Leyó	en	voz	alta	la	comunicación,	a	los	hombres	del	Fond	du	Lac	y	todo	el	que
era	útil	fue	destinado	a	difundir	la	terrible	noticia	por	el	territorio	de	la	factoría.	Hubo
rápidos	preparativos,	numerosos	perros	enganchados	a	los	trineos	y	cada	uno	de	estos
llevaba	un	rollo	de	trapo	rojo,	de	"algodón,	cuya	vista	hacía	estremecer	a	todos	por	su
terrible	significado.	Kazán	y	Loba	Gris	hallaron	la	pista	de	uno	de	esos	trineos	en	el
Grey	Beaver	y	la	siguieron	por	espacio	de	un	kilómetro.	Al	día	siguiente,	más	lejos,
hacia	el	Oeste,	encontraron	otra,	y	otra	un	día	después.	Esta	última	pista	era	reciente
y	Loba	Gris	 retrocedió	 al	 encontrarla,	 gruñendo	y	 enseñando	 los	dientes.	El	 viento
llevaba	 hacia	 ellos	 el	 acre	 olor	 del	 humo.	 Cruzaron	 la	 pista	 en	 ángulo	 recto	 y	 se
encaramaran	a	un	monte	cercano.	En	la	llanura	que	tenían	debajo,	ardía	una	cabaña,
mientras	por	el	bosque	inmediato	desaparecía	en	aquel	momento	un	trineo	arrastrado
por	perros	y	un	hombre.	Kazán	gruñó	y	Loba	Gris	estaba	tan	inmóvil	como	una	roca.
En	la	cabaña	se	quemaba	también	un	ser	humano	muerto	de	la	peste.	Aquella	era	la
ley	 del	 Norte	 y	 el	 misterio	 de	 tal	 pira	 funeraria	 fue	 claramente	 comprendido	 por
Kazán	 y	 su	 compañera.	 Aquella	 vez	 no	 aullaron,	 sino	 que	 se	 encaminaron	 a	 la
llanura,	atravesándola	hasta	hundirse	en	un	seco	y	abrigado	terreno	pantanoso	situado
a	quince	kilómetros	hacia	el	Norte.

Después	 siguieron	 los	 días	 y	 las	 semanas	 que	 hicieron	 del	 invierno	 de	 1910	 el
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más	terrible	en	la	historia	de	las	tierras	del	Norte.	Transcurrió	un	mes	en	que	tanto	la
vida	de	 los	animales	como	 la	de	 los	hombres	estuvo	en	peligro	y	en	que	el	 frío,	el
hambre	y	la	peste	escribieron	una	terrible	página	en	las	vidas	de	los	habitante	de	la
región,	página	que	no	habían	de	olvidar	ni	ellos	ni	las	generaciones	venideras.

En	el	 terreno	pantanoso	Kazán	y	Loba	Gris	hallaron	 refugio	entre	unos	 troncos
caídos	 y	 cuya	 disposición	 casual	 les	 ofrecía	 un	 abrigo	 bastante	 cómodo	 contra	 el
viento	y	la	nieve.	Inmediatamente	Loba	Gris	tomó	posesión	de	él,	y	echándose	sobre
el	vientre,	jadeó	para	demostrar	a	Kazán	su	satisfacción.	La	Naturaleza	le	conservaba
la	 compañía	 de	 Kazán.	 Este	 tuvo	 una	 visión,	 irreal	 y	 como	 de	 ensueño,	 de	 la
maravillosa	noche	en	que	a	 la	 luz	de	las	estrellas,	hacía	mucho,	muchísimo	tiempo,
peleó	 con	 el	 jefe	 de	 la	 manada	 de	 lobos	 y	 la	 joven	 Loba	 Gris	 acudió	 a	 su	 lado,
después	 de	 su	 victoria,	 entregándosele	 por	 hembra	 y	 compañera.	 Pero	 ahora	 ya	 no
vivían	de	la	caza	de	grandes	piezas	como	antaño,	sino	que	se	alimentaban	tan	sólo	de
conejos	 y	 perdices	 a	 causa	 de	 la	 ceguera	 de	Loba	Gris.	Kazán	 podía	 cazar	 él	 sólo
estos	pequeños	animales.	En	cuanto	a	Loba	Gris	ya	no	se	quejaba	ni	se	 frotaba	 los
ojos	con	las	patas	delanteras,	ni	gemía	ya	en	añoranza	de	la	luz	del	sol,	la	luna	o	las
estrellas.	Paulatinamente	había	ido	olvidando	que	alguna	vez	viera	estas	cosas.	Ahora
podía	 correr	 ya	 rápidamente	 al	 lado	 de	 Kazán	 y	 su	 oído	 y	 su	 olfato	 se	 le	 habían
agudizado	extraordinariamente.	A	tres	kilómetros	de	distancia	era	capaz	de	olfatear	la
presencia	de	un	reno	y	al	hombre	lo	descubría	más	lejos	aún.	En	una	noche	tranquila
era	 capaz	 de	 oír	 el	 ruido	 que	 hacía	 una	 trucha	 al	 saltar	 en	 el	 agua	 a	 ochocientos
metros.	Y	a	medida	que	estos	dos	sentidos	—el	oído	y	el	olfato	—se	desarrollaban
más	en	ella,	se	embotaban	en	Kazán,	que	dependía	de	Loba	Gris.	Ella	le	indicaba	el
escondrijo	 de	 una	 perdiz	 a	 cincuenta	metros	 del	 lugar	 en	 que	 se	 hallaran,	 y	 en	 las
cacerías,	llegó	a	ser	el	guía	hasta	que	encontraban	las	piezas	de	que	se	tratase.	Kazán
aprendió	a	depender	de	ella	y	hacía	caso	de	 todos	sus	avisos.	Si	Loba	Gris	hubiese
podido	 razonar,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 habría	 creído	 que	 sin	 Kazán	 moriría
irremisiblemente.	Muchas	 veces	 trató	 de	 apoderarse	 de	 una	 perdiz	 o	 de	 un	 conejo,
pero	no	lo	consiguió	nunca.	Kazán	era	para	ella	sinónimo	de	vida.	Y	lo	poco	de	razón
que	 hubiera	 en	 ella	 le	 dictaba	 que	 se	 hiciera	 indispensable	 a	 su	 compañero.	 La
ceguera	la	hizo	distinta	de	lo	que	habría	sido.	Por	esta	causa,	fue	algo	menos	feroz	y
se	convirtió	en	la	hembra	de	Kazán,	no	para	una	estación,	sino	para	siempre.	Tenía	la
costumbre	de	permanecer	siempre	pegada	a	él	y	cuando	estaban	echados,	su	hermosa
cabeza	reposaba	sobre	el	cuello	o	la	espalda	de	su	compañero.	Si	Kazán	le	dirigía	un
gruñido	no	se	alejaba,	sino	que	bajaba	la	cabeza	como	si	la	hubiesen	golpeado.	Con
su	cálida	lengua	lamía	el	hielo	que	quedaba	pegado	en	los	 largos	pelos	de	entre	los
dedos	 de	 su	 compañero	 y	 si	 él	 se	 lastimaba	no	dejaba	 de	 lamerle	 las	 heridas	 o	 las
contusiones.	La	ceguera	hizo	a	Kazán	absolutamente	necesario	para	su	existencia,	y
ella,	 a	 su	 vez,	 llegó	 a	 ser	 indispensable	 para	 él.	 Sentíanse	 felices	 en	 el	 retiro	 allí
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elegido,	 pues	 a	 su	 alrededor	 había	 abundante	 caza	 menor	 y	 allí	 estaban	 bastante
calientes.	 Raras	 veces	 se	 alejaban	 de	 los	 alrededores	 para	 cazar.	 En	 las	 lejanas
llanuras	y	las	peladas	montañas	oían,	en	algunas	ocasiones,	el	aullido	de	la	manada
de	lobos	que	iban	de	caza,	pero	ya	no	sentían	el	deseo	de	unirse	a	sus	hermanos	de
raza.

Un	día	 se	alejaron	hacia	el	Oeste	más	de	 lo	acostumbrado.	Salieron	del	 terreno
pantanoso	 y	 cruzaron	 una	 llanura,	 devastada	 el	 año	 anterior	 por	 el	 fuego.	 Luego
traspusieron	una	colina	y	bajaron	a	una	segunda	llanura.	Al	llegar	a	ella	Loba	Gris	se
detuvo	 y	 olfateó	 el	 aire.	 En	 ocasiones	 semejantes	Kazán	 se	 quedaba	 observándola,
esperando	impaciente,	si	el	olor	era	demasiado	débil,	para	descubrirlo	con	su	propio
olfato.	Pero	aquel	día	lo	husmeó	también	y	supo	por	qué	su	compañera	agachaba	las
orejas	y	se	sentaba	sobre	sus	patas	traseras.	El	olor	de	la	caza	la	habría	hecho	ponerse
rígida	y	alerta,	pero	lo	que	husmeaba	entonces	no	era	caza	alguna,	sino	algo	humano;
luego	 Loba	 Gris	 fue	 a	 situarse	 detrás	 de	 Kazán	 y	 gimió.	 Durante	 varios	 minutos
permanecieron	 sin	 moverse,	 silenciosos,	 y	 luego	 él	 echó	 a	 andar.	 A	 menos	 de
trescientos	metros	más	allá,	llegaron	a	un	macizo	de	arbolillos	y	casi	se	metieron	en
una	 tienda	 estropeada	 por	 las	 nevadas.	 Estaba	 abandonada.	 La	 vida	 y	 el	 fuego	 no
habían	 estado	 allí	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 pero	 desde	 ella	 se	 desprendía	 aún	 el
olor	del	hombre.	Con	las	patas	rígidas	y	el	espinazo	tembloroso	Kazán	se	aproximó	a
la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	miró	 al	 interior.	En	medio	 del	 recinto	 y	 sobre	 los	 tizones
apagados	de	una	hoguera,	había	una	manta	destrozada	que	envolvía	el	cadáver	de	un
niñito	 indio.	Kazán	pudo	ver	 los	 piececitos	 calzados	 con	mocasines.	 Pero	 hacía	 ya
tanto	tiempo	que	la	muerte	llegara	allí,	que	apenas	pudo	husmearla.	Retrocedió	y	vio
que	 Loba	 Gris	 estaba	 oliendo	 prudentemente	 una	 pequeña	 prominencia	 de	 forma
especial	que	había	en	la	nieve.	Al	final	de	la	tercera	vuelta	se	sentó	sobre	su	cuarto
trasero	 y	Kazán	 se	 acercó	 a	 la	 prominencia	 y	 husmeó.	Bajo	 aquel	 lugar,	 así	 como
dentro	de	la	tienda,	estaba	la	muerte.	Marcháronse	ambos	con	las	orejas	gachas	y	las
colas	 caídas	 y	 no	 se	 detuvieron	 hasta	 llegar	 a	 su	 guarida.	 Y	 aun	 allí	 Loba	 Gris
husmeaba	el	horror	de	 la	plaga	y	sus	músculos	se	contraían	y	 temblaban	cuando	se
echó	al	lado	de	Kazán.

Aquella	noche	la	luna	llena	tenía	alrededor	un	círculo	rojizo,	lo	cual	indicaba	frío,
intenso	frío.	Siempre	 la	epidemia	hacía	estragos	en	 los	días	de	mayor	frío	y	cuanto
más	 baja	 era	 la	 temperatura	 mayor	 era	 la	 mortandad.	 Aquella	 noche	 hizo	 un	 frío
terrible,	y	dentro	de	su	guarida,	tanto	Kazán	como	Loba	Gris	lo	sentían	con	bastante
intensidad,	 razón	por	 la	cual	se	acercaron	para	calentarse	mutuamente.	A	 la	aurora,
que	llegó	a	las	ocho	de	la	mañana,	Kazán	y	su	ciega	compañera	salieron	a	la	luz	del
día.	La	temperatura	era	de	treinta	grados	bajo	cero.	A	su	alrededor	los	árboles	daban
tales	 chasquidos,	 rompiéndose	 por	 la	 acción	 del	 frió,	 que	 parecían	 disparos	 de
pistolas.	 En	 lo	más	 espeso	 del	 ramaje	 estaban	 acurrucadas	 las	 perdices	 semejando
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bolas	 de	 plumas.	 Los	 conejos	 se	 habían	 enterrado	 debajo	 de	 la	 nieve	 o	 guarecido
debajo	 de	 troncos	 o	 matorrales.	 Kazán	 y	 Loba	 Gris	 encontraron	 pocas	 huellas
recientes	y	después	de	una	hora	de	inútiles	esfuerzos	por	cazar	algo,	volvieron	a	su
cobijo.	Kazán,	siguiendo	en	ello	una	costumbre	canina,	había	enterrado	la	mitad	de
un	conejo	dos	o	 tres	días	antes	y	sacándolo	de	donde	estaba,	se	comieron	la	helada
carne.	En	todo	el	día	el	frío	no	cesó	de	aumentar.	Durante	la	noche	no	hubo	nubes	y
el	cielo	estaba	brillantemente	iluminado	por	la	luna	y	las	estrellas.	En	noches	como
aquellas	ningún	animal	caía	en	las	trampas,	porque	hasta	los	bichos	provistos	de	piel
como	las	martas,	los	armiños	y	los	linces,	estaban	guarecidos	en	agujeros	practicados
en	 la	 nieve	 o	 en	 los	 nidos	 que	 habían	 encontrado.	Un	poco	más	 de	 hambre	 no	 era
bastante	para	obligar	a	Kazán	y	a	Loba	Gris	a	abandonar	su	refugio.	Al	día	siguiente
no	se	interrumpió	el	terrible	frío	y	hacia	el	mediodía	Kazán	salió	a	cazar,	dejando	a
Loba	Gris	 en	 su	 guarida.	En	Kazán	 el	 hecho	de	que	por	 sus	 venas	 corriese	 alguna
sangre	de	perro,	hacía	que	el	alimento	le	fuese	más	necesario	que	a	Loba	Gris,	pues	la
Naturaleza	 ha	 dado	 a	 los	 lobos	 una	 resistencia	 al	 hambre	 que	 les	 permite	 vivir	 sin
comer	cerca	de	quince	días.	Y	la	misma	Loba	Gris,	a	cuarenta	grados	bajo	cero,	era
capaz	de	aguantar	una	semana	y	quizás	diez	días.	Desde	que	se	comieron	el	resto	del
conejo	helado	solamente	habían	transcurrido	treinta	horas	y	ella	no	sentía	necesidad
alguna	 de	 alejarse	 de	 su	 retiro.	 En	 cambio,	 Kazán	 estaba	 hambriento.	 Empezó	 a
correr	de	cara	al	viento,	en	dirección	hacia	la	llanura	incendiada.	Husmeaba	junto	a
cualquier	lugar	que	pudiera	servir	de	escondrijo	a	los	pequeños	animales.	Había	caído
una	ligera	nevada	y	en	la	nieve	encontró	una	sola	huella,	que	luego	resultó	ser	de	un
armiño.	Bajo	unas	ramas	derribadas	por	el	viento,	descubrió	el	rastro	reciente	de	un
conejo,	pero	éste	se	había	metido	en	un	agujero	inmediato	y	estaba	allí	tan	a	salvo	de
los	 ataques	 de	Kazán	 como	 las	 perdices	 en	 los	 árboles,	 y	 después	 de	 una	 hora	 de
fútiles	 esfuerzos	 excavando	 tierra	 y	 nieve,	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 esperanza	 de
apoderarse	 del	 roedor.	 Había	 estado	 tres	 horas	 buscando	 algo	 que	 cazar	 y	 cuando
volvió	junto	a	Loba	Gris	estaba	exhausto.	Por	el	contrario,	ésta,	gracias	al	instinto	de
los	animales	salvajes,	había	economizado	su	fuerza	y	su	energía,	en	tanto	que	Kazán
las	malgastó	vanamente	y	estaba	más	hambriento	que	nunca.

Aquella	 noche	 se	 levantó	 la	 luna	 en	 el	 cielo	 ciara	 y	 brillante	 y	 Kazán	 salió
nuevamente	de	caza.	Invitó	varias	veces	a	Loba	Gris	a	que	lo	acompañara,	gimiendo
desde	fuera	y	yendo	dos	veces	en	su	busca,	pero	ella	agachó	las	orejas	y	se	negó	a
moverse.	La	temperatura	había	bajado	a	cuarenta	y	cinco	grados	bajo	cero	y	empezó
a	soplar	el	viento	del	Norte	de	tal	manera	que	un	hombre	expuesto	a	aquel	tiempo,	no
habría	podido	vivir	más	de	una	hora.	A	media	noche	regresó	Kazán	a	la	guarida.	El
viento	 redobló	 su	 violencia,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 soplaban	 terribles	 rachas	 con
intervalos	de	calma.	Eran	los	primeros	avisos	del	temporal	que	se	acercaba	desde	las
grandes	 extensiones	 estériles	 que	 había	 entre	 las	 últimas	 líneas	 de	 bosques	 y	 el
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Ártico.	Por	 la	mañana	 la	 tempestad	desarrolló	 toda	 su	 furia	 desde	 el	Norte	 y	Loba
Gris	 y	Kazán	 permanecieron	 juntos	 y	 temblorosos	 de	 frío,	 oyendo	 el	 rugido	 de	 la
tempestad	desde	su	guarida.	Una	vez	Kazán	sacó	parte	del	cuerpo	del	abrigo	que	les
prestaban	 los	 caídos	 árboles,	 pero	 la	 tormenta	 lo	 obligó	 a	meterse	 otra	 vez	 dentro.
Todo	ser	vivo	había	buscado	abrigo	de	acuerdo	con	sus	costumbres	peculiares.	Los
animales	 de	 largo	 pelaje	 como	 la	 marta	 y	 el	 armiño	 estaban	 a	 salvo,	 porque
pertenecían	al	grupo	de	animales	que	durante	los	días	de	abundancia	guardaban	carne
escondida.	 Los	 lobos	 y	 los	 zorros	 habían	 buscado	 abrigo	 entre	 las	 rocas	 o	 junto	 a
algunos	 troncos	 de	 árboles.	 Los	 animales	 alados	 se	 abrigaron	 debajo	 de	 la	 nieve	 o
entre	las	espesas	ramas	de	los	abetos.	Sólo	los	búhos,	que	tenían	poco	cuerpo	y	una
enorme	cantidad	de	plumas,	permanecían	a	la	intemperie.	En	cuanto	a	los	rumiantes,
la	 tormenta	 les	ocasionaba	serias	molestias	y	peligros.	Los	venados,	 los	renos	y	 los
alces	no	podían	cobijarse	bajo	los	troncos	caídos	o	esconderse	entre	rocas.	Lo	único
que	podían	hacer	era	echarse	cuando	nevaba	y	dejar	que	la	nieve	los	cubriese	con	su
manto	 protector.	 Y	 aun	 entonces	 no	 podían	 conservar	 su	 abrigo	 por	 largo	 tiempo,
porque	 les	 era	 preciso	 comer.	 Cada	 diez	 y	 ocho	 horas,	 a	 lo	 sumo,	 el	 alce	 necesita
alimentarse	para	conservar	la	vida.	Su	enorme	estómago	exige	grandes	cantidades,	y
ha	de	emplear	casi	el	día	entero	para	mordisquear	en	los	setos	la	cantidad	de	comida
que	 necesita.	 El	 reno	 también	 ha	 de	 comer	 mucho;	 sólo	 el	 venado	 es	 el	 que,
relativamente,	está	mejor	de	los	tres.

La	tormenta	duró	tres	días	y	tres	noches.	El	tercer	día	hubo	una	violenta	nevada
que	 cubrió	 la	 tierra	 con	 una	 capa	 de	 sesenta	 centímetros	 de	 espesor,	 llegando	 en
algunos	sitios	a	la	altura	de	dos	metros	y	medio	a	tres.	Era	la	«nieve	pesada»	como	la
llamaban	los	indios,	la	nieve	que	se	posa	sobre	la	tierra	como	plomo,	y	bajo	la	cual
perecieron	a	millares	los	conejos	y	las	perdices.

El	tercer	día	después	de	haber	empezado	la	tormenta,	Kazán	y	Loba	Gris	salieron
de	su	refugio.	Ya	no	hacía	viento	ni	nevaba.	El	mundo	entero	estaba	cubierto	de	una
capa	de	purísimo	blanco	y	el	frío	era	muy	intenso.

La	plaga	había	diezmado	a	los	hombres.	Y	ahora	llegaban	los	días	de	hambre	y	de
muerte	para	los	animales.
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Capítulo	13	-	La	senda	del	hambre

Kazán	 y	 Loba	 Gris	 habían	 pasado	 ciento	 cuarenta	 horas	 sin	 comer.	 Para	 la
segunda	esto	 representaba	una	molestia	muy	grande	y	una	debilidad	creciente,	mas
para	 Kazán	 era,	 sencillamente,	 la	 muerte	 por	 hambre.	 Seis	 días	 y	 seis	 noches	 de
ayuno	le	habían	marcado	las	costillas	en	la	piel,	haciendo	aparecer	grandes	huecos	en
sus	flancos;	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	sus	pupilas	se	contraían	extraordinariamente
al	mirar	la	luz	del	día.	Y	aquella	vez,	cuando	salió	de	su	guarida,	Loba	Gris	lo	siguió
sin	hacerse	de	rogar.	Llenos	de	ardimiento,	empezaron	a	buscar	caza	a	pesar	del	frío	y
registrando	 en	 las	 cercanías	 de	 su	 refugio,	 en	 donde	 siempre	 habían	 abundado	 los
conejos,	pero	aquella	vez	no	descubrieron	ninguna	huella	ni	siquiera	su	olor	peculiar.
Continuaron	describiendo	un	círculo	por	el	 terreno	pantanoso	y	solamente	pudieron
olfatear	 un	 búho	 de	 las	 nieves	 que	 estaba	 posado	 en	 una	 rama	 de	 abeto.	 Se
encaminaron	hacia	 la	 llanura	 devastada	 por	 el	 incendio	 el	 año	 anterior	 y	 volvieron
hacia	atrás,	registrando	la	parte	opuesta	del	terreno	pantanoso.	Allí	había	una	colina
y,	 subiendo	 a	 la	 cima,	 observaron	 el	 mundo	 que	 parecía	 desprovisto	 de	 toda
manifestación	de	vida.	Loba	Gris	olfateó	el	aire	 incesantemente,	pero	no	hizo	señal
alguna	 a	 Kazán	 de	 haber	 descubierto	 algo.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 se	 hallaba	 éste
jadeando,	 pues	 había	 desaparecido	 ya	 su	 resistencia	 física	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 al
regresar	a	su	guarida	se	cayó	al	dar	un	pequeño	salto.	Cada	vez	más	hambrientos	y
más	debilitados,	volvieron	a	su	vivienda.	La	noche	siguiente	fue	muy	clara	y	el	cielo
estaba	lleno	de	estrellas.	Nuevamente	salieron	en	busca	de	algo	comestible,	pero	no
descubrieron	ningún	 ser	 viviente	 a	 excepción	de	una	 zorra,	 a	 la	que	no	 trataron	de
perseguir,	por	advertirles	su	instinto	que	sería	inútil.

Entonces	fue	cuando	el	recuerdo	de	la	cabaña	llenó	la	mente	de	Kazán.	La	cabaña
siempre	representó	para	él	dos	cosas:	calor	y	comida.	Y	más	allá	de	la	colina	estaba	la
cabaña	de	Otto,	en	la	que	él	y	Loba	Gris	olfatearon	la	muerte.	Pero	no	pensó	siquiera
en	Otto	o	en	el	misterio	al	que	había	aullado;	solamente	recordaba	la	cabaña	y	ésta
siempre	había	significado	comida.	Se	encaminó	en	línea	recta	a	la	colina	y	Loba	Gris
lo	 siguió.	 Traspusieron	 la	 prominencia	 y	 encontraron	 el	 lindero	 de	 otro	 terreno
pantanoso.	Kazán	prestaba	oído	con	cierta	 indiferencia	y	 llevaba	 la	cabeza	baja.	La
peluda	cola	le	arrastraba	por	la	nieve.	No	pensaba	más	que	en	la	cabaña,	pues	era	su
última	esperanza,	pero	Loba	Gris,	por	su	parte,	estaba	vigilando	alerta,	olfateando	el
viento	y	levantando	la	cabeza	cuando	Kazán	se	detenía	para	resoplar	con	fuerza	por
su	helada	nariz	para	quitarse	las	partículas	de	hielo	producidas	por	el	vapor	de	agua
de	 su	 respiración.	 Por	 fin	 llegó	 el	 olor	 esperado.	Kazán	 se	 precipitó	 para	 seguir	 el
rastro,	pero	se	detuvo	al	observar	que	Loba	Gris	no	lo	seguía.	Toda	la	fuerza	que	aún
quedaba	en	su	demacrado	cuerpo	se	reveló	en	la	rigidez	que	adoptó	de	pronto	al	mirar
a	su	compañera.	Las	patas	delanteras	de	ésta	estaban	plantadas	firmemente	hacia	el
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Este	 y	 su	 descarnada	 cabeza	 gris	 levantada	 para	 percibir	 mejor	 el	 olor;	 su	 cuerpo
entero	temblaba.

Luego,	 repentinamente,	 oyeron	 un	 ruido,	 que	 hizo	 gemir	 a	 Loba	 Gris	 al
emprender	la	marcha	hacia	él,	seguido	por	Kazán,	que	iba	a	su	lado.	El	olor	era	cada
vez	más	fuerte	en	el	olfato	de	Loba	Gris	y	pronto	llegó	también	a	Kazán.	No	era	el
olor	de	una	perdiz	o	de	un	conejo,	sino	de	caza	mayor.	Se	acercaron	cuidadosamente
siguiendo	 la	 dirección	 inversa	 del	 viento.	 El	 bosque	 se	 espesaba	 a	 medida	 que
avanzaban	 y	 a	 grandísima	 distancia	 llegó	 hasta	 ellos	 el	 ruido	 de	 cuernos	 que
chocaban.	 Diez	 segundos	 más	 tarde	 se	 encaramaron	 en	 una	 ligera	 prominencia	 y
Kazán,	 ya	 sin	 fuerzas,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Loba	Gris	 se	 echó	 a	 su	 lado,	 con	 los
ciegos	ojos	vueltos	a	lo	que	podía	olfatear	pero	no	ver.

Cincuenta	metros	más	 allá	 había	 algunos	 alces	 que	 se	 refugiaron	 en	 el	 bosque
buscando	abrigo.	Dejaron	 todos	 los	árboles	de	su	alrededor	desprovistos	de	corteza
hasta	 la	altura	que	podían	alcanzar	y	 la	nieve	se	había	endurecido	bajo	sus	pisadas.
En	 aquel	 claro	 del	 bosque	 había	 seis	 alces,	 dos	 de	 ellos	 machos,	 que	 luchaban
entonces,	mientras	tres	hembras	y	un	ternero	de	un	año	estaban	agrupados	a	alguna
distancia	contemplando	el	duelo	mortal.	Pocas	horas	antes	de	la	tempestad	un	macho,
esbelto,	de	tres	años	y	con	la	cornamenta	propia	de	los	cuatro	años	había	llevado	a	las
tres	 hembras	 y	 al	 ternero	 a	 aquel	 abrigo.	Y	 hasta	 la	 noche	 anterior	 fue	 el	 dueño	 y
señor	del	rebaño,	pero	al	oscurecer,	un	macho	viejo	invadió	sus	dominios.	El	invasor
cuadruplicaba	 la	 edad	 del	 joven	 y	 era	mucho	mayor	 que	 éste.	 Sus	 enormes	 y	 pal-
meados	cuernos,	nudosos	e	irregulares,	aunque	macizos,	daban	a	entender	claramente
la	mucha	edad	que	tenía.	Era	un	luchador	endurecido	en	cien	combates	y	no	vaciló	en
desafiar	 al	 joven	 para	 hacerse	 el	 amo	 de	 su	madriguera	 y	 de	 su	 familia.	 Desde	 la
aurora	 habían	 luchado	 ya	 tres	 veces	 y	 la	 endurecida	 nieve	 estaba	 teñida	 de	 sangre
cuyo	 olor	 llegó	 al	 olfato	 de	 Loba	 Gris	 y	 de	 Kazán.	 Este	 husmeó	 hambriento;	 en
cuanto	 a	 Loba	 Gris,	 profería	 extraños	 sonidos	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 relamía	 el
hocico.

Por	 un	momento	 los	 dos	 luchadores	 se	 separaron	 unos	metros,	 con	 las	 cabezas
bajas.	 El	 macho	 viejo	 no	 había	 logrado	 aún	 la	 victoria,	 porque	 su	 contrario
representaba	la	juventud	y	la	resistencia.	Aquel,	ciertamente,	tenía	las	ventajas	de	la
experiencia,	 mayor	 peso	 y	 fuerza	 y	 una	 cabeza	 provista	 de	 enormes	 cuernos	 que
parecía	 un	 terrible	 ariete.	Más,	 en	 todo	 ello,	 había	 un	 inconveniente:	 la	 edad.	 Sus
enormes	 flancos	 temblaban	 y	 sus	 narices	 estaban	 tan	 abiertas	 para	 dar	 paso	 a	 sus
resoplidos,	que	parecían	campanas.	Luego,	como	si	algún	 invisible	espíritu	hubiese
dado	la	señal,	los	dos	animales	se	precipitaron	uno	contra	el	otro.	A	quinientos	metros
de	distancia	podría	haberse	oído	el	choque	de	sus	cornamentas	y	al	recibir	el	empuje
de	 novecientos	 kilogramos	 de	 carne	 y	 huesos,	 el	 más	 joven	 retrocedió	 mal	 de	 su
grado,	doblándose	su	cuarto	trasero.	Pero	entonces	fue	cuando	la	juventud	demostró
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su	valor,	porque	en	un	momento	se	puso	nuevamente	sobre	sus	cuatro	patas	y	trabó
de	 nuevo	 sus	 cuernos	 con	 los	 de	 su	 contrario.	Veinte	 veces	 lo	 había	 hecho	 y	 cada
ataque	parecía	ser	más	fuerte	que	el	anterior.	Por	fin,	como	si	comprendiese	que	había
llegado	 la	 última	 fase	 de	 la	mortal	 contienda,	 trató	 de	 torcer	 el	 cuello	 del	 enorme
macho	y	combatió	como	no	lo	había	hecho	todavía.

Kazán	 y	 Loba	 Gris	 oyeron	 el	 agudo	 chasquido	 que	 siguió,	 como	 si	 alguien
hubiese	pisado	y	roto	una	ramita	seca.	Todo	esto	ocurría	en	febrero	y	los	animales	de
pezuña	estaban	empezando	a	cambiar	sus	cuernos,	especialmente	los	viejos	machos,
que	lo	hacen	antes.	Este	hecho	fue	el	que	dio	la	victoria	al	joven.	Uno	de	los	cuernos
del	macho	viejo	 se	 rompió	 ruidosamente	 y	 al	 cabo	de	un	momento	 la	 punta	 de	 un
cuerno	 de	 su	 contrario	 se	 le	 clavó	 detrás	 de	 la	 pata	 delantera	 derecha	 hasta	 una
profundidad	de	diez	centímetros.	Inmediatamente	el	viejo	perdió	el	ánimo	y	el	valor,
y,	paso	a	paso,	fue	retrocediendo,	mientras	el	joven	persistía	en	sus	ataques,	haciendo
correr	su	sangre	que	caía	al	suelo	en	pequeños	chorros.	En	cuanto	 llegó	al	extremo
del	claro	su	enemigo	lo	dejó	tranquilo	y	él	se	aprovechó	para	internarse	en	el	bosque.

El	 vencedor	 no	 corrió	 tras	 él.	 Quedóse	 unos	 instantes	 mirando	 hacia	 donde
desapareciera	el	vencido,	con	las	narices	dilatadas	y	jadeando.	Luego	se	volvió	a	las
vacas	y	el	ternero.

Kazán	y	Loba	Gris	estaban	temblorosos	y	acto	seguido	abandonaron	el	lugar	en
que	se	hallaban,	pues	no	les	interesaban	en	lo	más	mínimo	el	alce,	sus	hembras	o	el
ternero.	Desde	su	observatorio	vieron	carne	en	perspectiva,	carne	de	vencido	y	que
manaba	 sangre.	 Kazán	 recobró	 como	 por	 encantamiento	 el	 instinto	 propio	 de	 los
lobos	 de	 manada	 y	 deseaba	 ardientemente	 gustar	 la	 sangre	 que	 estaba	 oliendo.
Rápidamente	volviéronse	los	dos	hacia	el	rastro	que	dejara	el	macho	viejo	y	entonces
observaron	que	estaba	regado	de	sangre.	Kazán	avanzaba	con	la	boca	abierta	y	de	tal
manera	 excitado	 por	 el	 olor	 de	 la	 sangre,	 que	 la	 suya	 propia	 parecía	 fuego	 en	 sus
venas.	Sus	ojos	estaban	enrojecidos	a	fuerza	de	hambre	y	en	ellos	había	entonces	un
brillo	que	nunca	tuvo	en	los	tiempos	en	que	estuvo	en	la	manada.	Partió	ligeramente,
casi	olvidándose	de	Loba	Gris,	pero	ésta	no	necesitaba	tocar	su	costado	para	seguir	la
dirección	debida.	Con	la	nariz	pegada	al	rastro	de	sangre,	corría	como	lo	hiciera	en
los	tiempos	en	que	aun	no	era	ciega.	A	unos	ochocientos	metros	del	teatro	de	la	lucha
alcanzaron	al	alce	que	había	buscado	refugio	bajo	unos	bálsamos.	Estaba	en	pie	sobre
un	 charco	 de	 sangre,	 cada	 vez	mayor,	 y	 todavía	 jadeaba	muy	 fatigado.	 Su	maciza
cabeza,	 grotesca	 ahora	 por	 no	 tener	 más	 que	 un	 cuerno,	 estaba	 inclinada	 hacia	 el
suelo.	De	sus	dilatadas	narices	caían	hilillos	de	sangre,	pero	aun	entonces,	debilitado
por	 el	 hambre,	 exhaustas	 sus	 fuerzas	 por	 la	 lucha	 y	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 una
manada	 de	 lobos	 habría	 vacilado	 antes	 de	 iniciar	 el	 ataque.	 Pero	Kazán	 no	 vaciló,
sino	que	saltó	dando	un	grito	que	tenía	algo	de	furioso	gruñido.	Por	un	instante	sus
dientes	se	hundieron	en	la	gruesa	piel	del	cuello	del	alce,	pero	inmediatamente	se	vio

www.lectulandia.com	-	Página	79



lanzado	a	seis	metros	de	distancia.	El	hambre	que	le	roía	las	entrañas	le	quitaba	toda
prudencia	 y	 nuevamente	 se	 lanzó	 al	 ataque,	 cata	 a	 cara,	 mientras	 Loba	 Gris	 se
arrastraba	por	detrás,	 sin	 ser	 vista,	 buscando	 en	 su	 ceguera	 la	 liarte	 vulnerable	que
Kazán	no	habría	sabido	hallar	por	no	habérselo	enseñado	la	naturaleza.	Aquella	vez
Kazán	 fue	 cogido	 por	 el	 cuerno	 ancho	 y	 palmeado	 del	 alce	 y	 se	 vio	 proyectado	 a
alguna	 distancia,	 en	 donde	 cayó	 aturdido.	 En	 aquel	 mismo	 instante	 los	 blancos	 y
largos	dientes	de	Loba	Gris	se	clavaron	en	uno	de	los	tendones	de	la	corva	y	aguantó
sin	soltar	su	presa,	por	espacio	de	medio	minuto,	mientras	la	víctima	se	esforzaba	en
libertarse.	Kazán	comprendió	en	seguida	lo	que	debía	hacer	y	se	apresuró	a	morder	el
otro	 tendón.	No	 lo	 consiguió	 y	 por	 su	 parte	 Loba	Gris	 se	 vio	 obligada	 a	 soltar	 su
presa,	pero	ya	había	hecho	bastante.	Batido	en	campo	abierto	por	uno	de	 los	de	 su
raza	y	ahora	atacado	por	enemigos	más	terribles,	el	alce	empezó	a	retroceder,	pero	a
cada	 paso	 se	 veía	 obligado	 a	 arrastrar	 la	 pata	 derecha	 posterior,	 pues	 el	 tendón	 de
aquel	lado	estaba	casi	destrozado.

Sin	ver,	Loba	Gris	parecía	darse	perfecta	cuenta	de	lo	que	sucedía.	Nuevamente
sintióse	formando	parte	de	la	manada	de	lobos	y	poseía	toda	la	estrategia	propia	de	su
raza.	Dos	veces	 rechazado	por	el	 asta	del	 alce,	Kazán	ya	no	 tenía	deseos	de	atacar
cara	a	cara.	Siguió	a	Loba	Gris	que	iba	tras	el	rumiante,	a	unos	cincuenta	metros,	pero
se	detenía	para	dar	lametones	a	la	sangre	casi	coagulada	que	había	en	la	nieve.	En	el
rastro	había	ahora	más	 sangre,	 formando	una	cinta	 ininterrumpida.	Quince	minutos
más	tarde	se	detuvo	el	pobre	perseguido	y	presentó	cara	a	sus	enemigos	aunque	con
la	cabeza	baja.	Tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	en	su	cabeza	y	en	sus	hombros
se	advertía	una	debilidad	que	estaba	muy	lejos	de	demostrar	el	valor	y	 la	 fuerza	de
que	hiciera	gala	casi	por	espacio	de	veinte	años.	Ya	no	era	el	 señor	de	 la	 selva;	no
había	 en	 su	 actitud	 el	 orgullo	 retador	 ni	 fulgor	 de	 ardimiento	 en	 sus	 ojos.	 Su
respiración	era	jadeante	y	cada	vez	más	ruidosa.	Un	cazador	habría	comprendido	en
seguida	lo	que	eso	significaba.	La	punta	del	cuerno	del	joven	alce	le	había	penetrado
en	un	pulmón.	Loba	Gris,	que	había	presenciado	casos	semejantes	cuando	cazaba	con
la	 manada,	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y,	 despacio,	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 en	 torno	 del
vencido	monarca,	 a	 la	distancia	de	unos	veinte	metros.	Kazán	 la	 imitó,	yendo	a	 su
lado.

Una	 vez,	 dos,	 veinte,	 describieron	 un	 círculo	 alrededor	 del	 alce,	 el	 cual	 giraba
también	presentando	la	cara	a	sus	enemigos.	Pero	sus	movimientos	eran	menos	vivos
a	cada	vuelta	y	la	respiración	más	angustiosa.	Su	cabeza	se	inclinó	aún	más	y	al	llegar
el	mediodía	empezó	a	hacerse	más	 intenso	el	 frío.	Las	vueltas	de	Kazán	y	de	Loba
Gris	continuaban	sin	cesar,	y	tal	vez	habían	girado	doscientas	o	más	veces	en	torno	al
alce,	pues	 la	nieve	 se	endureció	en	el	 camino	circular	que	 recorrían.	Debajo	de	 las
abiertas	 patas	 del	 alce	 la	 nieve	 no	 era	 blanca,	 sino	 roja.	 La	 tragedia	 que	 se
desarrollaba	entonces,	repetíase	quizás	por	milésima	vez	en	aquellas	regiones.	Era	un
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episodio	de	aquella	existencia	salvaje	en	que	la	vida	misma	significa	la	supervivencia
de	los	más	aptos,	en	donde	vivir	equivale	a	matar,	y	morir	a	perpetuar	la	vida	del	más
fuerte.	Por	fin,	en	aquel	círculo	de	pesadilla,	 llegó	el	momento	en	que	el	alce	no	se
volvió	 ya.	 Loba	Gris	 dio	 dos	 o	 tres	 vueltas	más,	 en	 apariencia	 enterada	 de	 lo	 que
sucedía.	Y	con	Kazán	se	alejó	de	la	pista	circular	que	trazaran	en	la	nieve	y	se	echó
para	 esperar.	 El	 alce	 estuvo	 inmóvil	 durante	 varios	 minutos,	 y	 su	 cuarto	 trasero
descendía	cada	vez	más.	Luego,	exhalando	un	ronco	suspiro,	cayó	al	suelo.	Kazán	y
Loba	Gris	no	se	movieron	por	eso	y	cuando,	por	último,	volvieron	a	la	pista	circular,
la	 cabeza	 del	 alce	 estaba	 ya	 inmóvil	 sobre	 la	 nieve.	Nuevamente	 empezaron	 a	 dar
vueltas,	 describiendo	 círculos	 gradualmente	más	 estrechos,	 hasta	 que	 se	 hallaron	 a
ocho	 metros	 del	 moribundo	 rumiante.	 Este	 trató	 de	 incorporarse,	 pero	 no	 lo
consiguió.	 Loba	 Gris	 percibió	 el	 esfuerzo	 que	 hizo,	 oyó	 cómo	 caía	 de	 nuevo	 su
cabeza	sobre	el	suelo	y	súbitamente	saltó	en	silencio	hacia	el	cogote	del	vencido.	Sus
agudos	dientes	se	clavaron	en	las	narices	del	alce	y	Kazán	se	apresuró	a	saltar	a	su
cuello.	Aquella	 vez	 no	 fue	 despedido,	 ya.	La	 terrible	 presa	 de	 los	 dientes	 de	Loba
Gris	le	dio	tiempo	para	romper	la	piel	de	dos	centímetros	de	grueso	y	para	hincar	sus
dientes	cada	vez	a	mayor	profundidad,	hasta	que,	por	último,	llegó	a	la	yugular.	Un
chorro	de	sangre	caliente	le	dio	en	la	cara,	pero	no	por	eso	se	apartó.	Y	de	la	misma
manera	 que	 no	 soltó	 la	 presa	 que	 hiciera	 en	 el	 reno,	 aquella	 noche	 de	 luna,	 hacía
mucho	tiempo,	ante	la	manada	de	lobos,	tampoco	dejó	al	alce.	Loba	Gris	fue	la	que	lo
obligó	 a	 apartarse	 de	 su	 presa,	 porque	 retrocedió	 escuchando	y	 husmeando	 el	 aire.
Luego,	lentamente,	levantó	la	cabeza	y	a	través	de	la	helada	y	despoblada	extensión
se	propagó	su	aullido	triunfal…	la	llamada	al	botín.

Para	ellos	habían	pasado	ya	los	días	de	hambre.
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Capítulo	14-	El	derecho	de	los	dientes

La	muerte	del	alce	macho	ocurrió	a	 tiempo	para	 salvar	a	Kazán,	pues	no	podía
resistir	 el	 hambre	 como	 su	 salvaje	 compañera.	 El	 largo	 ayuno	 con	 la	 temperatura
oscilando	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	 grados	 bajo	 cero,	 lo	 había	 convertido	 en	 un
esqueleto.

Una	 vez	 estuvo	 muerto	 el	 alce,	 se	 quedó	 exhausto	 junto	 a	 la	 nieve	 teñida	 en
sangre,	mientras	la	fiel	Loba	Gris,	todavía	animada	por	la	fuerza	de	resistencia	de	su
raza,	 arrancaba	 ferozmente	 la	 gruesa	 piel	 del	 cuello	 del	 alce,	 para	 poner	 al
descubierto	la	roja	carne.	Cuando	lo	hubo	logrado	no	comió	sino	que	corrió	al	lado	de
Kazán	y	gimió	 suavemente	 tocándolo	con	 su	hocico.	Y	después	comieron,	 echados
uno	 junto	 a	 otro,	 ante	 el	 cuello	 abierto	 del	 alce	 y	 arrancando	 grandes	 bocados	 de
carne	caliente	y	sabrosa.

La	pálida	luz	del	día	del	Norte	se	desvanecía	rápidamente	en	la	noche	cuando	se
retiraron,	 ahítos	 a	 más	 no	 poder,	 de	 tal	 manera	 que	 habían	 desaparecido	 ya	 las
depresiones	que	hasta	poco	antes	tuvieron	en	sus	flancos.	El	viento,	muy	débil,	moría
con	el	día,	y	las	nubes	que	pocas	horas	antes	cubrieron	el	cielo	se	alejaban	lentamente
hacia	el	Este,	mientras	 la	 luna	brillaba	clara	en	el	 firmamento.	Durante	una	hora	 la
noche	aumentó	en	iluminación	porque	al	resplandor	de	las	estrellas	y	de	la	luna,	vino
a	 añadirse	 el	 de	 la	 aurora	 boreal	 que	 temblaba	 y	 relampagueaba	 sobre	 el	 Polo.	 Su
ruido	peculiar,	parecido	a	un	silbido	suave	o	al	que	producen	los	patines	al	deslizarse
sobre	el	hielo,	llegaba	débilmente	a	los	oídos	de	Kazán	y	de	Loba	Gris.

Apenas	 se	 habían	 separado	 un	 centenar	 de	 metros	 del	 alce,	 cuando	 el	 primer
sonido	 de	 aquel	 extraño	misterio	 del	 cielo	 del	Norte	 los	 hizo	 detenerse	 y	 escuchar
recelosos.	 Luego	 agacharon	 las	 orejas	 y	 nuevamente	 se	 acercaron	 a	 la	 carne	 que
tenían	 a	 su	 disposición.	 El	 instinto	 les	 decía	 que	 les	 pertenecía	 en	 absoluto	 por	 el
derecho	de	los	dientes.	Habían	combatido	para	matarlo	y	la	Ley	de	la	Selva	ordenaba
que	 siguieran	 combatiendo	para	 conservar	 su	 propiedad.	En	 los	 buenos	 tiempos	de
caza	se	habrían	ido	a	vagabundear	a	la	luz	de	la	luna	y	de	las	estrellas,	abandonando
la	presa,	pero	los	largos	días	y	noches	del	hambre	pasada,	les	habían	enseñado	mejor
lo	que	debían	hacer.

En	 aquella	 clara	 y	 tranquila	 noche	 que	 sucedía	 a	 los	 días	 de	 epidemia	 y	 de
hambre,	cien	mil	seres	hambrientos	salieron	de	su	retiro	en	busca	de	algo	que	comer.
Por	espacio	de	tres	mil	kilómetros	de	Este	a	Oeste	y	unos	mil	quinientos	de	Norte	a
Sur,	incontables	animales	enflaquecidos	y	hambrientos	cazaban	a	la	luz	de	la	luna	y
de	las	estrellas.	Algo	advirtió	a	Kazán	y	a	Loba	Gris	que	la	caza	proseguía	y	que	ellos
no	 debían	 cesar	 en	 su	 vigilancia.	 Se	 echaron	 junto	 al	 bosquecillo	 de	 abetos	 y
esperaron.	Loba	Gris	acariciaba	a	Kazán	tocándolo	suavemente	con	su	hocico	y	cada
gemido	 que	 a	 veces	 profería	 era	 un	 aviso	 que	 le	 daba.	 Luego	 husmeaba	 el	 aire	 y
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escuchaba,	sin	descansar.
Repentinamente	se	pusieron	rígidos	todos	los	músculos	de	su	cuerpo.	Algo	vivo

había	 pasado	 cerca	 de	 ellos,	 algo	 que	 no	 podían	 ver	 ni	 oír,	 pero	 que	 adivinaban
débilmente	 por	 el	 olfato.	 Volvió	 tan	 misterioso	 como	 una	 sombra,	 tan	 silencioso
como	 enorme	 copo	 de	 nieve;	 era	 un	 búho	 blanco.	 Kazán	 vio	 a	 la	 enorme	 ave
hambrienta	posarse	sobre	el	 lomo	del	alce,	pero	no	 le	dio	 tiempo	para	más,	porque
como	una	exhalación	partió	hacia	el	intruso,	seguido	por	Loba	Gris.	Dio	un	gruñido
de	rabia	al	ladrón	blanco,	pero	al	querer	morder,	sus	quijadas	se	cerraron	en	el	aire.
Su	salto	lo	llevó	más	allá	del	alce	y,	al	volverse,	el	búho	yo	no	estaba.

Casi	 había	 recobrado	 toda	 su	 fuerza.	Trotó	 alrededor	 de	 alce,	 con	 los	 pelos	 del
espinazo	erizados	como	los	de	un	cepillo	y	los	ojos	abiertos	y	amenazadores.	Gruñía
hasta	 al	 mismo	 aire;	 cerraba	 ruidosamente	 las	 mandíbulas	 y	 a	 veces	 husmeaba	 el
rastro	 de	 sangre	 que	 dejó	 el	 rumiante.	 Y	 el	 instinto	 lo	 avisó	 de	 que	 el	 verdadero
peligro	vendría	en	la	misma	dirección	que	la	sangre.

Como	roja	cinta	el	rastro	se	alejaba	y	aquella	noche	los	pequeños	y	ágiles	armiños
estaban	 en	 todas	partes,	 parecidos	 a	 ratones	blancos	 cuando	 los	 alumbraba	 la	 luna.
Fueron	 los	primeros	en	descubrir	 el	 rastro	y	con	 toda	 la	 ferocidad	de	 su	naturaleza
siempre	 sedienta	de	 sangre,	 siguieron	el	 rastro	a	 saltitos,	muy	excitados.	Una	zorra
descubrió	el	olor	a	unos	cuatrocientos	metros,	gracias	a	la	buena	dirección	del	viento
y	 se	 acercó.	Luego	un	gato	 silvestre	 apareció	 a	 su	 vez	 y	 se	 detuvo	pisando	 la	 roja
cinta.

Este	fue	el	que	obligó	a	Kazán	a	dejar	el	cobijo	del	abeto.	A	la	luz	de	la	luna	hubo
una	lucha	rapidísima,	y	se	oyeron	gruñidos,	bufidos	y	luego	un	grito	de	dolor;	el	gato
olvidó	su	hambre	en	la	fuga,	mientras	Kazán	volvía	al	lado	de	Loba	Gris	con	la	nariz
arañada	y	ensangrentada.	Loba	Gris	lo	lamió	cariñosamente	y	Kazán	se	quedó	rígido
y	alerta.

La	 zorra,	 advertida	 por	 el	 ruido	 de	 la	 lucha,	 no	 se	 acercó	más,	 sino	 que	 huyó
apresuradamente.	No	era	animal	luchador,	sino	un	asesino	que	gusta	de	matar	por	la
espalda.	 Poco	 después	 la	 zorra	 sorprendió	 a	 un	 búho	 y	 destrozó	 la	media	 libra	 de
carne	que	encontró	en	la	enorme	masa	de	plumas.

Pero	nada	podía	alejar	a	los	blancos	ladrones	de	la	selva,	a	los	armiños.	Habrían
sido	capaces	de	deslizarse	por	entre	 los	pies	del	hombre	y	 llegaron	a	 la	sangre	y	 la
carne	 aun	 caliente	 del	 alce.	 Kazán	 los	 persiguió	 ferozmente	 peí	 o	 eran	 demasiado
ligeros	 para	 él,	 pues	 parecían	 exhalaciones	 luminosas	 antes	 que	 seres	 vivos.	 Se
escondieron	debajo	del	cuerpo	del	alce	y	comían	tranquilamente	mientras	Kazán	los
buscaba	y	se	 llenaba	las	narices	de	nieve.	Loba	Gris	estaba	tranquilamente	sentada,
pues	 los	 pequeños	 armiños	 no	 le	 daban	 ningún	 cuidado.	Después	 de	 algún	 rato	 de
inútil	 persecución	 lo	 comprendió	 también	 Kazán	 y	 fue	 a	 echarse	 al	 lado	 de	 su
compañera,	fatigado	por	la	carrera	que	acababa	de	dar.
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Transcurrió	gran	parte	de	la	noche	sin	que	se	oyera	ningún	otro	ruido	alarmante.
Una	 vez,	 desde	mucha	 distancia,	 llegó	 el	 aullido	 de	 un	 lobo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,
como	 para	 acentuar	 más	 el	 profundo	 silencio,	 se	 oía	 a	 los	 búhos	 de	 las	 nieves
protestar	 a	 su	modo	 de	 la	 falta	 de	 caza.	 La	 luna	 brillaba	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 alce
cuando	Loba	Gris	percibió	el	primer	peligro	verdadero.	Instantáneamente	dio	aviso	a
Kazán	 y	 se	 sentó	 ante	 el	 rastro	 de	 sangre,	 con	 el	 cuerpo	 tembloroso,	 los	 dientes
brillantes	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 gruñendo	 furiosamente.	 Únicamente	 ante	 su	 más
temible	enemigo,	el	lince,	el	terrible	luchador	que	la	dejó	ciega	tanto	tiempo	atrás	en
la	 Roca	 del	 Sol,	 era	 ella	 capaz	 de	 dar	 tales	 avisos	 a	 Kazán.	 Este	 saltó	 ante	 ella,
dispuesto	a	la	lucha,	aun	antes	de	husmear	la	presencia	del	hermoso	felino	gris	sobre
el	rastro	de	sangre.

Hubo	una	 interrupción	porque	desde	un	kilómetro	de	distancia	 llegó	un	 fiero	y
largo	aullido	de	lobo.

En	realidad	aquel	era	el	grito	del	verdadero	amo	de	la	selva,	el	lobo.	Era	el	aullido
de	hambre	que	hace	correr	con	mayor	velocidad	la	sangre	del	hombre	por	sus	venas
cuando	lo	oye,	y	que	hace	temblar	a	los	rumiantes,	pues	para	ellos	es	una	amenaza	de
muerte	que	se	difunde	por	la	noche	solitaria	sembrando	el	terror.

Luego	 hubo	 un	 silencio	 y	 mientras	 tanto	 Kazán	 y	 Loba	 Gris	 estaban	 de	 lado,
escuchando	 aquel	 grito.	 Y	 al	 oírlo	 se	 operó	 en	 ellos	 una	 transformación	 rápida,
porque	 lo	 que	 oyeron	 no	 era	 aviso	 ni	 amenaza,	 sino	 la	 llamada	 de	 la	Hermandad.
Lejos,	más	allá	del	lince,	de	la	zorra,	del	gato	y	de	los	armiños,	había	seres	de	su	raza,
la	manada	de	los	lobos,	para	quienes	el	derecho	a	la	carne	y	a	la	sangre	era	común	y
en	los	que	existía	el	salvaje	socialismo	de	la	selva,	la	Hermandad	del	Lobo.	Y	Loba
Gris,	 sentándose	 sobre	 su	 cuarto	 trasero,	 dio	 la	 respuesta	 a	 tal	 aullido,	 profiriendo
otro	 largo,	 triunfante,	para	 indicar	a	sus	hambrientos	hermanos	que	allí,	al	 final	del
rastro	de	sangre	había	un	festín.

Y	el	 lince,	que	se	hallaba	entre	 la	manada	y	Loba	Gris,	 se	deslizó	huyendo	por
entre	los	árboles	del	bosque.
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Capítulo	15	-	El	duelo	a	la	luz	de	las	estrellas

Kazán	y	Loba	Gris	esperaron	 sentados	 sobre	 sus	ancas.	Pasaron	cinco	minutos,
diez,	 quince,	 y	 Loba	 Gris	 se	 sintió	 intranquila,	 al	 no	 oír	 respuesta	 alguna	 a	 su
llamada.	 Nuevamente	 aulló,	 mientras	 Kazán	 estaba	 a	 su	 lado	 tembloroso	 de
impaciencia	y	otra	vez	siguió	el	mortal	silencio	de	la	noche.	Ello	no	estaba	conforme
con	 las	 costumbres	 de	 la	 manada,	 y,	 convencida	 Loba	 Gris	 de	 que	 no	 se	 habían
alejado	más	allá	del	alcance	de	su	voz,	sentía	la	mayor	extrañeza.	De	pronto	los	dos
se	dieron	cuenta	de	que	la	manada	o	el	lobo	solitario	cuyo	aullido	oyeran,	estaba	muy
cerca	 de	 ellos.	 El	 olor	 era	muy	 pronunciado.	 Pocos	momentos	 después	Kazán	 vio
algo	que	se	movía	a	 la	 luz	de	la	 luna.	Aquel	ser	fue	seguido	por	otros	varios,	hasta
que	 se	 situaron	 cinco	 en	 semicírculo,	 a	 cosa	 de	 setenta	metros.	 Luego	 se	 echaron
sobre	la	nieve	y	se	quedaron	inmóviles.

Un	gruñido	hizo	volver	 los	ojos	de	Kazán	hacia	su	compañera,	 la	cual	se	había
retirado.	Sus	blancos	dientes,	a	la	luz	de	las	estrellas,	brillaban	amenazadores	y	tenía
las	orejas	gachas.	Kazán	no	comprendía	lo	que	le	pasaba.	¿Por	qué	le	daría	la	voz	de
alarma	 cuando	 ante	 dios	 tenían	 a	 los	 lobos	 y	 no	 a	 un	 lince?	 Paso	 a	 paso,	 avanzó
Kazán	hacia	ellos	y	notando	Loba	Gris	que	se	alejaba	lo	llamó	dando	un	gemido.	El
no	 hizo	 caso,	 sino	 que	 siguió	 avanzando	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 aunque	 con	 los
pelos	del	espinazo	erizados.

En	 el	 olor	 que	 despedían	 los	 recién	 llegados	 había	 algo	 que	Kazán	 encontraba
extrañamente	 familiar.	 Se	 adelantó	 con	mayor	 rapidez	y	 cuando	 se	 detuvo	 a	 veinte
metros	del	grupo,	movió	ligeramente	la	poblada	cola.	Uno	de	los	animales	se	acercó	a
él	y	los	demás	lo	siguieron,	de	modo	que	en	un	momento	Kazán	se	encontró	en	medio
de	ellos,	oliéndolos,	dejándose	oler	y	moviendo	amistosamente	la	cola.	Eran	perros	y
no	lobos.

Seguramente	su	amo	había	muerto	en	alguna	solitaria	cabaña	y	ellos	huyeron	al
bosque.	Todavía	llevaban	señales	de	las	correas	del	 trineo	y	en	sus	cuellos	llevaban
collares	de	piel	de	alce.	Tenían	el	pelo	raído	en	los	costados	y	uno	todavía	arrastraba
un	metro	de	correa	trenzada.	Sus	ojos	enrojecidos	y	hambrientos	brillaban	a	la	luz	de
la	 luna	 y	 de	 las	 estrellas.	 Estaban	 flacos,	 descarnados	 y	 muertos	 de	 hambre,	 y,	 al
advertirlo,	 Kazán	 los	 guió	 hasta	 donde	 estaba	 el	 alce	 muerto.	 Luego	 se	 sentó
orgullosamente,	 al	 lado	 de	 Loba	 Gris,	 escuchando	 complacido	 el	 ruido	 de	 las
mandíbulas	al	romper	los	huesos	y	mascar	la	carne	con	que	la	jauría	se	regalaba.

Loba	Gris	 se	 acercó	más	 a	Kazán.	Empujó	 su	 cuello	 con	 el	 hocico	 y	Kazán	 la
acarició	con	la	lengua,	como	perro	que	era,	para	tranquilizarla	y	darle	la	sensación	de
que	 todo	 iba	 bien.	 Ella	 se	 echó	 por	 completo	 sobre	 la	 nieve	 cuando	 los	 perros,
después	de	comer,	se	acercaron	a	ella	para	olería	y	trabar	más	estrecho	conocimiento
con	 Kazán.	 Este	 se	 volvió	 hacia	 ella	 vigilante,	 y	 como	 advirtiese	 que	 un	 enorme
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perro,	 de	 ojos	 enrojecidos,	 que	 todavía	 llevaba	 arrastrando	 la	 correa	 del	 trineo,
husmeaba	a	Loba	Gris	por	un	espacio	de	tiempo	demasiado	largo,	dio	un	salvaje	grito
de	advertencia,	el	perro	retrocedió	y	por	un	momento	los	dientes	de	ambos	brillaron
sobre	la	ciega	cabeza	de	Loba	Gris.	Era	el	desafío	de	la	raza.

El	enorme	perro	era	el	guía	del	trineo	y	si	otro	cualquiera	de	sus	compañeros	le
hubiese	gruñido	como	acababa	de	hacerlo	Kazán,	le	habría	saltado	inmediatamente	al
cuello.	Pero	en	Kazán,	el	fiero	defensor	de	Loba	Gris,	reconoció	a	uno	que	no	estaba
sujeto	a	la	servidumbre	de	los	perros	de	trineo.	Era	un	jefe	frente	a	otro	y,	por	lo	que
se	refiere	a	Kazán,	había	más	aún,	porque	era	el	macho	de	Loba	Gris.	Un	momento
más	 y	 habría	 saltado	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 ella	 para	 pelear	 por	 ella	 con	 más
fiereza	que	por	su	calidad	de	guía.	Pero	el	enorme	perro	se	volvió	huraño,	gruñendo,
y	desahogó	su	rabia	mordiendo	el	costado	de	uno	de	sus	compañeros.

Loba	Gris	comprendió	perfectamente	lo	ocurrido	aun	sin	verlo.	Se	acercó	más	a
Kazán	adivinando	que	acababa	de	iniciarse	un	drama	que	siempre	significaba	muerte:
el	desafío	del	derecho	del	macho.

Gimiendo	y	acariciando	a	Kazán	trató	de	alejarlo	del	círculo	tan	recorrido	por	ella
misma	y	dentro	del	cual	estaba	el	alce,	pero	la	respuesta	de	Kazán	fue	un	gruñido	que
más	parecía	rugido.	Luego	se	echó	junto	a	ella,	lamió	su	rostro	y	miró	a	los	perros.

La	 luna	 descendía	 hacia	 el	 horizonte	 y	 al	 fin	 se	 ocultó	 tras	 los	 bosques
occidentales.	Las	estrellas	palidecieron	y	una	a	una	se	borraron	en	el	cielo	al	aparecer
la	 fría	 y	 gris	 aurora	 del	 Norte.	 Entonces	 el	 enorme	 perro	 de	 trineo	 se	 levantó	 del
hueco	que	había	hecho	en	la	nieve	y	volvió	junto	al	alce.	Kazán,	vigilante,	se	puso	en
pie	instantáneamente	y	se	situó	al	lado	de	su	víctima.	Los	dos	perros	empezaron	a	dar
vueltas,	 mirándose	 torvamente,	 con	 las	 cabezas	 bajas	 y	 erizados	 los	 pelos	 del
espinazo.	El	perro	de	trineo	se	alejó	dos	o	tres	pasos	y	Kazán	se	echó	junto	al	cuello
del	 alce	 para	 dar	mordiscos	 a	 la	 carne	 congelada,	 no	 porque	 estuviera	 hambriento,
sino	para	demostrar	su	derecho	de	propiedad	y	para	desafiar	al	otro	perro.

Por	espacio	de	algunos	segundos	olvidó	a	Loba	Gris,	y	el	otro	los	aprovechó	para
deslizarse	 como	 una	 sombra	 junto	 a	 ella.	 Entonces	 lanzó	 un	 gemido	 de	 súplica
mediante	el	que	le	expresó	su	pasión	y	las	exigencias	de	la	especie,	pero	rápidamente
Loba	Gris	hundió	sus	brillantes	y	amenazadores	dientes	en	la	espalda	del	«husky».

Una	estela	gris,	silenciosa	y	terrible,	cruzó	entonces	el	espacio,	a	la	débil	luz	del
alba.	Era	Kazán…	Llegó	sin	proferir	el	más	pequeño	gruñido	y	un	momento	después
él	y	el	«husky»	estaban	empeñados	en	mortal	batalla.

Los	 otros	 cuatro	 perros	 se	 acercaron	 en	 seguida	 y	 se	 situaron	 a	 una	 docena	 de
pasos	de	los	combatientes.	Loba	Gris	siguió	echada	a	poca	distancia.	Tanto	el	perro
gigante	como	Kazán	no	peleaban	de	acuerdo	con	los	métodos	de	los	perros	de	trineo
ni	de	los	lobos,	sino	que	la	rabia	y	el	odio	que	sentían	los	hicieron	luchar	como	perros
mestizos.	Ambos	habían	hecho	presa,	y	tan	pronto	estaba	uno	debajo	como	el	otro	y
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tan	aprisa	cambiaban	de	posición	que	los	cuatro	espectadores	sentíanse	extrañados	y
permanecían	 inmóviles.	 En	 otras	 circunstancias	 habríanse	 apresurado	 a	 arrojarse
sobre	el	primero	de	los	combatientes	que	cayese	de	espaldas	para	destrozarlo,	pues	tal
era	 el	 sistema	 de	 los	 perros	 de	 trineo	 y	 aun	 de	 los	 mismos	 lobos.	 Pero	 ahora	 se
contenían,	indecisos	y	temerosos.

El	 enorme	 «husky»	 no	 había	 sido	 vencido	 nunca.	 Sus	 antecesores,	 magníficos
daneses,	 le	 habían	 dado	 enorme	 corpulencia	 y	 unas	mandíbulas	 capaces	 de	 triturar
una	cabeza	de	perro,	mas	en	Kazán	no	solamente	encontraba	al	perro	y	al	lobo,	sino
lo	mejor	de	cada	uno	de	ellos.	Y	Kazán	tenía,	además,	la	ventaja	de	haber	reposado
unas	 cuantas	 horas	 y	 de	 tener	 el	 estómago	 lleno,	 sin	 contar	 con	 que	 combatía	 por
Loba	Gris.	Sus	dientes	se	hundieron	profundamente	en	 la	espalda	de	su	contrario	y
éste	 los	 había	 clavado	 en	 la	 piel	 y	 la	 carne	 de	 su	 cuello.	Unos	 centímetros	más	 y
habrían	 llegado	 a	 la	 yugular.	 Kazán	 lo	 sabía	 y	 trituró	 la	 clavícula	 de	 su	 enemigo
guardándose	de	una	respuesta,	que	hubiera	sido	terrible.

Por	 fin	 pudo	 desasirse	 y,	 más	 rápido	 que	 un	 lobo,	 saltó	 hacia	 atrás.	 Su	 pecho
estaba	ensangrentando,	pero	ni	siquiera	sentía	el	más	pequeño	dolor.	Los	luchadores
empezaron	a	dar	vueltas	lentamente	y	entonces	los	perros	espectadores	se	acercaron
uno	o	dos	pasos	mientras	sus	mandíbulas	se	abrían	nerviosamente,	y	sus	enrojecidos
ojos	brillaban	esperando	el	 fatal	momento.	Sus	miradas	estaban	fijas	en	el	«husky»
que	 permanecía	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 que	 describía	 Kazán.	 Tenía	 la	 espalda
desgarrada	 y	 con	 las	 orejas	 gachas	 observaba	 los	movimientos	 del	macho	de	Loba
Gris.

Las	 orejas	 de	Kazán	 estaban	 erguidas	 y	 sus	 pies	 se	 posaban	 ligeramente	 en	 la
nieve.	Toda	su	habilidad	de	luchador	y	toda	su	prudencia	habían	vuelto	a	dirigir	sus
movimientos.	 La	 rabia	 ciega	 de	 los	 primeros	momentos	 lo	 había	 abandonado	 ya	 y
peleaba	ahora	como	combatiera	con	su	más	mortal	enemigo,	el	lince	de	largas	garras.
Cinco	vueltas	dio	en	torno	al	enorme	perro	«husky»	y	luego,	con	la	mayor	rapidez	y
violencia,	se	arrojó	contra	la	fracturada	espalda	del	perro,	con	tal	impulso	que	dio	un
salto	 de	 tres	metros	 de	 largo.	Aquella	 vez	 no	 trató	 siquiera	 de	 hacer	 presa	 con	 sus
dientes,	 pero	 desgarró	 ligeramente	 las	 mandíbulas	 de	 su	 contrario.	 Aquel	 fue	 el
ataque	 mortal,	 pues	 el	 tribunal	 despiadado	 que	 presenciaba	 la	 terrible	 contienda,
esperaba	la	primera	caída	del	vencido.	El	enorme	perro	fue	derribado	al	suelo	y	por
un	momento	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo,	de	lo	cual	se	aprovecharon	sus	antiguos
subordinados	para	arrojarse	sobre	él.	Todo	el	odio	que	le	tenían	y	que	por	espacio	de
semanas	y	de	meses	habían	disimulado,	se	concentró	en	un	momento	y	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	fue	destrozado.

Kazán	fue	a	sentarse	orgullosamente	al	lado	de	Loba	Gris	y	ésta,	dando	un	alegre
gemido,	le	apoyó	la	cabeza	sobre	el	cuello.	Dos	veces	Kazán	había	luchado	a	muerte
por	ella	y	las	dos	venció.	Y,	en	su	ceguera,	el	alma	de	Loba	Gris	—si	tenía	alma—	se
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llenó	de	gozo	y	se	elevó	hacia	el	cielo,	frío	y	gris,	y	su	pecho	jadeó	apoyándose	en
Kazán	mientras	oía	el	crujir	de	los	dientes	de	los	perros	sobre	los	huesos	y	la	carne
del	enemigo	que	su	amo	y	señor	había	abatido.
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Capítulo	16	-	El	carnaval	de	la	selva

Siguieron	algunos	días	de	continuos	festines	gracias	a	la	carne	del	alce	y	en	vano
Loba	Gris	trató	de	llevarse	a	Kazán	a	los	bosques	y	las	tierras	pantanosas.	Cada	día
subía	un	poco	más	la	temperatura	y	la	caza	abundaba	ya.	Era	el	jefe	de	la	jauría	de
perros	de	 trineo,	como	 lo	había	 sido	de	 los	 lobos.	No	solamente	 lo	 seguía	ya	Loba
Gris	 tocando	 su	 costado,	 sino	 que	 tras	 él	 iban	 los	 cuatro	 perros.	 Una	 vez	 más
experimentaba	 el	 triunfo	 y	 la	 emoción	 que	 casi	 había	 olvidado,	 y	 solamente	 Loba
Gris,	en	la	eterna	noche	de	su	ceguera,	tuvo	el	presentimiento	del	peligro	a	que	podía
conducirlo	su	nueva	condición.

Por	espacio	de	tres	días	y	tres	noches	permanecieron	cerca	de	los	restos	del	alce,
dispuestos	a	defenderlos	contra	todos,	aunque	menos	vigilantes	a	medida	que	pasaba
el	 tiempo.	 Luego	 llegó	 la	 cuarta	 noche,	 en	 la	 que	 mataron	 una,	 hembra	 joven	 de
gamo.	Kazán	fue	el	guía	de	aquella	caza,	y	por	vez	primera,	con	la	excitación	de	ser
seguido	por	una	jauría,	dejó	atrás	a	su	ciega	compañera.	Cuando	llegaron	junto	a	la
res,	fue	el	primero	en	saltar	a	su	blanda	garganta,	y	hasta	que	él	no	hubo	desgarrado
la	carne	de	la	víctima,	no	se	atrevieron	los	demás	a	acercarse	para	comer.	Era	el	amo;
de	un	gruñido	podía	hacer	retroceder	a	los	demás	perros	y,	al	mostrarles	los	dientes,
se	agazapaban	temblorosos	en	la	nieve.

La	sangre	de	Kazán	sentía	salvaje	exaltación,	y	la	excitación	y	la	fascinación	que
se	 apoderaron	 de	 él,	 lo	 alejaban	 de	Loba	Gris	 un	 poquito	más	 cada	 día.	Ella	 llegó
media	hora	después	de	haber	sido	muerta	la	hembra	del	gamo,	pero	ya	no	tenían	sus
patas	la	vivacidad	de	otras	veces	ni	la	alegría	que	se	advertía	en	sus	erguidas	orejas	o
en	la	posición	de	la	cabeza.	Apenas	comió;	su	cabeza	estaba	casi	siempre	vuelta	en
dirección	a	Kazán	y	seguía	con	sus	ciegos	ojos	todos	los	movimientos	de	éste,	como
si	esperase	oír	 la	señal	a	que	tan	acostumbrada	estaba:	el	profundo	gemido	con	que
tan	frecuentemente	la	llamaba	cuando	estaban	solos.

En	Kazán,	como	 jefe	de	manada,	 se	estaba	operando	extraño	cambio.	De	haber
sido	lobos	sus	compañeros,	Loba	Gris	no	habría	tenido	dificultad	alguna	en	atraerlo
de	nuevo	a	ella,	pero	Kazán	estaba	casi	con	los	de	su	propia	raza.	El	era	perro	y	los
demás	 también.	 Y	 el	 fuego	 que	 se	 había	 apagado	 cesando	 de	 darle	 calor,	 ardía
nuevamente	en	él.	Durante	su	vida	en	compañía	de	Loba	Gris	sólo	una	cosa	lo	Había
entristecido	a	veces,	aunque	ella	no	sintiera	tal	tristeza,	y	esta	cosa	era	la	soledad.	La
naturaleza	 lo	creó	Haciéndolo	 individuo	de	 la	 raza	que	necesita	 la	compañía,	no	de
uno,	 sino	 de	 muchos.	 Y	 además,	 lo	 hizo	 obediente	 a	 los	 mandatos	 de	 la	 voz	 del
hombre.	 Ciertamente,	 había	 llegado	 a	 odiar	 al	 hombre,	 pero	 seguía	 sintiéndose
individuo	de	la	raza	canina.	Como	había	sido	feliz	con	Loba	Gris,	mucho	más	que	en
compañía	de	 los	hombres	y	de	 sus	Hermanos	de	 raza,	y	hacía	ya	 tanto	 tiempo	que
estaba	alejado	de	la	vida	que	a	su	calidad	de	perro	correspondía,	se	había	olvidado	de
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ella	 pasajeramente.	 Pero	 Loba	 Gris,	 con	 un	 súper	 instinto	 que	 la	 naturaleza	 le
otorgaba	como	compensación	a	su	vista	perdida,	pudo	prever	el	final	a	que	había	de
conducir	todo	aquello.

Cada	 día	 era	 mejor	 la	 temperatura,	 el	 sol	 iba	 calentando	 más	 y	 la	 nieve
comenzaba	a	fundirse.	Esto	ocurrió	cosa	de	dos	semanas	después	de	la	lucha	junto	al
cadáver	del	alce.	Gradualmente	la	jauría	se	había	dirigido	hacia	el	Este	hasta	hallarse
a	setenta	y	cinco	kilómetros	en	esta	dirección	y	treinta	al	Sur	de	la	morada	que	Kazán
y	Loba	Gris	acababan	de	abandonar.	Más	que	nunca	la	echaba	de	menos	Loba	Gris,	y,
con	 las	 primeras	 promesas	 de	 la	 primavera	 en	 el	 ambiente,	 llegaron	 para	 ella	 por
segunda	vez	las	promesas	de	la	maternidad.

Pero	sus	esfuerzos	para	 llevar	a	Kazán	a	 la	morada	que	acababan	de	dejar	eran
infructuosos	 y	 a	 pesar	 de	 su	 protesta	 él	 se	 alejaba	 cada	 día	 un	 poco	más	 hacia	 el
Sudoeste,	al	frente	de	su	jauría.

El	instinto	obligaba	a	los	perros	de	trineo	a	tomar	aquella	dirección,	pues	llevaban
poco	tiempo	en	libertad	para	olvidar	la	necesidad	de	estar	sujetos	al	hombre,	y	en	la
dirección	que	seguían	habían	de	encontrarlo.	Por	allí	y	ya	no	lejos	de	ellos,	estaba	la
factoría	de	la	Compañía	de	la	Bahía	de	Hudson,	a	la	cual,	tanto	ellos	como	su	difunto
amo,	 prestaban	 su	 servicio.	Kazán	 lo	 ignoraba	 completamente,	 pero	 un	 día	 ocurrió
algo	que	le	ofreció	visiones	de	cosas	pasadas	y	suscitó	en	él	deseos	que	lo	apartaban
cada	vez	más	de	Loba	Gris.

Habían	llegado	a	la	cima	de	una	prominencia,	cuando	algo	los	obligó	a	detenerse.
Era	la	voz	de	un	hombre	gritando	con	fuerza	aquella	palabra	que	tantas	veces	hiciera
correr	rápida	la	sangre	por	las	venas	de	Kazán:	—«¡Cuz,	cuz,	cuz!».	Desde	el	lugar
en	 que	 se	 hallaban	 miraron	 hacia	 el	 espacio	 libre	 que	 se	 ofrecía	 a	 su	 vista	 en	 la
llanura,	y	vieron	un	tiro	de	seis	perros	que	arrastraban	un	trineo,	mientras	un	hombre
corría	 tras	ellos	azuzándolos	por	medio	del	grito	que	repetía	sin	cesar:	«¡cuz!	 ¡cuz!
¡cuz!».

Temblorosos	e	indecisos,	los	cuatro	perros	y	el	perro	lobo	estaban	en	el	borde	de
la	cresta,	mientras	Loba	Gris,	tras	ellos,	gemía	tristemente.	No	se	movieron	basta	que
hubieron	desaparecido	el	hombre	y	el	trineo,	con	sus	perros,	pero	entonces	echaron	a
andar	tras	la	pista,	husmeando	la	nieve	y	gimiendo	muy	excitados.	Durante	dos	o	tres
kilómetros,	 tanto	 Kazán	 como	 sus	 compañeros	 siguieron	 al	 trineo.	 Loba	 Gris	 se
quedó	atrás,	andando	a	veinte	metros	y	a	la	derecha	de	ellos,	sintiendo	que	el	olor	del
hombre	hacía	correr	 febrilmente	 la	 sangre	por	 su	cerebro.	Únicamente	 su	amor	por
Kazán	y	la	fe	que	aún	tenía	en	él	fueron	capaces	de	obligarla	a	seguir.

Al	extremo	del	terreno	pantanoso	se	detuvo	Kazán	y	luego	se	alejó	de	la	pista	que
continuaba	 en	 la	misma	 dirección.	 Con	 el	 deseo	 que	 crecía	 entonces	 en	 él	 a	 cada
momento,	se	acentuaba	más	el	recelo	que	nada	podía	borrar	por	completo,	recelo	que
era	 herencia	 de	 su	 sangre	 de	 lobo.	 Loba	 Gris	 gimió	 de	 alegría	 al	 notar	 que	 su
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compañero	abandonaba	la	pista	del	hombre	y	se	dirigía	hacia	el	bosque,	y	se	acercó
tanto	a	Kazán	que	los	dos	cuerpos	semejaban	uno	solo	cuando	se	alejaron	juntos.

Hubo	algunas	 ligeras	nevadas	 todavía,	pero	eran	 las	características	del	 final	del
invierno,	cuando	ya	se	acerca	la	primavera.	Estas	nieves	presagian	el	buen	tiempo	y
la	 terminación	del	 aislamiento	 en	 la	 vida	humana.	Kazán	y	 sus	 compañeros	pronto
empezaron	a	husmear	la	presencia	y	el	movimiento	de	aquella	vida.	Estaban	entonces
a	cuarenta	y	cinco	kilómetros	de	la	factoría,	hallándose,	pues,	dentro	de	la	región	que
los	cazadores	recorrían	con	su	provisión	de	pieles	lograda	durante	el	invierno.	Desde
el	Este	y	desde	el	Oeste,	y	de	Norte	a	Sur,	multitud	de	pistas	conducían	a	la	factoría
de	modo	que	la	jauría	de	Kazán	se	vio	cogida	en	la	red	de	todas	ellas.	Durante	una
semana	no	transcurrió	un	solo	día	sin	que	encontraran	huellas	recientes	de	un	trineo,
y	a	veces	hasta	de	dos	o	tres.

Loba	Gris	estaba	en	un	continuo	sobresalto.	A	pesar	de	su	ceguera,	se	daba	cuenta
de	 que	 estaban	 rodeados	 por	 la	 amenaza	 del	 hombre.	 En	 cuanto	 a	 Kazán,	 lo	 que
pudiera	 suceder	 había	 cesado	 de	 infundirle	 temor	 y	 ni	 siquiera	 le	 hacía	 tomar
precauciones.	Aquella	semana	oyó	por	tres	veces	los	gritos	de	los	hombres	y	en	una
ocasión	hasta	llegó	a	él	una	risa	humana	y	el	ladrido	de	los	perros	cuando	su	amo	les
arrojaba	la	diaria	ración	de	pescado.	En	el	aire	sentía	el	acre	olor	de	las	hogueras	de
los	 campamentos	 y	 una	 noche,	 a	 mucha	 distancia,	 oyó	 un	 fragmento	 de	 canción,
seguida	por	los	ladridos	y	aullidos	de	la	jauría.

Lenta,	pero	seguramente,	el	atractivo	del	hombre	lo	aproximaba	cada	vez	más	a	la
factoría.	Y	Loba	Gris,	luchando	hasta	lo	último,	sintió	en	el	aire	lleno	de	peligros	la
proximidad	de	la	hora	en	que	él	acudiría	a	la	llamada	final,	dejándola	sola.

Aquellos	días	eran	de	grande	excitación	y	actividad	en	la	factoría	de	la	compañía,
días	 de	 echar	 cuentas,	 de	 ganancias	 y	 de	 diversiones,	 días	 en	 que	 se	 amontonaban
tesoros	 de	 pieles	 para	 ser	 mandadas	 más	 tarde	 a	 París,	 a	 Londres	 y	 a	 las	 demás
capitales	de	Europa.	Y	aquel	año,	en	la	reunión	de	toda	aquella	gente	de	los	bosques,
había	 un	 interés	mayor	 que	 en	 los	 anteriores.	 La	 epidemia	 había	 hecho	 estragos	 y
hasta	que	los	cazadores	de	pieles	se	hubiesen	reunido,	contestando	a	la	llamada	de	la
primavera,	no	se	sabría	quienes	habían	sobrevivido	y	quiénes	murieron.

Los	chippeways	y	mestizos	del	Sur	fueron	los	primeros	en	llegar,	con	sus	tiros	de
perros	bastardos	y	sin	raza	definida,	cogidos	en	los	límites	de	las	regiones	civilizadas.
Casi	inmediatamente	después	llegaron	los	cazadores	de	las	tierras	estériles	del	Oeste,
llevando	 consigo	 cargamentos	 de	 pieles	 de	 reno	 y	 de	 zorro	 blanco	 y	 un	 verdadero
ejército	de	perros	de	Mackenzie,	de	 largas	patas	y	enormes	pies,	que	 tiraban	de	 los
trineos	 como	 caballos	 y	 aullaban	 como	 cachorros	 azotados	 cuando	 los	 perros
esquimales	y	los	de	verdadera	raza	de	trineos	los	atacaban.	Manadas	de	fieros	perros
del	Labrador,	nunca	vencidos,	a	no	ser	por	la	muerte,	llegaron	desde	las	cercanías	de
la	Bahía	de	Hudson.	Varios	tiros	de	perros	esquimales,	amarillos	y	grises,	tan	rápidos
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de	quijadas	como	sus	negros	amos	 lo	eran	de	manos	y	pies,	se	encontraron	con	 los
mucho	mayores	y	de	obscuros	colores	que	se	llaman	malemutes	de	Atkabasca.	Y	aquí
y	 allá	 peleaban	 aquellos	 perros	 feroces,	 mordiéndose,	 gruñendo,	 dando	 alaridos	 y
aullando	 con	 el	 deseo	 de	 matar	 que	 tan	 arraigado	 estaba	 en	 ellos	 a	 causa	 de	 su
descendencia,	en	mayor	o	menor	grado,	de	los	lobos.

Desde	 que	 los	 primeros	 perros	 llegaron,	 se	 entabló	 la	 pelea	 que	 no	 había
terminado	todavía.	Se	pasaban	el	día	entero	peleando	y	la	contienda	continuaba	por
las	noches,	en	torno	de	las	hogueras	de	los	campamentos.	Nunca	cesaba	la	lucha	entre
los	perros	y	entre	éstos	y	los	hombres.

La	nieve	estaba	sucia	y	manchada	de	sangre	y	su	olor	aumentaba	la	ferocidad	de
aquellos	perros	que,	aunque	lejanamente,	descendían	del	lobo.

Cada	 día	 y	 cada	 noche	 había	 más	 de	 media	 docena	 de	 luchas	 a	 muerte.
Principalmente	 morían	 los	 perros	 de	 las	 tierras	 del	 Sur,	 mestizos	 de	 mastín,	 de
daneses	 y	 de	 perros	 de	 Pastor,	 así	 como	 también	 los	 lentos	 perros	 de	Mackenzie.
Alrededor	de	 la	 factoría	 se	 levantaba	el	humo	de	un	centenar	de	hogueras	de	otros
tamos	campamentos	y	en	torno	de	ellas	se	congregaban	las	mujeres	y	los	niños	de	los
cazadores.	Cuando	 la	 nieve	 no	 permitió	 seguir	 patinando,	Williams,	 el	 factor,	 notó
que	muchos	no	habían	acudido	y	de	sus	libros	borró	las	cuentas	de	los	que	faltaban	a
la	reunión	anual,	seguro	de	que	habían	sido	víctimas	de	la	epidemia.

Por	 fin	 llegó	 la	 noche	 del	 gran	 carnaval.	Durante	 semanas	 y	meses,	mujeres	 y
niños	 y	 hasta	 los	 mismos	 hombres,	 habían	 estado	 esperándolo.	 En	 muchísimas
cabañas	 del	 bosque,	 en	 tiendas	 ennegrecidas	 por	 el	 humo	 y	 hasta	 en	 las	 heladas
viviendas	de	los	pequeños	esquimales,	la	ilusión	de	aquella	ruda	noche	de	diversión
había	prestado	algún	encanto	a	la	vida.	Era	el	«gran	circo»,	la	fiesta	que	dos	veces	al
año	da	la	Compañía	a	su	gente.

Aquel	año,	para	olvidar	el	recuerdo	de	la	epidemia	y	de	la	muerte,	el	factor	hizo
extraordinarios	esfuerzos.	Sus	cazadores	mataron	cuatro	gordos	renos.	En	el	claro	del
bosque	 se	 habían	 amontonado	 numerosos	 troncos	 secos,	 y	 en	 el	 centro	 se	 erguían
ocho	troncos	de	tres	metros	de	alto,	con	una	muesca	en	su	parte	superior;	y	en	cada
pareja,	 se	 apoyaba	 un	 travesaño	 formado	 por	 el	 pelado	 tronco	 de	 un	 arbolillo,
formando	así	cuatro	horcas,	de	cada	una	de	las	cuales	estaba	suspendido	el	cuerpo	en-
tero	 de	 un	 reno	 para	 asarlo	 con	 la	 leña	 amontonada	 debajo.	 Al	 obscurecer	 se
encendieron	 las	hogueras	y	el	mismo	Williams	entonó	 la	primera	de	aquellas	 rudas
canciones	de	las	tierras	del	Norte,	la	((Canción	del	Reno»	cuando	las	llamas	saltaban
hacia	el	negro	cielo:

«Oh,	ze	cariboo-oo-oo,	ze	cariboo-oo-oo.
He	roas'	on	high
Jes'	under	ze	sky,
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Ze	beeg	white	cariboo-oo!»[4]

—¡Ahora!	—gritó—.	¡Ahora	todos	juntos!
Y	 arrastrado	 por	 su	 entusiasmo,	 el	 pueblo	 de	 los	 bosques	 despertó	 de	 su	 largo

silencio	 y	 la	 canción	 tomó	 en	 sus	 labios	 un	 acento	 salvaje	 que	 llegó	 a	 los	mismos
cielos.

Aquel	coro	de	voces	humanas	llegó	a	los	oídos	de	Kazán,	de	Loba	Gris	y	de	los
perros	 sin	 amo,	 que	 estaban	 a	 tres	 kilómetros	 al	 Sudoeste.	Y	 con	 las	 voces	 de	 los
hombres	oyeron	también	los	excitados	aullidos	de	los	perros.	Los	que	acompañaban	a
Kazán	 se	 volvieron	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 el	 coro	 procedía	 y	 dieron	muestras	 de
agitación.	 Por	 unos	 instantes	 Kazán	 se	 estuvo	 tan	 quieto	 como	 si	 se	 hubiese
convertido	en	piedra.	Luego	volvió	la	cabeza	y	su	primera	mirada	fue	para	Loba	Gris,
la	 cual	 había	 retrocedido	 tres	 o	 cuatro	metros	 y	 estaba	 echada	 bajo	 un	 arbusto	 de
bálsamo.	 Su	 cuerpo,	 patas	 y	 cuello,	 estaban	 tendidos	 sobre	 la	 nieve.	 No	 profería
ningún	 sonido,	 pero	 tenía	 los	 labios	 contraídos	 y	 sus	 dientes	 blancos	 brillaban
intensamente.

Kazán	se	acercó	a	ella,	olió	su	cara	y	gimió.	Pero	Loba	Gris	no	se	movió.	El	se
volvió	hacia	los	perros	y,	tras	abrir	la	boca,	cerró	con	ruido	las	mandíbulas.	Más	claro
que	nunca	llegó	hasta	ellos	el	vocerío	de	la	fiesta	y	sin	que	Kazán	pudiera	hacer	valer
su	 autoridad	 sobre	 ellos,	 los	 cuatro	 perros	 inclinaron	 las	 cabezas	 al	 suelo	 y	 como
sombras	partieron	hacia	 las	hogueras.	Kazán	vaciló	y	se	acercó	a	Loba	Gris	 tal	vez
con	la	esperanza	de	que	quisiera	acompañarlo,	pero	no	se	movió	un	solo	músculo	de
la	 loba.	 Habríalo	 seguido	 ante	 el	 peligro	 de	 un	 incendio,	 pero	 no	 cuando	 quería
acercarse	al	hombre.	Ni	un	solo	ruido	dejó	de	percibir;	oyó	el	que	hacían	los	pies	de
Kazán	 cuando	 la	 dejó	 y	 un	momento	 después	 comprendió	 que	 se	 había	marchado.
Entonces,	 y	 no	 antes,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 de	 su	 garganta	 salió	 un	 quejunbroso
gemido.

Era	su	última	llamada	a	Kazán.	Pero	en	la	excitada	sangre	de	éste	corría	entonces
con	mayor	 fuerza	 el	 atractivo	del	hombre	y	del	perro.	Los	que	hasta	poco	antes	 lo
siguieran	 le	 llevaban	 mucha	 ventaja	 y	 por	 un	 momento	 corrió	 locamente	 para
alcanzarlos.	Luego	acortó	la	marcha	hasta	ir	casi	al	trote	y	cien	metros	más	lejos	se
detuvo.	 A	 menos	 de	 un	 kilómetro	 podía	 ver	 cómo	 las	 llamas	 de	 las	 hogueras
enrojecían	el	cielo.	Miró	hacia	atrás	para	ver	si	lo	seguía	Loba	Gris	y	luego	prosiguió
su	camino	hasta	llegar	a	una	pista	muy	frecuentada	por	hombres	y	perros	y	por	la	cual
el	día	anterior	habían	sido	arrastrados	los	cuerpos	de	los	renos.

Por	fin	 llegó	a	 la	 línea	de	árboles	que	rodeaba	el	claro,	y	el	brillo	de	las	 llamas
iluminó	 sus	 ojos.	El	 ensordecedor	 ruido	 que	 llegó	 a	 sus	 oídos	 parecía	 hacer	 correr
fuego	por	su	cerebro.	Oyó	las	canciones	y	las	risas	de	los	hombres,	los	gritos	agudos
de	mujeres	y	niños,	los	ladridos,	gruñidos	y	luchas	de	un	centenar	de	perros.	Sintió	la
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necesidad	de	dar	una	carrera	para	reunirse	con	ellos	y	ser	nuevamente	un	perro	como
lo	había	sido	ya	otra	vez.	Paso	a	paso,	se	deslizó	tras	los	árboles,	hasta	llegar	al	claro.
Allí	 se	 quedó	 a	 la	 sombra	 de	 un	 abeto	 y	 contempló	 la	 vida	 que	 en	 otros	 tiempos
llevara,	tembloroso,	atento	y,	sin	embargo,	indeciso	en	el	último	instante.

A	 cosa	 de	 cien	 metros	 de	 distancia	 estaba	 el	 círculo	 de	 hombres,	 perros	 y
hogueras.	Su	nariz	se	llenaba	del	delicioso	aroma	de	la	carne	de	reno	asada	y	cuando
se	echó,	dominado	aún	por	la	prudencia	propia	del	lobo	que	Loba	Gris	le	inculcara,
unos	 hombres	 provistos	 de	 largos	 palos	 descolgaron	 los	 renos	 asados,	 que	 cayeron
sobre	 la	nieve	 licuada	 en	 torno	de	 las	hogueras.	La	horda	de	 los	que	 celebraban	 la
fiesta	 se	 arrojó	 cuchillo	 en	mano	 hacia	 los	 renos	 y	 una	masa	 gruñidora	 de	 perros
acudió	 tras	 ellos.	Kazán	 olvidó	 a	Loba	Gris	 y	 todo	 lo	 que	 el	 hombre	 y	 la	 selva	 le
habían	enseñado,	y	como	un	rayo	salió	al	claro.

Los	 perros	 retrocedían	 cuando	 él	 los	 alcanzó,	 porque	 media	 docena	 de	 los
hombres	del	 factor	 los	golpeaban	con	 largos	 látigos	de	nervio	de	reno.	La	punta	de
uno	de	ellos	golpeó	la	espalda	de	un	perro	esquimal	y	cuando	quiso	morder	la	cuerda,
sus	mandíbulas	 chocaron	 con	 la	 grupa	 de	Kazán.	 Este,	 con	 rapidez	 extraordinaria,
mordió	 al	 perro,	 y	 un	 momento	 después	 se	 habían	 agarrado	 como	 fieras.	 Poco
después	estaban	echados	en	el	suelo	y	Kazán	tenía	cogido	a	su	contrario	por	el	cuello.

Dando	gritos	se	acercaron	algunos	hombres.	Una	y	otra	vez	sus	látigos	cortaron	el
aire	como	cuchillos	y	sus	golpes	fueron	recibidos	por	Kazán,	que	estaba	encima	de	su
contrario,	y	cuando	sintió	el	agudo	dolor	del	Garrote	y	del	Látigo	gruñó	fieramente	y,
despacio,	soltó	la	presa	que	había	hecho	en	el	cuello	del	perro	esquimal.	Y	entonces
se	acercó	al	grupo	de	hombres	y	perros	otro	hombre…	¡armado	de	un	garrote!	el	palo
se	desplomó	sobre	el	 lomo	de	Kazán	y	 la	 fuerza	del	golpe	 lo	hizo	caer	al	suelo.	El
palo	 se	 levantó	 otra	 vez.	 Tras	 el	 garrote	 había	 una	 cara	 brutal	 y	 encolerizada.	 Un
rostro	como	aquel	 fue	el	causante	de	 la	 fuga	de	Kazán	al	bosque,	y	cuando	caía	el
palo	por	segunda	vez,	evitó	el	golpe	y	sus	dientes	brillaron	como	cuchillos	de	marfil.
Por	 tercera	 vez	 se	 levantó	 el	 palo	 y	 esta	 vez	 Kazán	 dio	 un	 salto	 y	 sus	 dientes	 se
cerraron	sobre	el	antebrazo	del	hombre.

El	hombre	profirió	un	grito	de	dolor.
Kazán	entrevió	el	brillo	del	cañón	de	un	arma	de	fuego	y	echó	a	correr	hacia	el

bosque.	Oyó	un	 tiro	 y	 algo	 semejante	 a	 una	brasa	 de	 carbón	 encendida	 corrió	 a	 lo
largo	de	su	cadera.	Una	vez	se	hubo	internado	en	el	bosque	se	detuvo	para	lamer	la
herida	que	afortunadamente	no	fue	más	que	una	rozadura,	pues	la	bala	trazó	un	surco
sobre	la	piel,	arrancando	ésta	y	el	pelo	por	donde	pasara.

Loba	Gris	lo	esperaba	aún	bajo	el	arbusto	de	bálsamo	cuando	Kazán	volvió	a	su
lado.	Alegremente	se	adelantó	a	recibirlo.	Una	vez	más	el	hombre	se	lo	devolvía.	Le
olió	el	cuello	y	la	cara,	y	luego,	por	unos	instantes,	apoyó	su	cabeza	sobre	el	cuello	de
su	compañero,	escuchando	los	distantes	sonidos.
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Con	las	orejas	gachas	Kazán	se	encaminó	hacia	el	Noroeste.	Y	Loba	Gris	corría	a
su	lado,	tocando	su	espalda,	como	antes	de	que	se	uniera	a	ellos	la	jauría	de	perros	sin
amo.	Y	aquella	cosa	maravillosa	que	existía	más	allá	del	reino	de	la	razón,	le	dijo	que
una	 vez	más	 ella	 camarada	 y	 hembra	 de	Kazán	 y	 que	 su	 caminí	 de	 aquella	 noche
conducía	a	su	antigua	vivienda	situada	entre	los	troncos,	en	el	terreno	pantanoso.
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Capítulo	17	-	El	hijo	de	Kazán

Kazán,	 el	 perro	 lobo,	 recordaba	 tres	 cosas	 sobre	 todas	 las	 demás.	 No	 podía
olvidar	por	completo	el	tiempo	que	pasó	antiguamente	arrastrando	trineos,	a	pesar	de
que	tal	recuerdo	se	nacía	cada	vez	más	confuso	en	su	memoria,	a	medida	que	pasaba
el	 tiempo.	Como	un	sueño,	 recordaba	 la	época	en	que	 fue	 llevado	a	 la	civilización.
Las	 visiones	 que	 se	 ofrecían	 a	 su	 memoria	 eran	 muy	 vagas	 y	 entre	 ellas	 se	 le
presentaron	las	imágenes	de	la	primera	mujer	que	había	conocido	y	las	de	los	amos
que	tuviera,	los	cuales	vivieron	en	tiempos	muy	remotos.	Y	nunca	olvidaba	el	Fuego
y	sus	luchas	contra	el	hombre	y	los	animales,	así	como	tampoco	sus	largas	cacerías	a
la	luz	de	la	luna.	Pero	dos	cosas	recordaba	siempre	como	si	hubiesen	ocurrido	el	día
anterior	y	se	destacaban	clarísimas	sobre	todas	las	demás,	como	las	dos	estrellas	del
Norte	que	nunca	pierden	su	brillo.	Una	de	ellas	era	la	Mujer.	La	otra,	la	terrible	lucha
con	el	lince	en	lo	alto	de	la	Roca	del	Sol,	cuando	perdiera	la	vista	Loba	Gris.	Ciertos
sucesos	quedan	grabados	de	modo	indeleble	en	la	mente	de	los	hombres	y	del	mismo
modo,	 y	 no	 de	 otro,	 quedan	 registrados	 en	 la	 mente	 de	 los	 animales.	 No	 hay
necesidad	 de	 cerebro	 ni	 de	 razón	 para	 medir	 las	 profundidades	 del	 dolor	 o	 de	 la
felicidad.	Y	Kazán,	en	su	mente	irracional,	sabía	perfectamente	que	el	contento	y	la
paz,	el	estómago	lleno	y	las	caricias	y	las	palabras	bondadosas	en	vez	de	los	golpes,
los	 tuvo	 siempre	 gracias	 a	 la	Mujer	 y	 que	 la	 camaradería	 en	 la	 soledad,	 la	 fe,	 la
lealtad	 y	 la	 devoción,	 la	 disfrutó	 gracias	 a	 Loba	 Gris.	 La	 tercera	 cosa	 inolvidable
estaba	a	punto	de	ocurrir	en	la	vivienda	que	eligieron	en	el	terreno	pantanoso	durante
los	días	de	hambre	y	de	frío.

Cosa	 de	 un	 mes	 antes	 dejaron	 aquella	 guarida,	 cuando	 estaba	 cubierta	 por	 la
nieve.	 Al	 volver	 a	 ella	 brillaba	 un	 sol	 cálido	 y	 espléndido,	 pues	 comenzaba	 la
primavera.	 Por	 todas	 partes	 había	 ruidosos	 torrentes	 debidos	 a	 la	 licuación	 de	 las
nieves,	 y	 el	 hielo	 al	 desmoronarse	 producía	 continuos	 chasquidos,	 en	 tanto	 que
disminuían	cada	vez	más	los	estampidos	que	en	árboles,	 tierra	y	rocas	causaban	las
escarchas;	y	cada	noche,	por	espacio	de	muchas,	el	frío	y	pálido	brillo	de	las	auroras
boreales	 se	 alejaba	 más	 hacia	 el	 Polo,	 desvaneciéndose	 su	 glorioso	 resplandor.
Habían	empezado	a	hincharse	las	yemas	de	los	álamos	y	el	aire	estaba	lleno	del	suave
olor	de	los	bálsamos,	de	los	pinos	y	de	los	cedros.	Donde	seis	semanas	antes	h	i	naba
el	 hambre,	 la	 muerte	 y	 la	 soledad,	 Kazán	 y	 Loba	 Gris	 percibían	 los	 aromas
primaverales	 de	 la	 tierra	 y	 oían	 los	 diversos	 sonidos	 producidos	 por	 multitud	 de
vidas.	 Sobre	 sus	 cabezas	 habían	 dos	 pájaros	 que	 estaban	 construyendo	 el	 nido	 y
piaban	y	disputaban.	Un	enorme	grajo	se	alisaba	las	plumas	a	la	luz	del	sol.	Más	lejos
oyeron	 el	 ruido	 que	 hizo	 una	 ramita	 al	 romperse	 pisada	 por	 una	 enorme	 pata.
Procedente	de	 la	 eminencia	 inmediata	 a	 su	guarida	percibieron	 el	 olor	 de	una	 cosa
que	estaba	muy	atareada	cogiendo	las	yemas	de	los	álamos	para	sus	oseznos	de	seis
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semanas,	nacidos	mientras	ella	estaba	sumida	en	su	invernal	sueño.	Y	en	el	calor	del
sol	y	la	suavidad	del	aire	respiraba	Loba	Gris	el	misterio	de	la	época	del	celo	y	de	la
maternidad.	 Gimió	 suavemente	 y	 frotó	 su	 cabeza	 contra	 Kazán.	 Por	 espacio	 de
muchos	días,	 y	 a	 su	modo,	 había	 tratado	de	hacérselo	 comprender.	Más	que	nunca
sentía	la	necesidad	de	hacerse	un	ovillo	en	aquella	guarida	caliente	y	seca,	en	vez	de
salir	a	cazar,	y	ni	el	chasquido	de	una	ramita	bajo	el	peso	de	una	pezuña	ni	el	olor	de
una	osa	que	estuviera	a	dos	pasos	acompañada	de	 sus	cachorros	despertaba	en	ella
ninguno	de	 los	 instinto	que	 le	eran	peculiares.	Deseaba	echarse	en	el	 interior	de	su
guarida	y	esperar.	Y	había	tratado	de	dar	a	entender	su	deseo	a	Kazán.

Ahora	 que	 la	 nieve	 había	 desaparecido	 ya,	 observaron	 que	 había	 un	 estrecho
arroyo	muy	 cerca	 de	 su	 guarida.	 Loba	Gris	 enderezó	 sus	 orejas	 al	 oír	 el	 ruido	 del
pequeño	 torrente.	Desde	el	día	del	 incendio,	cuando	ella	y	Kazán	se	salvaron	en	el
saliente	de	arena,	cesó	de	sentir	el	horror	al	agua	propio	de	los	de	su	raza.	Siguió	sin
temor	y	con	la	mejor	voluntad	a	Kazán	cuando	éste	buscaba	un	lugar	en	que	pudiera
vadear	la	pequeña	corriente.	Desde	la	orilla	opuesta	Kazán	no	podía	ver	su	guarida,
pero	Loba	Gris	 la	 husmeaba	perfectamente	 y	 gimió	 alegre	 con	 la	 cabeza	vuelta	 en
aquella	 dirección.	 Un	 centenar	 de	 metros	 corriente	 arriba,	 un	 enorme	 cedro	 había
caído	sobre	ella,	formando	un	puente	que	Kazán	cruzó.	Loba	Gris	vaciló	un	instante,
pero	 luego	 siguió	 sin	 miedo,	 y,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 volvieron	 a	 su	 guarida.
Asomando	primero	la	cabeza,	olieron	larga	y	cuidadosamente	el	aire.	Luego	entraron.
Kazán	 oyó	 perfectamente	 a	 su	 compañera	 cuando	 se	 echaba	 en	 el	 seco	 suelo	 del
fondo	 de	 su	 vivienda.	 Jadeaba	 y	 no	 de	 cansancio,	 sino	 por	 sentirse	 penetrada	 de
extraño	 contento.	 En	 la	 obscuridad	 se	 abrieron	 las	 mandíbulas	 de	 Kazán,	 pues
también	estaba	contento	de	hallarse	una	vez	más	en	la	antigua	vivienda.	Se	acercó	a
Loba	Gris	y	lamió	su	cara	jadeando	todavía	con	más	fuerza,	lo	cual	tenía	solamente
un	 significado	que	Kazán	entendió	muy	bien.	Por	un	momento	 estuvo	echado	a	 su
lado	 escuchando	 y	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 entrada	 de	 su	 nido.	 Luego	 empezó	 a
olfatear	las	paredes	de	troncos	de	la	guarida	y	estaba	casi	en	la	entrada	cuando	llegó	a
él	un	nuevo	olor	y	se	quedó	rígido,	con	los	pelos	del	espinazo	erizados.	El	olor	fue	se-
guido	por	un	charloteo	quejumbroso	e	infantil.	Por	la	abertura	entró	un	puercoespín	y
avanzó	 con	 su	 peculiar	 descuido,	 charlando	 como	de	 costumbre.	Kazán	había	 oído
anteriormente	 aquel	 ruido	 y,	 como	 los	 demás	 animales,	 aprendió	 a	 ignorar	 la
presencia	 de	 la	 inofensiva	 criatura	 que	 lo	 producía.	 Pero	 entonces	 no	 se	 detuvo	 a
considerar	que	estaba	viendo	un	puercoespín	y	que	a	su	primer	gruñido	el	pacífico	y
buen	 animal	 se	 apresuraría	 a	 alejarse,	 aunque	 sin	 cesar	 en	 su	 parloteo	 infantil.	 Su
primer	razonamiento	fue	que	un	ser	vivo	había	invadido	su	hogar,	al	cual	acababan	de
regresar	él	y	Loba	Gris.	Un	día	o	una	hora	más	tarde	tal	vez	se	habría	contentado	con
alejar	al	intruso	con	un	gruñido,	pero	ahora	saltó	sobre	él.

Un	 grito	 de	 espanto,	mezclado	 con	 gruñidos	 semejantes	 a	 los	 de	 los	 cerdos,	 y
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luego	un	clamor	de	aullidos	espantosos,	siguió	al	ataque.
Loba	Gris	se	acercó	a	la	entrada	de	su	hogar.	El	puercoespín	estaba	convertido	en

una	bola	de	aceradas	puntas	a	la	distancia	de	tres	metros	y	pudo	oír	a	Kazán	que	se
lamentaba	 desesperadamente	 por	 el	 dolor	 más	 fuerte	 que	 puede	 sobrevenir	 a	 un
habitante	de	los	bosques.	Su	cara	y	su	nariz	estaban	convertidas	en	un	acerico	lleno
de	agujas.	Por	unos	instantes	se	revolcó	por	la	húmeda	tierra,	golpeando	furiosamente
con	las	patas	delanteras	las	horribles	cosas	que	se	hundían	en	su	carne.	Luego	echó	a
correr	 como	hacen	 todos	 los	perros	que	 se	han	puesto	en	contacto	con	un	cariñoso
puercoespín	 y	 galopó	 como	 un	 loco	 dando	 varias	 vueltas	 en	 torno	 de	 la	 vivienda,
aullando	de	dolor	a	cada	uno	de	 los	saltos	que	daba.	Loba	Gris	 tomó	el	asunto	con
más	tranquilidad.	Es	posible	que	en	la	vida	de	los	animales	haya	algunos	momentos
de	 ironía	 y	 si	 es	 así,	 ella	 debió	 de	 creer	 que	 éste	 merecía	 más	 bien	 burla	 que
compasión.	Olió	al	puercoespín	y	comprendió	que	Kazán	estaba	lleno	de	espinas;	y
como	no	podía	hacer	nada,	ni	había	nadie	contra	quien	combatir,	se	sentó	sobre	 las
ancas	 y	 esperó,	 enderezando	 las	 orejas	 cada	 vez	 que	 Kazán	 pasaba,	 en	 su	 loco
circuito,	por	la	guarida.	A	la	cuarta	o	la	quinta	vuelta	el	puercoespín	se	tranquilizó	un
tanto	 y	 continuó	 su	monólogo	mientras	 se	 dirigía	 a	 un	 álamo	 inmediato,	 al	 que	 se
encaramó	para	roer	 la	 tierna	corteza	de	una	rama.	Por	último	Kazán	se	detuvo	ante
Loba	Gris.	El	horrible	dolor	que	le	causaran	las	innumerables	púas	al	clavarse	en	su
carne,	 habíase	 transformado	 en	 escozor	 ardiente.	 Loba	 Gris	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo
examinó	 olfateándolo	 con	 la	 mayor	 prudencia.	 Luego,	 con	 los	 dientes,	 cogió	 los
extremos	de	tres	o	cuatro	púas	y	tiró	con	fuerza.	Kazán,	que	entonces	era	más	perro
que	nunca,	dio	un	alarido	de	dolor.	Luego	se	tendió	en	el	suelo,	extendidas	las	patas
anteriores	y	 se	 sometió	a	 la	curación	sin	proferir	más	que	alguno	que	otro	gemido.
Por	suerte	no	se	clavó	ninguna	de	las	espinas	en	la	boca	o	en	la	lengua.	En	cambio,
las	 mandíbulas	 y	 la	 nariz	 quedaron	 muy	 pronto	 cubiertas	 de	 sangre.	 Loba	 Gris
continuó	 dedicada	 a	 la	 tarea	 de	 arrancarle	 las	 espinas	 a	 Kazán,	 y	 logró	 extraer	 la
mayor	parte.	Quedaban,	desde	 luego,	algunas,	sobrado	cortas	o	demasiado	clavadas
en	la	carne	para	poder	tirar	de	ellas.

Luego	Kazán	se	fue	al	arroyo	y	metió	su	ardoroso	hocico	en	el	agua	fría,	lo	cual
lo	 alivió	 algo,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Las	 espinas	 que	 quedaban	 iban
introduciéndose	cada	vez	más	en	la	carne,	como	si	fueran	cosas	vivas.	La	nariz	y	los
labios	empezaron	a	hincharse	y	de	 la	boca	 le	 caía	una	baba	 sanguinolenta	en	 tanto
que	 los	 ojos	 se	 ponían	 enrojecidos.	Loba	Gris	 se	 había	 retirado	 a	 su	 nido	y	Kazán
sintió	que	una	espina	que	le	atravesó	por	completo	el	labio,	empezaba	a	clavarse	en
su	 lengua.	 Desesperado,	 empezó	 a	 morder	 un	 trozo	 de	 madera,	 mediante	 lo	 cual
consiguió	romper	la	punta	de	la	espina,	inutilizándola.	Y	en	vista	del	buen	resultado
obtenido,	se	pasó	gran	parte	de	aquel	día	mordiendo	madera	y	rompiendo	terrones	de
tierra	con	los	dientes,	gracias	a	lo	cual	consiguió	desgastar	las	puntas	de	las	espinas
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que	atravesaban	sus	labios.	Al	obscurecer	se	retiró	a	la	guarida	y	Loba	Gris	le	lamió
el	hocico	con	 su	 lengua	 suave.	 .	Aquella	noche	Kazán	 fue	con	mucha	 frecuencia	a
sumergir	el	hocico	en	el	agua	fría	del	arroyo,	lo	cual	le	producía	alivio.

Al	día	siguiente	tenía	la	cara	hinchada	de	tal	manera	que	Loba	Gris,	de	ser	mujer
y	 no	 estar	 ciega,	 se	 habría	 reído.	 Las	 encías	 parecían	 almohadones	 y	 los	 ojos	 se
habían	 quedado	 reducidos	 a	 dos	 estrechas	 aberturas.	 Cuando	 salió	 a	 la	 luz	 del	 día
parpadeó,	porque	apenas	podía	ver	algo	mejor	que	su	ciega	compañera.	Pero	el	dolor
había	desaparecido	casi	del	todo.	Por	la	noche	empezó	ya	a	pensar	en	la	caza	y	a	la
mañana	 siguiente,	 antes	 que	 fuese	 de	 día,	 llevó	 a	 la	 guarida	 un	 conejo	 que	 logró
coger.	 Pocas	 horas	 después	 habría	 llevado	 una	 perdiz	 a	Loba	Gris,	 pero	 cuando	 se
disponía	a	saltar	sobre	su	presa,	oyó	cerca	el	parloteo	de	un	puercoespín	y	se	detuvo
en	el	acto.	Pocas	cosas	eran	capaces	de	causarle	miedo,	pero	a	partir	de	aquel	día	la
presencia	o	vecindad	de	un	puercoespín	lo	hacía	huir	más	que	de	prisa	y	con	la	cola
entre	piernas.	Y	del	mismo	modo	que	el	hombre	aborrece	y	elude	a	la	serpiente,	así
Kazán	huyó	en	adelante	de	aquel	pequeño	habitante	de	los	bosques	que	nunca,	en	la
historia	animal,	ha	dado	muestras	de	perder	su	buen	humor	o	de	buscar	querella	con
otro.

Dos	semanas	de	días	cada	vez	más	largos,	de	calor	creciente,	de	cielo	despejado	y
de	cacerías	alegres,	sucedieron	a	la	aventura	de	Kazán	con	el	puercoespín.	La	última
nieve	 se	 fundió	 rápidamente	 y	 de	 la	 tierra	 empezó	 a	 surgir	 la	 hierba.	 La	 vid
bakneesh[5]	 se	ponía	cada	día	más	 roja,	 se	abrían	 las	yemas	de	 los	álamos	y	en	 los
lugares	más	soleados	entre	las	rocas,	las	pequeñas	florecillas	de	las	nieves	dieron	la
última	prueba	de	que	había	llegado	la	primavera.

Durante	 la	 primera	 de	 estas	 dos	 semanas,	 Loba	 Gris	 cazó	 frecuentemente	 con
Kazán,	 pero	 no	 se	 alejaban	 mucho	 porque	 las	 cercanías	 de	 la	 guarida	 estaban
pobladísimas	 de	 caza	menor	 y	 todos	 los	 días	 obtenían	 carne	 fresca.	Después	 de	 la
primera	semana	Loba	Gris	cazó	cada	día	menos.

Luego	llegó	la	suave	y	embalsamada	noche,,	radiante	con	la	luz	de	la	luna	llena	y
primaveral	en	que	ella	se	negó	a	salir	de	la	guarida.	Kazán	no	la	molestó	insistiendo,
porque	el	instinto	le	hizo	comprender	y	aquella	noche	no	se	alejó	mucho.	Al	regresar
llevaba	 un	 conejo,	 pero	 Loba	 Gris,	 desde	 el	 rincón	más	 obscuro	 de	 la	 guarida,	 le
avisó	con	un	gruñido	para	que	retrocediese.	El,	que	estaba	en	la	entrada	con	el	conejo
entre	dientes,	no	se	ofendió	por	el	gruñido,	sino	que	miró	a	la	obscuridad	en	donde	su
compañera	 se	 ocultara.	 Luego	 dejó	 caer	 el	 conejo	 y	 se	 tendió	 en	 la	 entrada.	 Poco
después	se	levantó	inquieto	y	salió,	pero	sin	alejarse.	Al	entrar	de	nuevo	era	ya	de	día,
y	husmeó	la	entrada,	como	lo	hiciera	mucho	tiempo	antes,	entre	las	rocas	de	la	cima
de	la	Roca	del	Sol.	Lo	que	había	en	el	aire	ya	no	era	misterioso	para	él.	Acercóse	y
Loba	 Gris	 ya	 no	 gruñó,	 sino	 que	 gimió	 cariñosamente	 cuando	 la	 tocó.	 Luego	 su
hocico	tocó	algo	más;	era	suave,	estaba	caliente	y	producía	un	ruido	semejante	a	la
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respiración.	De	su	garganta	salió	un	ligero	gemido	y	en	la	obscuridad	sintió	la	rápida
y	suave	caricia	de	la	lengua	de	Loba	Gris.

Kazán	volvió	a	la	luz	del	sol	y	se	tendió	ante	la	entrada	de	la	guarida.	Abrió	las
mandíbulas	y	se	sintió	invadido	de	extraño	contento.
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Capítulo	18	-	La	educación	de	Bari

Privados	una	vez	de	las	alegrías	de	la	paternidad	por	el	asesinato	ocurrido	en	la
Roca	del	Sol,	tanto	Kazán	como	Loba	Gris	eran	distintos	de	lo	que	habrían	sido	si	el
enorme	lince	no	hubiese	intervenido	en	sus	vidas	de	tan	trágica	manera.	Como	si	la
tragedia	fuese	de	ayer,	recordaban	la	noche	de	luna	en	que	el	lince	causó	la	ceguera	a
Loba	Gris	y	despedazó	a	sus	pequeñuelos,	así	como	la	venganza	que	Kazán	tomara
del	 asesino	 en	 la	 terrible	 lucha	 que	 con	 él	 sostuvo.	 Y	 ahora,	 con	 aquel	 montón
viviente	que	respiraba	a	su	 lado,	Loba	Gris	vio,	a	 través	de	sus	ciegos	ojos,	mucho
más	claramente	que	en	otra	ocasión	cualquiera	el	trágico	cuadro	de	aquella	noche,	y
temblaba	de	miedo	a	cada	uno	de	los	sonidos	que	llegaban	a	ella,	dispuesta	a	saltar	al
cuello	 del	 invisible	 enemigo,	 para	 destrozar	 a	 todo	 el	 que	 no	 fuese	 Kazán.	 E
incesantemente	 y	 poniéndose	 en	 pie	 al	 oír	 el	 más	 pequeño	 ruido,	 Kazán	 vigilaba
atento.	Desconfiaba	hasta	de	 las	sombras,	y	el	crujido	de	una	rama	le	hacía	arrugar
los	labios	para	enseñar	los	dientes	que	brillaban	también	amenazadores	cuando	a	su
olfato	 llegaba	 algún	extraño	olor.	También	 en	 él	 el	 recuerdo	de	 la	Roca	del	Sol,	 la
muerte	de	su,	pequeñuelos	y	la	ceguera	de	Loba	Gris,	habían	hecho	nacer	un	nuevo
instinto.	Ni	siquiera	por	un	instante	se	distraía	y	tan	seguramente	como	se	espera	que
se	levante	el	sol	por	la	mañana,	él	esperaba	que	más	tarde	o	más	temprano	su	mortal
enemigo	se	acercaría	a	escondidas	a	ellos	desde	el	bosque.	En	otra	hora	semejante	a
aquella,	el	lince	trajo	la	muerte	y	la	ceguera,	y	así,	día	y	noche,	esperaba	y	vigilaba	la
para	él	segura	llegada	del	enemigo.	Desgraciado	de	cualquier	animal	que	se	atreviera
a	acercarse	a	la	guarida	en	aquellos	primeros	días	de	la	maternidad	de	Loba	Gris.

Pero	en	aquellos	 lugares	 reinaba	 la	más	completa	paz.	Por	allí	no	había	 intruso
alguno,	 a	 excepción	 de	 los	 pájaros,	 los	 ratones	 y	 los	 armiños,	 que	 no	 podían	 ser
considerados	como	tales.	Kazán	iba	a	menudo	a	visitar	a	Loba	Gris,	y	a	pesar	de	que
más	de	una	vez	husmeó,	buscando,	junto	a	su	compañera,	solamente	pudo	encontrar
un	 pequeñuelo.	 Un	 poco	 más	 lejos,	 al	 Oeste,	 los	Dog-Ribs[6]	 habrían	 llamado	 al
pequeñuelo	Bari	por	dos	razones:	la	primera	porque	no	tenía	hermanos	y	la	segunda
por	ser	mestizo	de	perro	y	de	lobo.

Era	un	animalito	brillante,	muy	vivaracho	desde	el	primer	día,	porque	entonces	la
atención	y	el	vigor	de	la	madre	no	tenía	que	dividirse	entre	varios	hijos.	Se	desarrolló
con	 la	 rapidez	propia	de	 los	 lobatos	y	no	 tan	 lentamente	 como	 los	perros.	Los	 tres
primeros	 días	 de	 su	 vida	 permaneció	 junto	 a	 su	 madre,	 mamando	 cuando	 sentía
necesidad	de	alimentarse	y	durmiendo	la	mayor	parte	del	tiempo	mientras	su	madre
lo	 lavaba	 lamiéndolo	 casi	 constantemente.	A	partir	 del	 cuarto	 día	 ya	 empezó	 a	 dar
muestras	de	vida	activa,	haciendo	verdaderos	progresos	de	hora	en	hora.	Encontró	la
cara	de	su	ciega	madre	y,	con	tremendo	esfuerzo,	quiso	encaramarse	a	ella;	pero	cayó
en	 seguida	 lanzando	 lastimeros	 chillidos.	 No	 tardó	 mucho	 en	 reconocer	 a	 Kazán
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como	cosa	inseparable	de	su	madre	y	apenas	tenía	una	semana	cuando	se	revolcó	por
entre	las	patas	delanteras	del	perro	para	echar	un	sueñecito.	El	padre	sentía	la	mayor
extrañeza.	En	 cuanto	 a	Loba	Gris,	 dio	 un	 suspiro	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 una	 de	 las
patas	de	su	compañero,	de	modo	que	su	hocico	tocaba	casi	a	su	cachorro,	que	por	vez
primera	se	alejaba	de	ella.

Cuando	tuvo	ya	diez	días	de	edad,	Bari	descubrió	que	era	muy	divertido	jugar	con
una	piel	de	conejo.	Poco	después	hizo	otro	 importantísimo	descubrimiento;	el	de	 la
luz	del	sol.	Este	había	llegado	a	un	lugar	del	cielo	desde	donde	podía	mandar	algunos
de	sus	rayos	por	una	abertura	del	techo	de	la	guarida.	Al	principio	Bari	se	contentó
con	mirar	el	hilo	dorado,	pero	luego	quiso	jugar	con	él	como	lo	hacía	con	la	piel	de
conejo.	Y	desde	entonces	cada	día	se	acercaba	un	poco	más	a	la	entrada	de	la	guarida,
por	la	que	Kazán	salía	al	enorme	mundo	exterior.	Finalmente	llegó	la	ocasión	en	que
se	 atrevió,	 a	 situarse	 en	 la	 entrada	 de	 su	 vivienda	 y	 allí	 se	 echó,	 parpadeando	 y
asustado	por	lo	que	veía.	Loba	Gris	ya	no	trató	de	retenerlo,	sino	que	salió	a	la	luz	del
sol	y	 lo	 llamó	para	que	se	 reuniera	con	ella.	Ello	sucedía	 tres	días	antes	de	que	 los
débiles	 ojos	 del	 cachorro	 se	 hubiesen	 reforzado	 lo	 bastante	 para	 poder	 seguir	 a	 su
madre,	y	muy	poco	después	Bari	aprendió	a	querer	al	sol,	al	aire	cálido	y	a	la	dulzura
y	suavidad	de	la	vida,	así	como	a	temer	la	obscuridad	de	la	guarida	en	que	naciera.

Pero	 pronto	 pudo	 convencerse	 de	 que	 el	mundo	 no	 era	 tan	 agradable	 como	 se
figuraba.	 Ante	 las	 señales	 de	 que	 se	 acercaba	 una	 tormenta,	 Loba	 Gris	 trató	 de
hacerlo	entrar	en	la	guarida.	Era	aquel	su	primer	aviso	a	Bari	y	él	no	lo	entendió.	Pero
donde	fracasó	Loba	Gris	logró	la	naturaleza	dar	una	lección	al	cachorro,	porque	éste
fue	cogido	por	un	verdadero	diluvio	y	se	tendió	en	el	suelo	aterrorizado,	de	modo	que
se	mojó	y	casi	se	ahogó	antes	de	que	se	acerca	la	madre	para	llevarlo	a	su	cobijo.	Y
así,	una	a	una,	recibió	las	lecciones	de	la	vida	y	uno	a	uno	nacieron	sus	instintos.	El
más	memorable	de	los	días	que	siguieron,	fue	aquel	en	que	su	curiosa	nariz	 tocó	la
carne	de	un	conejo	recién	muerto	y	que	aun	sangraba.	Fue	la	primera	vez	que	probó
la	sangre	y	esto	 lo	 llenó	de	extraña	excitación.	En	adelante	ya	supo	por	qué	Kazán
llevaba	 la	 carne	 entre	 sus	 dientes.	 Pronto	 empezó	 a	 pelear	 con	 ramitas	 en	 vez	 de
entretenerse	 con	 la	 blanda	 piel	 de	 conejo	 y	 sus	 dientes	 se	 endurecieron	 y	 afilaron
como	pequeñas	agujas.

Por	último	descubrió	 el	Gran	Misterio	 cuando	un	día	Kazán	 le	 llevó	un	 conejo
que	aun	estaba	vivo,	pero	 tan	mal	herido	que	no	podía	correr.	Bari	ya	 sabía	 lo	que
significaban	los	conejos	y	las	perdices:	aquella	dulce	y	caliente	sangre	que	le	gustaba
más	 que	 la	 leche	 de	 su	 madre.	 Pero	 hasta	 entonces	 los	 animales	 que	 vio	 habían
llegado	muertos	a	él	y	nunca	había	visto	vivo	a	ninguno	de	aquellos	monstruos.	Y,
naturalmente,	el	conejo	que	Kazán	dejó	caer	al	suelo,	que	agitaba	convulso	las	patas
y	que	luchaba	en	vano	con	la	espalda	rota,	hizo	retroceder	a	Bari,	muy	atemorizado.
Por	unos	instantes	observó	los	movimientos	agónicos	de	la	presa	de	Kazán,	en	tanto
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que	éste	y	Loba	Gris	parecían	comprender	muy	bien	que	aquella	era	para	su	hijo	la
primera	 lección	de	 cómo	debía	matarse	 un	 ser	 de	 carne	 comestible,	 y	 permanecían
cerca	del	conejo,	sin	tratar	de	que	acabara	de	sufrir.	Media	docena	de	veces	Loba	Gris
olió	al	conejo	y	luego	volvió	su	ciego	rostro	a	Barí.	Mientras	tanto	Kazán	se	tendió	en
el	 suelo	 a	 poca	 distancia	 del	 conejo,	 dispuesto	 a	 ser	 espectador	 de	 la	 escena	 que
esperaba.	Cada	vez	que	Loba	Gris	bajaba	 la	 cabeza	para	oler	 al	 conejo,	 se	 erguían
curiosas	 las	orejas	de	Bari	y	al	ver	que	no	sucedía	nada	y	que	su	madre	no	 recibía
daño	 alguno,	 se	 acercó	 a	 su	 vez.	Llegó	 junto	 al	 conejo,	 con	 las	 patas	 rígidas,	 y	 se
atrevió	 a	 tocar	 la	 cosa	 cubierta	 de	 piel	 que	 aún	 no	 estaba	 muerta.	 En	 una	 de	 sus
últimas	convulsiones	espasmódicas	el	conejo	encogió	sus	patas	traseras	y	dio	a	Bari
una	 coz	 que	 lo	 mandó	 a	 alguna	 distancia,	 aullando	 de	 pánico	 espantoso.	 Se	 puso
nuevamente	en	pie	y	entonces,	por	vez	primera,	la	cólera	y	el	deseo	de	venganza	se
apoderaron	 de	 él.	 La	 coz	 completó	 su	 educación.	Volvió	 junto	 al	 conejo	 sin	 tomar
tantas	 precauciones	 como	 la	 vez	 pasada,	 pero	 con	 las	 patas	más	 rígidas	 aún,	 y	 un
momento	después	había	clavado	sus	dientecitos	en	el	cuello	del	conejo.	Podía	sentir
el	 latido	 de	 la	 vida	 en	 el	 blando	 cuerpo,	 y	 los	músculos	 del	moribundo	 conejo	 se
retorcían	bajo	sus	dientes,	que	siguió	apretando	hasta	que	ya	no	hubo	el	más	pequeño
temblor	de	vida	en	su	primera	«víctima».	Loba	Gris,	muy	satisfecha,	acarició	a	Bari
con	la	lengua.	Y	el	mismo	Kazán	se	dignó	oler	a	su	hijo	aprobando	lo	hecho,	cuando
el	cachorro	se	acercó	de	nuevo	al	conejo.	Y	nunca	encontró	Bari	la	sangre	caliente	y
dulce	tan	agradable	como	aquel	día.

Rápidamente,	 el	 cachorro	 se	 convirtió	 de	 animal	 aficionado	 a	 la	 sangre	 en
devorador	de	carne.	Uno	a	uno	se	 le	 revelaron	 los	misterios	de	 la	vida,	 los	odiosos
gritos	del	celo	de	 los	búhos	grises,	el	 ruido	que	hacía	al	caer	un	tronco	de	árbol,	el
estampido	del	trueno,	el	rumor	del	agua	corriente,	el	maullido	de	un	gato	silvestre,	el
mugido	de	la	hembra	del	alce	y	la	distante	llamada	de	los	de	su	propia	raza.	Pero	el
más	importante	de	todos	esos	misterios	y	el	cual	formaba	parte	de	su	propio	instinto,
era	 el	 del	 olfato.	 Un	 día	 vagaba	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 guarida	 cuando	 su	 hocico
descubrió	 el	 rastro	 reciente	 de	 un	 conejo.	 Instantáneamente,	 sin	 razonar	 en	 lo	más
mínimo,	se	dio	cuenta	de	que	para	llegar	a	la	dulce	sangre	y	a	la	carne	que	tanto	le
gustaba,	era	preciso	seguir	aquel	 rastro.	Marchó	con	 la	nariz	pegada	al	 suelo,	hasta
llegar	a	un	enorme	tronco	que	el	conejo	traspusiera	de	un	salto,	y	perdió	el	rastro,	de
manera	que	se	volvió	atrás.	Desde	entonces	no	pasaba	día	sin	que	emprendiera	una
nueva	aventura.	Al	principio	parecía	un	explorador	sin	brújula	en	un	mundo	extraño	y
desconocido.	 Todos	 los	 días	 encontraba	 algo	 nuevo,	 siempre	 maravilloso	 y	 con
frecuencia	 aterrador.	 Pero	 sus	 terrores	 cesaron	 gradualmente	 a	 medida	 que	 la
confianza	en	sí	mismo	iba	en	aumento.	Y	cuando	se	daba	cuenta	de	que	ninguna	de
las	 cosas	 que	 lo	 asustaban	 le	 causaba	 daño	 alguno,	 se	 bacía	 más	 atrevido	 en	 sus
investigaciones.	 Su	mismo	 aspecto	 cambiaba,	 así	 como	 el	 modo	 de	 considerar	 las
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cosas.	Su	cuerpo,	antes	tan	redondo	y	parecido	a	una	pelota,	tomaba	forma	diferente.
Se	hizo	ágil	y	diestro	en	movimientos.	Oscureciéndose	los	pelos	amarillos	de	su

cuerpo	 y	 a	 lo	 largo	 de	 su	 espinazo	 apareció	 una	 línea	 grisácea,	 semejante	 a	 la	 de
Kazán.	 Tenía	 la	 garganta	 y	 la	 hermosa	 cabeza	 de	 su	 mache,	 pero,	 por	 lo	 demás,
parecíase	en	 todo	a	Kazán.	Sus	miembros	 indicaban	que	alcanzaría	mucha	fuerza	y
robustez.	Tenía	el	pecho	ancho,	los	ojos	muy	separados	uno	de	otro	y	en	su	comisura
inferior	había	una	manchita	de	color	rojo.	Los	habitantes	de	las	regiones	del	Norte	ya
saben	lo	que	puede	esperarse	de	los	cachorros	que	muestran	en	la	comisura	inferior
de	 los	ojos	estas	manchitas	 rojas.	Es	una	prueba	de	que	descienden	del	 lobo	por	 la
línea	paterna	o	materna.	En	Bari	 la	maneja	 roja	era	 tan	pronunciada	que	solamente
podía	 significar	 una	 cosa:	 que	 aun	 teniendo	 alguna	 sangre	 de	 perro	 en	 las	 venas,
pertenecía	por	siempre	jamás	a	la	vida	salvaje.

Pero	hasta	el	día	en	que	tuvo	el	primer	combate	con	un	ser	vivo,	no	entró	Bari	en
plena	posesión	de	su	herencia.	Habíase	alejado	de	la	guarida	más	de	lo	acostumbrado;
tal	vez	un	centenar	de	metros.	Y	allí	encontró	una	nueva	maravilla.	Era	el	arroyo.	Ya
lo	había	oído	antes	y	hasta	lo	había	contemplado	desde	lejos,	desde	cincuenta	metros,
por	lo	menos,	pero	aquel	día	se	atrevió	a	acercarse	a	la	orilla,	en	la	que	permaneció
largo	rato,	mientras	el	agua	corría	tumultuosa	a	sus	pies,	mirando	al	mundo	que	en	la
otra	 orilla	 se	 ofrecía	 a	 sus	 ojos.	 Luego	 avanzó	 prudentemente	 a	 lo	 largo	 de	 la
corriente,	 pero	 apenas	había	dado	una	docena	de	pasos	 cuando	 junto	 a	 él	 sintió	un
ruido	furioso.	Un	grajo,	de	enormes	ojos	y	de	batalladoras	costumbres,	cosa	frecuente
en	aquella	región,	estaba	en	su	camino.	No	podía	volar,	por	tener	un	ala	rota,	tal	vez	a
consecuencia	de	una	pelea	con	alguno	de	los	pequeños	animales	de	rapiña.	Pero,	por
un	instante	se	mantuvo	atrevido	y	retador	ante	Bari.

Erizáronse	 los	 pelos	 del	 espinazo	 de	 éste	 y	 el	 grajo	 no	 se	 movió	 hasta	 que	 el
cachorro	 se	 halló	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Entonces,	 dando	 saltitos,	 empezó	 a
retirarse,	pero	en	aquel	preciso	momento	desapareció	por	completo	la	 indecisión	de
Bari.	 Dando	 un	 aullido	 se	 arrojó	 sobre	 el	 Herido	 volátil;	 y,	 tras	 una	 corta	 carrera,
logró	 clavar	 los	 dos	 dientes	 en	 las	 plumas	 del	 grajo.	 Este,	 rápido	 como	 el	 rayo,
empezó	a	picotear	a	su	enemigo.	Es	de	advertir	que	el	grajo	es	el	rey	de	los	pajarillos.
En	la	estación	de	la	puesta	mataba	a	los	gorriones,	a	los	grajos	más	pequeños	y	a	los
picamaderos.	 Una	 y	 otra	 vez	 golpeó	 a	 Bari	 con	 su	 pico	 poderoso,	 pero	 el	 hijo	 de
Kazán	 había	 llegado	 ya	 a	 la	 edad	 de	 las	 luchas	 y	 el	 dolor	 de	 los	 picotazos	 le	 dio
ánimos	para	apretar	con	más	 fuerza	con	 los	dientes.	Por	 fin	encontró	 la	carne	y	un
rugido	 infantil	 salió	de	su	garganta.	Afortunadamente	había	hecho	presa	por	debajo
de	 una	 ala	 y	 después	 de	 haber	 dado	 una	 docena	 de	 golpes,	 la	 resistencia	 del	 grajo
disminuyó.	Cinco	minutos	después	Bari	 aflojó	 las	mandíbulas	y	 retrocedió	un	paso
para	contemplar	el	inanimado	cuerpo	que	tenía	delante.	El	grajo	estaba	muerto;	Bari
había	 ganado	 su	 primera	 batalla.	 Y	 con	 la	 victoria	 llegó	 el	 amanecer	 del	 instinto
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mayor	de	todos,	que	le	dijo	que	no	era	ya	un	zángano	en	el	maravilloso	mecanismo
de	la	vida	salvaje,	sino	uno	de	sus	individuos	activos,	porque	ya	había	matado.

Media	 hora	 más	 tarde	 llegó	 Loba	 Gris	 siguiendo	 su	 rastro.	 El	 grajo	 estaba
despedazado,	con	las	plumas	diseminadas	por	el	suelo,	y	Bari	tenía	el	hociquito	lleno
de	 sangre.	 El	 cachorro	 se	 había	 echado,	 triunfante,	 junto	 a	 su	 víctima.	 Loba	 Gris
comprendió	en	seguida	y	lo	tu	acarició	alegremente.	Y	cuando	volvieron	a	la	guarida,
Bari	llevaba	entre	sus	mandíbulas	lo	que	quedara	del	grajo.

A	partir	de	entonces	la	caza	fue	la	pasión	dominante	de	Bari.	Cuando	no	dormía
al	 sol	o	en	 la	guarida	por	 la	noche,	buscaba	 incesantemente	algo	vivo	que	destruir.
Asesinó	a	una	familia	entera	de	ratones.	Los	grajos	fueron	también	sus	víctimas,	pues
mató	 a	 tres	 de	 ellos.	 Luego	 encontró	 un	 armiño	 y	 el	 fiero	 y	 blanco	 asesino	 de	 los
bosques	le	infligió	la	primera	derrota.	Este	fracaso	enfrió	sus	entusiasmos	por	algunos
días,	 pero	 le	 aleccionó	 acerca	 de	 que	 había	 otros	 animales	 provistos	 de	 dientes	 y
devoradores	de	carne,	 además	de	él	mismo,	y	que	 la	naturaleza	había	dispuesto	 las
cosas	 de	 tal	 manera	 que	 convenía	 ser	 prudente	 con	 los	 que,	 como	 él,	 poseían
colmillos.	Muchas	cosas	habían	nacido	en	él.	 Instintivamente	 se	desvió	del	 camino
del	puercoespín,	aun	sin	haber	sido	víctima	de	sus	espinas.	Un	día,	quince	después	de
su	derrota,	se	vio	cara	a	cara	con	un	gato	salvaje.	Los	dos	buscaban	comida	y	como
no	había	 presa	 alguna	 entre	 ellos	 que	 justificara	 la	 lucha,	 cada	uno	 se	 alejó	 por	 su
lado.

Cada	día	Bari	se	aventuraba	más	lejos	de	la	guarida,	siempre	siguiendo	el	curso
del	arroyo.	A	veces	permanecía	fuera	por	espacio	de	horas.	Al	principio	Loba	Gris	se
manifestaba	intranquila	en	su	ausencia	y	pocas	veces	lo	acompañaba,	hasta	que	por
último	 ya	 no	 se	 inquietó.	 La	 naturaleza	 obraba	 rápidamente.	 Kazán	 era	 el	 que
manifestaba	ahora	cierta	intranquilidad.	Habían	llegado	las	noches	de	luna	y	el	deseo
de	vagabundear	un	poco	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	en	sus	venas.	Como	Loba	Gris,
sentía	la	necesidad	de	echar	a	correr	hacia	el	enorme	mundo.

Llegó	la	tarde	en	que	Bari	partió	para	su	cacería	más	larga.	Medio	kilómetro	más
lejos	mató	su	primer	conejo	y	se	quedó	al	lado	de	la	víctima	hasta	el	obscurecer.	Salió
la	luna,	enorme	y	dorada,	inundando	los	bosques	y	las	llanuras	con	luz	tan	viva	que
semejaba	 la	 del	 día.	 Era	 una	 noche	 divina.	 Y	 Bari,	 ante	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 dejó	 el
conejo.	Echó	a	correr,	y	la	dirección	que	seguía	era	opuesta	a	la	de	la	guarida.

Toda	aquella	noche	Loba	Gris	esperó	vigilante,	pero	en	vano.	Por	fin,	cuando	la
luna	 se	 hundía	 por	 el	 Sudoeste,	 se	 sentó	 sobre	 las	 ancas,	 levantó	 hacia	 el	 cielo	 su
ciego	rostro	y	exhaló	el	primer	aullido	desde	que	naciera	Bari.	Muy	lejos,	éste	pudo
oír	a	su	madre,	pero	no	contestó.	Un	mundo	nuevo	le	llamaba.	Y	habíase	despedido
de	su	morada	y	de	sus	padres.

Corrían	los	espléndidos	días	precursores	del	verano	y	las	noches	del	Norte	tenían
la	luminosidad	de	la	luna	y	de	las	estrellas.
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Kazán	y	Loba	Gris	se	alejaron	por	el	valle	que	había	entre	las	dos	montañas	para
emprender	 tina	 larga	cacería.	Era	el	deseo	de	correr	que	sienten	 todos	 los	animales
salvajes	 poco	 después	 de	 que	 los	 cachorros	 les	 han	 abandonado	 para	 recorrer	 el
mundo	 por	 su	 cuenta.	 Se	 encaminaron	 hacia	 el	Oeste	 y	 cazaban	 principalmente	 de
noche,	dejando	 tras	 ellos	un	 rastro	de	huesos,	 pieles	y	plumas	de	 los	 conejos	y	 las
perdices	 que	 devoraban.	 Era	 la	 estación	 de	 la	 matanza	 y	 no	 del	 hambre.	 A	 diez
kilómetros	de	su	guarida	dieron	muerte	a	un	cervatillo,	pero	dejaron	la	mayor	parte	de
la	carne	después	de	haber	comido	una	sola	vez.	Su	apetito	se	saciaba	todos	los	días
con	carne	recién	matada.	Engordaron,	se	les	hizo	el	pelo	brillante	y	cada	día	pasaban
más	rato	tomando	el	sol.	Tenían	pocos	rivales,	porque	los	linces	habitaban	más	hacia
el	 Sur,	 entre	 los	 bosques	 más	 selváticos.	 No	 había	 lobo	 alguno	 en	 la	 región	 que
recorrían.	Los	gatos	silvestres,	las	martas	y	las	comadrejas	abundaban	a	lo	largo	del
arroyo;	pero	no	eran	cazadores	rápidos	ni	tenían	colmillos	temibles.	Un	día	se	vieron
frente	a	 frente	con	una	vieja	nutria.	Era	un	gigante	entre	 los	de	su	especie	y	estaba
cambiando	 su	 pelaje,	 que	 se	 tornaba	 en	 gris	 pálido	 con	 la	 proximidad	 del	 verano.
Kazán,	 que	 se	 había	 puesto	 gordo	 y	 era	 va	 algo	 perezoso,	 la	 miró	 con	 cierta
indiferencia,	y	en	cuanto	a	la	ciega	Loba	Gris,	se	limitó	a	olfatear	en	el	aire	el	fuerte
olor	de	pescado	que	despedía.	Para	ellos	 la	nutria	no	 representaba	más	que	hubiera
representado	una	rama	flotante	en	el	arroyo,	y	continuaron	su	camino,	ignorando	que
aquel	peligroso	animal	había	de	ser	muy	pronto	su	aliado	en	uno	de	 los	extraños	y
mortales	conflictos	tan	frecuentes	y	tan	sangrientos	en	la	vida	animal	como	en	la	vida
de	los	seres	humanos.

Al	día	siguiente	al	de	su	encuentro	con	la	nutria,	Loba	Gris	y	Kazán	prosiguieron
su	viaje	recorriendo	cinco	kilómetros	hacia	el	Oeste,	siguiendo	siempre	la	corriente.
Allí	encontraron	un	obstáculo	en	su	camino	que	les	hizo	volver	hacia	la	montaña	del
Norte.	El	obstáculo	era	un	enorme	dique	de	castores	que	mediría	muy	bien	doscientos
metros	de	ancho	y	 retenía	de	 tal	manera	el	agua,	que	quedaba	 inundado	más	de	un
kilómetro	de	bosque.	Ni	Loba	Gris	ni	Kazán	sentían	interés	alguno	por	los	castores,
porque	 estos	 animales	 vivían	 también	 fuera	 de	 su	 elemento,	 como	 los	 peces,	 las
nutrias	y	los	pájaros	de	rápido	vuelo.

Así,	 pues,	 se	 volvieron	 hacia	 el	 Norte,	 sin	 saber	 que	 la	 naturaleza	 había
proyectado	que	los	cuatro	—el	perro,	la	loba,	la	nutria	y	el	castor—	estarían	en	breve
empeñados	en	una	de	aquellas	luchas	sin	cuartel	que	ocurren	en	la	vida	salvaje	y	que
impiden	 la	 supervivencia	de	 los	animales	menos	aptos	y	cuyas	 trágicas	historias	 se
conservan	en	secreto	bajo	las	estrellas,	la	luna	y	los	vientos.

Durante	muchos	años	ningún	hombre	había	llegado	a	aquel	valle,	situado	entre	las
dos	montañas,	para	molestar	a	los	castores.	Si	un	cazador	hubiese	seguido	el	curso	de
aquel	arroyo	sin	nombre	y	cogido	al	patriarca	y	jefe	de	la	colonia,	al	punto	lo	habría
juzgado	demasiado	viejo	y	en	su	lenguaje	indio	le	hubiese	dado	un	nombre.	Lo	habría
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llamado	 «Diente	 Roto»,	 porque	 uno	 de	 los	 cuatro	 largos	 dientes	 con	 los	 cuales
cortaba	los	árboles	y	construía	presas	estaba	roto.	Seis	años	antes	Diente	Roto	guió	a
unos	 cuantos	 castores	 de	 su	 edad	 corriente	 abajo	 y	 construyeron	 su	 primera	 presa
pequeñita	y	su	primera	colonia.	Al	siguiente	mes	de	abril	la	hembra	de	Diente	Roto
tuvo	cuatro	pequeñuelos	y	cada	una	de	las	madres	de	la	colonia	aumentó	también	la
población	 en	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 individuos.	 Al	 final	 del	 cuarto	 año,	 esta	 primera
generación	de	hijos,	de	haber	seguido	 las	 leyes	usuales	de	 la	naturaleza,	 se	habrían
apareado	 y	 abandonarían	 la	 colonia	 para	 establecerse	 en	 otra	 parte	 y	 construir	 su
propia	 presa.	 Pero	 aunque	 se	 aparearon,	 no	 emigraron.	 Al	 otro	 año	 la	 segunda
generación	de	 los	castores,	de	cuatro	años	entonces,	se	aparearon	a	su	vez,	pero	no
emigraron	tampoco,	de	manera	que	a	principios	de	verano	del	sexto	año	la	colonia	se
parecía	mucho	a	una	gran	ciudad	largo	tiempo	sitiada	por	un	enemigo.	Contaba	con
quince	 viviendas	 y	 un	 centenar	 de	 habitantes,	 sin	 comprender	 los	 pequeñuelos
nacidos	 en	 marzo	 y	 abril	 de	 aquel	 año.	 La	 presa	 fue	 alargada	 hasta	 que	 alcanzó
doscientos	 metros	 y	 el	 agua	 inundaba	 una	 extensión	 bastante	 grande	 de	 bosque
poblado	de	álamos	y	abedules	y	llanos	pantanosos	de	sauces	y	alisos.	Pero	aun	así,	el
alimento	escaseaba	y	las	viviendas	estaban	demasiado	llenas	de	habitantes,	lo	cual	se
debía	a	que	los	castores	tienen	sentimientos	casi	humanos,	por	lo	que	se	refiere	a	su
amor	hacia	el	hogar.	La	vivienda	de	Diente	Roto	medía	cerca	de	tres	metros	de	largo
por	dos	y	medio	de	ancho	y	allí	habitaba	en	compañía	de	sus	hijos	y	nietos	en	número
de	veintisiete.	Por	esta	razón	Diente	Roto	se	disponía	a	romper	los	precedentes	de	su
tribu.	Cuando	Loba	Gris	y	Kazán	husmeaban	descuidadamente	los	fuertes	olores	de
la	ciudad	de	los	castores,	Diente	Roto	estaba	disponiendo	a	su	familia	y	a	dos	de	sus
hijos,	también	con	sus	respectivas	familias,	para	emprender	el	éxodo.

Diente	Roto	era	el	 jefe	 reconocido	en	 la	 colonia,	pues	ningún	otro	castor	había
alcanzado	 su	 tamaño	 o	 su	 fuerza.	 Su	 grueso	 cuerpo	 tenía	 noventa	 centímetros	 de
altura	 y	 por	 lo	 menos	 pesaba	 treinta	 kilos.	 Tenía	 una	 cola	 de	 treinta	 y	 cinco
centímetros	de	largo	y	de	doce	y	medio	de	ancho	y	en	una	noche	tranquila	podía	dar
un	golpe	de	plano	en	el	agua	que	se	oyese	a	cuatrocientos	metros	de	distancia.	Sus
patas	traseras,	palmeadas,	tenían,	por	lo	menos,	doble	tamaño	que	las	de	su	hembra	y
era	sin	duda	el	mejor	nadador	de	la	colonia.

Después	de	la	tarde	en	que	Kazán	y	Loba	Gris	se	dirigieron	hacia	el	Norte,	llegó
la	noche	clara	y	tranquila	en	que	Diente	Rojo	se	encaramó	en	lo	más	alto	del	dique,
se	sacudió	el	agua	y	miró	hacia	abajo	para	cerciorarse	de	que	su	ejército	estaba	allí
para	seguirle.	El	agua	del	pantano,	bastante	alumbrada	por	resplandor	de	las	estrellas,
se	rizaba	y	saltaba	a	causa	del	movimiento	de	tantos	cuerpos.	Algunos	de	los	castores
más	viejos	se	situaron	al	lado	de	Diente	Roto,	y	el	anciano	patriarca	se	hundió	en	la
estrecha	corriente,	por	la	parte	opuesta	al	dique,	seguido	de	los	emigrantes	de	sedosos
cuerpos,	los	cuales	iban	de	uno	en	uno,	por	parejas	y	en	grupos	de	tres.	También	les
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acompañaban	 una	 docena	 de	 pequeñuelos	 nacidos	 tres	 meses	 antes.	 Fácil	 y
rápidamente	emprendieron	el	viaje	corriente	abajo;	solamente	los	pequeños	nadaban
con	ardor	para	mantenerse	junto	a	los	viejos.	En	total	eran	unos	cuarenta.	Diente	Roto
nadaba	precediéndolos	a	todos	y	sus	más	viejos	subordinados	lo	seguían.	Y	más	atrás,
iban	las	madres	y	los	pequeños.

Continuaron	nadando	toda	la	noche.	La	nutria,	el	más	mortal	enemigo	del	castor,
mucho	más	terrible	para	él	que	el	hombre,	se	ocultó	en	unos	arbustos	cuando	pasaron.
La	naturaleza	la	había	hecho	enemiga	de	aquellos	seres	que	pasaban	nadando	por	el
arroyo.	 La	 nutria	 era	 devoradora	 de	 peces	 y	 su	 papel	 consistía	 tanto	 en	 conservar
como	en	destruir	 los	 animales	 de	 que	 se	 alimentaba.	Tal	 vez	 la	 naturaleza	 le	 dio	 a
entender	que	demasiados	diques	de	castores	interrumpían	la	propagación	de	los	peces
que	no	podían	efectuar	cómodamente	su	desove	y	que	donde	había	muchos	diques,
escaseaba	el	número	de	peces.	Probablemente	razonaba	que	la	pesca	era	escasa	y	que
su	hambre	 aumentaba	 en	 la	misma	proporción	 en	que	disminuía	 el	 pescado.	Y	 así,
incapaz	de	 batirse	 con	 tribus	 enteras	 de	 sus	 enemigos,	 se	 esforzaba	 en	destruir	 sus
diques.	De	cómo	con	ello	aniquilaba	al	mismo	tiempo	a	los	castores,	es	cosa	que	se
verá	 en	 el	 conflicto	 que	 la	 naturaleza	 había	 proyectado	 hacer	 surgir	 y	 en	 el	 cual
debían	verse	envueltos	la	nutria,	Kazán	y	Loba	Gris.

Por	lo	menos	una	docena	de	veces	durante	la	noche,	Diente	Roto	se	detuvo	para
investigar	las	posibilidades	de	aprovisionamiento	a	lo	largo	de	las	orillas.	Pero	en	los
dos	 o	 tres	 lugares	 en	 que	 halló	 gran	 cantidad	 de	 la	 corteza	 de	 que	 se	 alimentaba,
comprendió	que	habría	sido	muy	difícil	construir	un	dique.	Su	maravilloso	instinto	de
ingeniero	prevalecía	aun	sobre	el	de	la	nutrición.	Y	cada	vez	que	resolvía	continuar	la
marcha,	 ningún	 castor	 se	 permitía	 contrariarle	 ni	 se	 quedaba	 atrás.	 Hacia	 el	 alba
cruzaron	 la	 llanura	 incendiada	 un	 año	 antes	 y	 llegaron	 al	 extremo	 del	 terreno
pantanoso	 que	 constituía	 el	 dominio	 de	 Loba	 Gris	 y	 de	 Kazán.	 Por	 derecho	 de
descubrimiento	 y	 de	 ocupación,	 aquel	 terreno	 pertenecía	 al	 perro	 y	 a	 la	 loba,	 y	 en
todos	lados	habían	dejado	pruebas	de	su	dominio.	Pero	Diente	Roto	era	un	habitante
de	 las	aguas	y	el	olfato	de	su	 tribu	no	era	muy	agudo	para	poder	notarlo.	Continuó
avanzando,	aunque	más	despacio	cuando	llegaron	al	bosque;	se	detuvo	precisamente
junto	a	la	guarida	de	Kazán	y	de	Loba	Gris	y,	tomando	tierra,	se	equilibró	sobre	sus
palmeadas	 patas	 traseras	 y	 su	 ancha	 cola.	 Allí	 encontraba	 condiciones	 ideales	 de
instalación.	Podía	construirse	fácilmente	un	dique	a	través	de	la	estrecha	corriente	y
quedaría	 inundada	 una	 gran	 extensión	 de	 tierra	 abundantemente	 poblada	 de	 alisos,
sauces,	 álamos	 y	 abedules.	 Además,	 el	 lugar	 estaba	 abrigado	 por	 el	 bosque,	 de
manera	que	los	inviernos	serían	menos	fríos.	Diente	Roto	dio	a	entender	rápidamente
a	 sus	 compañeros	 que	 aquella	 era	 su	 nueva	 patria.	 En	 ambos	 lados	 de	 la	 corriente
tomaron	tierra	dirigiéndose	a	los	árboles	más	próximos.	Los	pequeñuelos	empezaron
a	 devorar	 hambrientos	 las	 cortezas	 tiernas	 de	 los	 sauces	 y	 alisos,	 en	 tanto	 que	 los
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mayores,	convertido	cada	uno	de	ellos	en	un	ingeniero,	investigaban	muy	excitados,	y
desayunábanse	apenas	con	algunos	bocados	que	de	vez	en	cuando	daban	a	la	corteza.

Aquel	mismo	día	empezó	la	construcción	de	las	viviendas.	Diente	Roto	eligió	un
enorme	abedul	que	se	inclinaba	hacia	el	agua	y	empezó	el	trabajo	de	cortar	el	tronco,
que	 tenía	veinticinco	centímetros	de	diámetro,	por	medio	de	sus	 tres	 largos	dientes.
Aunque	el	anciano	patriarca	había	perdido	uno,	los	tres	que	le	quedaban	no	se	habían
deteriorado	con	la	edad.	El	filo	exterior	de	los	mismos	era	del	esmalte	más	duro;	y	la
cara	interior,	de	blanco	marfil.	Eran	como	los	mejores	cinceles	de	acero.	El	esmalte
no	se	desgastaba	nunca,	en	tanto	que	el	marfil	se	renovaba	a	medida	que	se	consumía.
Sentado	sobre	sus	patas	posteriores,	apoyadas	las	anteriores	en	el	árbol	y	equilibrando
su	 cuerpo	 por	 medio	 de	 la	 pesada	 cola,	 Diente	 Roto	 empezó	 a	 practicar	 con	 su
dentadura	una	muesca	circular	en	el	tronco.	Incansable,	trabajó	por	espacio	de	varias
horas	y	cuando,	por	 fin,	 se	detuvo	para	 reposar,	otro	obrero	se	encargó	de	 la	 tarea.
Mientras	 tanto	 una	 docena	 de	 castores	 trabajaban	 rudamente,	 cortando	 madera.
Mucho	antes	de	que	el	árbol	de	Diente	Roto	estuviera	dispuesto	para	caer	a	través	de
la	 corriente,	 se	 desplomó	 sobre	 el	 agua	 un	 álamo	 pequeño.	 El	 corte	 alrededor	 del
enorme	abedul	tenía	la	forma	de	un	reloj	de	arena.	A	las	veinte	horas	caía	a	través	del
arroyo.

Aunque	los	castores	prefieren	trabajar	de	noche,	también	lo	hacen	durante	el	día,
y	Diente	Roto	otorgó	a	su	tribu	muy	pocos	descansos	durante	los	días	siguientes.	Con
inteligencia	 casi	 humana	 continuaban	 su	 trabajo	 los	 pequeños	 ingenieros.	 Cortaron
árboles	 de	 poca	 altura	 y	 los	 dividieron	 en	 trozos	 de	 un	metro	 poco	más	 o	menos.
Estos	 trozos	 fueron	 echados	 al	 agua	 uno	 a	 uno	 y	 llevados	 por	 los	 castores	 que	 los
empujaban	con	la	cabeza	y	 las	patas	anteriores	hasta	donde	estaba	el	abedul,	y	allí,
por	medio	de	ramitas	de	plantas	los	sujetaron.	Terminada	la	armazón,	empezaron	la
maravillosa	obra	de	relleno,	en	la	cual	los	castores	aventajan	a	los	hombres.	Una	vez
que	 pusieron	 la	 especie	 de	 argamasa,	 nada	 hubiera	 podido	 destruir	 aquel	 dique.
Debajo	de	las	barbillas,	que	tenían	forma	cóncava,	llevaban	de	la	orilla	una	mezcla	de
barro	y	ramitas,	en	cantidad	de	una	a	dos	libras	cada	viaje,	con	la	que	empezaron	a
rellenar	la	armazón.	Se	creerá	que	no	iban	a	concluir	nunca,	pero	Diente	Roto	y	sus
compañeros	eran	capaces	de	transportar	de	este	modo	casi	una	tonelada	de	material
en	veinticuatro	horas.	A	 los	 tres	días	 el	 agua	 empezó	a	 crecer	hasta	que	 cubrió	 los
tocones	de	una	docena	de	árboles	cortados	y	cierta	extensión	de	los	matorrales.	Esto
facilitó	el	trabajo,	porque	así	los	materiales	podían	ser	cortados	en	el	agua	y,	una	vez
desprendidos,	flotaban	ya	en	ella.	Mientras	una	parte	de	la	colonia	de	los	castores	se
aprovechaba	de	 la	elevación	del	agua,	otros	derribaban	árboles	para	unirlos	por	 los
extremos	con	el	abedul,	de	manera	que	la	armazón	del	dique	alcanzara	treinta	metros
de	anchura.

Y	 casi	 habían	 terminado	 este	 trabajo,	 cuando,	 una	mañana,	Kazán	y	Loba	Gris
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volvieron	a	sus	lares.
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Capítulo	19	-	La	guerra	contra	los	invasores

El	viento	suave	que	soplaba	del	Sudeste	llevó	el	olor	de	los	intrusos	a	la	nariz	de
Loba	Gris	a	la	distancia	de	media	milla.	La	loba	se	apresuró	a	avisar	a	Kazán,	el	cual
también	descubrió	en	el	aire	el	extraño	olor,	que	aumentaba	en	intensidad	a	medida
que	avanzaban.	Cuando,	a	doscientos	metros	de	su	guarida,	oyeron	el	ruido	producido
por	 un	 árbol	 al	 caer,	 se	 detuvieron	 sorprendidos,	 y	 por	 espacio	 de	 un	 minuto
estuvieron	 atentos	 y	 excitados.	 Luego	 se	 interrumpió	 el	 silencio	 y	 se	 oyó	 un	 grito
agudo	seguido	de	un	chapuzón.	Agachó	Loba	Gris	las	orejas	y	volvió	su	inteligente
cabeza	hacia	Kazán.	Luego	ambos	trotaron	despacio,	avanzando	y	aproximándose	a
la	guarida	por	 la	parte	posterior.	Y	hasta	que	llegaron	a	 la	pequeña	eminencia	en	la
cual	estaba	aquélla,	no	pudo	observar	Kazán	el	maravilloso	cambio	ocurrido	durante
su	 ausencia.	Atónito,	 inmóvil,	miró	 fijamente	 ante	 él.	Ya	no	 estaba	 allí	 el	 pequeño
arroyo,	y	sí	un	pantano	que	llegaba	casi	al	pie	de	la	eminencia	y	el	cual	tendría	por	lo
menos	 treinta	metros	 de	 ancho.	 El	 agua	 contenida	 por	 la	 presa	 había	 inundado	 los
matorrales	 y	 bosques	 en	 gran	 extensión,	 en	 dirección	 al	 lugar	 devastado	 por	 el
incendio.	Kazán	y	Loba	Gris	se	habían	acercado	sin	hacer	el	más	pequeño	ruido	y	los
obtusos	olfatos	de	Diente	Roto	y	de	sus	compañeros	no	descubrieron	su	presencia.	A
menos	 de	 quince	metros	 el	mismo	Diente	 Roto	 estaba	 royendo	 un	 árbol	 y	 a	 igual
distancia	a	su	derecha	cinco	o	seis	pequeñuelos	se	entretenían	en	construir	una	presa
en	miniatura	con	barro	y	ramitas.	Al	lado	opuesto	del	pantano	había	una	pendiente	de
dos	metros	aproximadamente,	y	en	ella,	otros	pequeños	castores,	de	unos	dos	años	de
edad,	 que	 todavía	 no	 se	 preocupaban	 en	 trabajar,	 se	 divertían	 trepando	 por	 la
pendiente	y	dejándose	caer	luego	por	ella,	como	por	un	toboggan.	El	ruido	de	estos
chapuzones	fue	lo	que	oyeron	Kazán	y	Loba	Gris.

Pocas	 semanas	 antes,	 Kazán	 había	 presenciado	 una	 escena	 similar	 cuando	 se
encaminaron	hacia	el	Norte,	desde	la	antigua	vivienda	de	Diente	Roto.	Pero	entonces
no	le	interesó	en	lo	más	mínimo;	ahora,	en	cambio,	la	cosa	cambiaba	por	completo.
Los	 castores	 habían	 cesado	 de	 ser	 únicamente	 animales	 acuáticos,	 incomibles	 y
dotados	de	un	olor	que	le	desagradaba.	Eran	invasores	y	por	consiguiente	enemigos.
Los	dientes	de	Kazán	quedaron	al	descubierto,	el	espinazo	se	le	erizó	como	un	cepillo
y	los	músculos	de	sus	patas	delanteras	y	de	sus	espaldas	se	marcaron	por	encima	de	la
piel	 como	si	 fuesen	gruesas	cuerdas.	Sin	proferir	 el	menor	gruñido	se	dirigió	hacia
Diente	 Roto.	 Este	 ignoró	 completamente	 el	 peligro	 que	 lo	 amenazaba	 hasta	 que
Kazán	 estuvo	 a	 algunos	 metros	 de	 él.	 Con	 su	 natural	 torpeza	 de	 movimientos	 y
después	de	vacilar	un	instante,	dejó	del	árbol.	Kazán	saltó	y	ambos	sobre	él	rodaron
hasta	el	borde	del	agua	arrastrados	por	el	impulso	del	perro,	pero	en	seguida	el	cuerpo
del	castor	se	deslizó	por	debajo	de	Kazán	como	si	estuviera	untado	de	aceite	y	Diente
Roto	se	vio	a	salvo	en	su	elemento,	aunque	con	la	cola	agujereada	en	dos	sitios	por
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los	 dientes	 de	 su	 contrario.	 Burlado	 en	 su	 esfuerzo	 de	 hacer	 una	 presa	 mortal	 en
Diente	 Roto,	 el	 perro	 salió	 disparado	 hacia	 la	 derecha.	 Los	 castores	 pequeños,
asustados	y	asombrados	por	lo	que	habían	visto,	estaban	como	clavados	en	el	suelo.
Hasta	que	vieron	a	Kazán	dirigirse	hacia	ellos	no	se	preocuparon	de	moverse.	Tres	de
ellos	llegaron	al	agua,	pero	el	cuarto	y	el	quinto,	que	no	tenían	más	allá	de	tres	meses,
no	tuvieron	tiempo.	De	un	sola	dentellada	Kazán	rompió	el	espinazo	de	uno	y	al	otro
lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	sacudió	con	fuerza	como	los	foxterriers	hacen	con	las	ratas,
de	manera	que	al	llegar	Loba	Gris,	los	dos	castores	estaban	ya	muertos.	Ella	olió	los
pequeños	cadáveres	y	16	gimió	suavemente.	Tal	vez	aquellos	pequeñuelos	muertos	le
recordaron	a	su	fugitivo	Bari,	porque	en	su	gemido	había	una	nota	de	ternura.	Era	un
gemido	maternal.

Pero	si	Loba	Gris	 sentía	algún	 tierno	 recuerdo,	Kazán	no	se	dio	cuenta	de	ello.
Había	matado	a	dos	de	los	que	se	atrevieran	a	invadir	sus	dominios,	mostrándose	tan
despiadado	con	los	pequeños	castores	como	con	el	lince	que	asesinó	a	los	cachorros
de	Loba	Gris	en	lo	alto	de	la	Roca	del	Sol.	Y	ahora	que	ya	había	clavado	sus	dientes
en	la	carne	de	sus	enemigos,	sentía	ardientes	deseos	de	matar.	Corrió	furioso	de	una	a
otra	parte,	a	lo	largo	de	la	orilla	del	pantano,	gruñendo	al	agua	intranquila	bajo	la	cual
desapareció	Diente	Roto.	Todos	los	castores	buscaron	refugio	en	el	pantano.	Veíase	el
agua	agitada	por	los	numerosos	seres	que	nadaban	por	debajo	de	la	superficie.	Kazán
se	acercó	al	extremo	de	la	presa,	la	que	era	una	cosa	nueva	para	él.	Instintivamente
comprendió	 que	 era	 obra	 de	 Diente	 Roto	 y	 de	 los	 suyos,	 y	 por	 algunos	 instantes
mordió	 furioso	a	 las	 ramitas	que	 sobresalían	de	 la	estructura.	De	pronto	 se	agitó	el
agua	cerca	de	la	presa,	a	quince	metros	de	la	orilla,	y	apreció	la	gran	cabeza	gris	de
Diente	 Roto.	 Por	 espacio	 de	 medio	 minuto	 se	 miraron	 atentamente	 el	 castor	 y	 el
perro,	 separados	 por	 aquella	 distancia.	 Luego	Diente	Roto	 se	 encaramó	 a	 la	 presa,
mostrando	 su	 cuerpo	mojado	 y	 brillante	 y	 se	 quedó	 echado,	 mirando	 a	 Kazán.	 El
viejo	patriarca	estaba	 solo,	pues	ningún	otro	castor	 se	había	atrevido	a	mostrarse	y
hasta	 la	 misma	 superficie	 del	 agua	 del	 pantano	 estaba	 inmóvil.	 En	 vano	 Kazán
buscaban	un	paso	que	le	permitiese	llegar	hasta	su	enemigo,	pero	entre	la	pared	sólida
de	la	presa	y	la	orilla	había	una	armazón	todavía	no	rellena	de	fango,	a	través	de	la
cual	el	agua	corría	violentamente	sin	permitirle	el	paso.	Sin	embargo,	Kazán	probó
tres	veces	a	atravesar	por	encima	del	revoltijo	de	maderos,	pero	siempre	acababa	por
caerse	 al	 agua.	Mientras	 tanto	Diente	 Roto	 no	 se	movía	 y	 cuando,	 por	 fin,	 Kazán
abandonó	el	ataque,	el	viejo	ingeniero	se	dejó	resbalar	y	desapareció	bajo	el	agua.	Ya
sabía	 que	 Kazán,	 semejante	 al	 lince,	 no	 podía	 pelear	 en	 el	 agua	 y	 difundió	 tales
nuevas	entre	los	miembros	de	su	colonia.

Loba	Gris	y	Kazán	volvieron	a	 su	guarida	y	 se	 tendieron	al	 sol,	 recibiendo	 sus
ardorosos	 rayos.	Media	 hora	 más	 tarde	 apareció	 Diente	 Roto	 en	 la	 orilla	 opuesta,
seguido	por	otros	castores	y	continuaron	su	 trabajo	como	si	nada	hubiese	ocurrido.
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Los	 leñadores	 volvieron	 a	 cortar	 árboles	 y	media	 docena	 de	 ellos	 trabajaban	 en	 el
agua,	 llevando	 cargas	de	 cemento	y	 ramas.	En	 el	 centro	del	 pantano	 comenzaba	 la
zona	del	peligro	y	hacia	ella	ninguno	se	acercaba.	Una	docena	de	veces,	durante	 la
hora	 siguiente,	 uno	 de	 los	 castores	 se	 acercó	 nadando	 a	 la	 zona	 de	 peligro	 y
contempló	los	brillantes	cuerpecillos	de	las	víctimas	de	Kazán.	Tal	vez	era	su	madre	y
quizás	un	 instinto	más	 fino	que	el	de	Kazán	 lo	dio	a	entender	a	Loba	Gris,	porque
ésta	se	acercó	dos	veces	a	olfatear	los	cadáveres	y	las	dos	veces	se	marchó	cuando	la
madre	se	acercó	a	contemplarlos.

Los	sentimientos	dé	fiereza	que	se	apoderaron	de	Kazán	habían	desaparecido	ya,
y	 se	 limitaba	a	observar	atentamente	a	 los	castores.	Sabía	ya	que	no	eran	animales
luchadores,	que	eran	muchos	para	uno	solo	y	que	huían	de	él	como	los	conejos.	Ni
siquiera	 Diente	 Roto	 había	 hecho	 la	 menor	 tentativa	 para	 atacarlo.	 Y	 se	 dijo	 que
aquellos	extraños	animales	que	vivían	lo	mismo	en	tierra	que	en	el	agua,	habían	de
ser	cazados	como	los	conejos	y	las	perdices.	A	primera	hora	de	la	tarde,	salió	hacia	el
matorral	seguido	de	Loba	Gris.	Muchas	veces	había	cazado	a	un	conejo,	alejándose
de	él,	y	ahora	empleó	contra	los	castores	este	ardid	de	lobo.	Más	allá	de	la	guarida	se
volvió	 y	 emprendió	 el	 camino	 corriente	 arriba	 y	 observó	 que	 por	 espacio	 de
quinientos	 metros	 el	 arroyo	 tenía	 mucha	 más	 agua	 de	 la	 que	 nunca	 tuvo
anteriormente.	 Uno	 de	 los	 vados	 que	 acostumbraba	 a	 usar,	 estaba	 por	 completo
sumergido	y	Kazán	no	tuvo	más	remedio	que	echarse	al	agua	y	atravesar	la	corriente
a	 nado	 dejando	 a	 Loba	 Gris	 en	 tierra,	 esperándole	 en	 la	 orilla	 en	 que	 estaba	 la
guarida.

Deprisa	se	encaminó	hacia	el	pantano	y	aprovechó	para	ocultarse	en	él	un	denso
matorral	que	crecía	en	la	parte	baja	de	la	presa.	Sin	ser	visto,	se	situó	a	la	distancia	de
uno	o	 dos	 saltos	 de	 la	 presa	 y	 se	 echó	 en	 el	 suelo,	 dispuesto	 a	 saltar	 en	 cuanto	 se
presentara	la	oportunidad.	Muchos	de	los	castores	trabajaban	en	el	agua	y	los	cinco	o
seis	que	se	hallaban	en	tierra,	estaban	junto	a	la	orilla	y	a	alguna	distancia	corriente
arriba.	Después	de	 algunos	minutos,	Kazán	 estaba	 a	punto	de	 arrojarse	 ciegamente
contra	sus	enemigos,	cuando	llamó	su	atención	un	movimiento	en	la	presa.	En	mitad
de	esta	había	dos	o	tres,	castores	ocupados	en	reforzar	con	cemento	la	parte	central.
Rápido	como	una	centella	Kazán	salió	de	su	abrigo	a	cobijarse	detrás	de	la	presa.	Allí
el	agua	era	muy	poco	profunda,	pues	la	corriente	principal	se	deslizaba	junto	a	la	otra
orilla,	de	manera	que	al	vadear	no	llegó	el	agua	a	mojarle	el	vientre.	Estaba	entonces
completamente	 oculto	 de	 los	 castores	 y	 el	 viento	 soplaba	 también	 en	 su	 favor.	 El
ruido	del	agua	que	corría	apagaba	los	ligeros	ruidos	que	producía	y	pronto	oyó	a	los
trabajadores	moverse	directamente	encima	del	lugar	en	que	se	hallaba.	Das	ramas	del
abedul	 le	 facilitaron	 la	 ascensión	 y	 subió,	 de	 manera	 que	 un	 momento	 más	 tarde
aparecieron	su	cabeza	y	sus	espaldas	por	encima	de	la	presa.	A	cosa	de	medio	metro
de	distancia,	Diente	Roto	trataba	de	meter	en	su	sitio	un	trozo	de	tronco	de	árbol	de
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un	metro	de	largo	y	tan	grueso	como	el	brazo	de	un	hombre.	Estaba	tan	ocupado	que
no	 advirtió	 la	 presencia	 de	 Kazán,	 pero	 otro	 castor	 le	 dio	 el	 aviso	 arrojándose	 al
pantano.	 Diente	 Roto	 levantó	 los	 ojos	 y	 vio	 ante	 sí	 los	 desnudos	 dientes	 de	 su
enemigo.	No	había	tiempo	para	volverse;	se	echó	hacia	atrás,	pero	demasiado	tarde.
Kazán	estaba	ya	sobre	él.	Sus	largos	dientes	se	clavaron	profundamente	en	el	cuello
del	castor,	pero	éste	se	había	echado	atrás	lo	suficiente	para	que	el	perro	perdiese	pie.
Al	mismo	tiempo	sus	dientes	hicieron	presa	en	la	piel	del	cuello	de	Kazán	mientras
los	de	éste	llegaban	casi	a	la	yugular	del	castor	y	ambos	se	hundieron	en	el	agua	del
pantano.

Diente	Roto	pesaría	unos	treinta	kilos	y	en	el	momento	en	que	llegó	al	agua,	su
elemento,	apretó	 tenazmente	sus	dientes	y	se	dejó	caer	como	si	 fuese	de	plomo,	de
modo	 que	Kazán	 se	 vio	 arrastrado	 hasta	 el	 fondo,	 llenáronse	 de	 agua	 su	 boca,	 sus
orejas	y	su	nariz.	El	agua	le	cegaba	y	sentía	en	la	cabeza	un	ruido	ensordecedor.	Pero
en	vez	de	hacer	esfuerzos	por	liberarse,	contuvo	el	aliento	y	apretó	los	dientes	para
clavarlos	a	mayor	profundidad.	Los	dos	combatientes	tocaron	el	blando	fondo	y	por
un	momento	se	revolcaron	en	el	fango.	Entonces	Kazán	soltó	 la	presa,	 luchando	ya
por	 su	propia	vida	y	no	por	arrebatar	 la	de	Diente	Roto.	Con	 toda	 la	 fuerza	de	 sus
poderosos	miembros	trataba	de	libertarse,	para	salir	a	la	superficie,	al	aire,	a	la	vida.
Cerró	 con	 fuerza	 la	 boca,	 comprendiendo	 que	 si	 respiraba,	 ello	 equivaldría	 a	 la
muerte.	En	tierra	se	habría	soltado	fácilmente	de	Diente	Roto,	pero	debajo	del	agua	la
presa	 del	 castor	 era	 mucho	 más	 peligrosa	 que	 el	 ataque	 de	 un	 lince.	 Revolvióse
ligeramente	 el	 agua	 y	 apareció	 otro	 castor	 que	 dio	 una	 vuelta	 junto	 a	 los	 dos
combatientes.	De	haberse	unido	a	Diente	Roto,	pronto	habría	cesado	la	resistencia	de
Kazán,	pero	el	castor	no	 tenía	 razón	alguna	para	seguir	 reteniendo	a	Kazán;	no	era
vengativo	ni	sentía	sed	de	sangre	o	deseo	de	matanza.	Observando	que	él	estaba	libre
y	que	el	extraño	enemigo	que	por	dos	veces	lo	había	atacado	no	podía	inferirle	daño
alguno,	abrió	la	boca.	Kazán	no	perdió	un	instante	y	cuando	llegó	a	la	superficie	del
agua	 estaba	 a	 punto	 de	 asfixiarse.	 Casi	 ahogado,	 logró	 apoyar	 las	 patas	 delanteras
sobre	una	ramita	que	se	elevaba	sobre	el	dique.	Esto	le	dio	tiempo	para	llenarse	los
pulmones	de	aire	y	toser	con	fuerza	a	fin	de	expulsar	el	agua	que	por	poco	acaba	con
su	 existencia.	 Por	 espacio	 de	 diez	 minutos	 permaneció	 apoyado	 en	 la	 rama,
recobrando	las	fuerzas,	antes	de	atreverse	a	emprender,	nadando,	el	regreso	a	tierra.	Y
al	 llegar	 a	 la	 orilla	 salió	 arrastrándose.	 Toda	 su	 fuerza	 lo	 había	 abandonado	 y	 le
temblaba	el	cuerpo.	La	mandíbula	inferior	estaba	colgante	y	se	sentía	completamente
derrotado	por	un	animal	que	ni	siquiera	tenía	colmillos.	Tal	cosa	lo	humilló,	y	mojado
y	casi	arrastrándose,	se	acercó	a	la	guarida,	se	tendió	al	sol	y	esperó	a	Loba	Gris.

Siguieron	días	en	que	el	deseo	de	destruir	a	todos	los	castores	fue	para	Kazán	la
mayor	 pasión	 de	 su	 vida.	 En	 cuanto	 a	 la	 presa,	 cada	 día	 era	 más	 formidable.	 El
trabajo	de	relleno	con	cemento	era	realizado	por	los	castores	en	el	agua	con	seguridad
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y	rapidez.	El	agua	se	levantaba	cada	vez	a	mayor	altura	y	el	pantano	se	ensanchaba	en
la	misma	proporción.	El	agua	llenaba	ya	la	depresión	que	rodeaba	la	guarida	y	dentro
de	una	o	dos	semanas,	si	los	castores	continuaban	su	trabajo,	la	vivienda	de	Kazán	y
de	Loba	Gris	 no	 sería	más	 que	 un	 islote	 en	 el	 centro	 de	 una	 enorme	 extensión	 de
agua.

A	la	sazón	Kazán	salía	de	cacería,	pero	solamente	para	comer	y	no	por	placer.	Sin
cesar	 esperaba	 la	 oportunidad	 favorable	 para	 arrojarse	 sobre	 los	 descuidados
miembros	de	 la	 tribu	de	Diente	Roto.	El	 tercer	día	después	de	 la	 lucha	en	el	 agua,
mató	 un	 enorme	 castor	 que	 se	 acercó	 demasiado	 a	 él,	 cuando	 estaba	 oculto	 en	 el
matorral.	El	quinto	día	dos	de	los	pequeños	castores	se	acercaron	a	la	depresión	que
rodeaba	la	guardia	y	Kazán,	que	pudo	cogerlos	en	agua	poco	profunda,	los	destrozó.
Después	de	esto,	 los	castores	empezaron	a	 trabajar	solamente	de	noche,	 lo	cual	 fue
una	ventaja	para	Kazán	que	era	cazador	nocturno.	En	las	dos	noches	siguientes	hizo
dos	nuevas	muertes,	de	manera	que,	comprendiendo	a	los	pequeñuelos,	había	matado
ya	siete	castores.	En	esto	llegó	la	nutria.

Nunca	se	había	encontrado	Diente	Roto	entre	dos	enemigos	más	terribles	que	los
que	ahora	trataban	de	inferirle	daño.	En	tierra	Kazán	era	el	amo	a	causa	de	su	mayor
rapidez,	olfato	más	fino	y	práctica	en	ardides	de	lucha.	En	el	agua	la	nutria	era	una
amenaza	más	temible	todavía.	Era	más	ligera	que	los	peces	que	devoraba;	sus	dientes
eran	 finos	 y	 agudos	 como	 agujas	 y	 su	 piel	 era	 tan	 resbaladiza	 que	 los	 castores	 no
habrían	 podido	 sujetarla	 aunque	 lograran	 clavarle	 los	 dientes.	 La	 nutria,	 como	 el
castor,	no	tenía	afición	a	la	sangre	pero	era	el	más	temible	destructor	de	castores	del
Norte,	mucho	más	todavía	que	el	hombre.	Para	ellos	era	algo	así	como	una	epidemia
y	precisamente	para	sus	actos	de	destrucción	elegía	con	preferencia	el	 invierno.	En
aquellos	días	no	asaltaba	a	los	castores	en	sus	viviendas	de	entrada	subacuática,	sino
que	 hacía	 aquello	 que	 el	 hombre	 podría	 llevar	 a	 cabo	 solamente	 por	 medio	 de	 la
dinamita,	es	decir,	abrir	una	brecha	en	la	presa.

El	 agua,	 entonces,	 se	 escapaba	 rápidamente	 por	 la	 abertura,	 se	 desplomaba	 la
superficie	 del	 hielo	 y	 las	 casas	 de	 los	 castores	 quedaban	 fuera	 del	 agua.	 Entonces
sobrevenía	la	muerte	de	estos	por	hambre	y	frío.	Una	vez	fuera	del	agua	que	protegía
sus	madrigueras	y	con	el	pantano	convertido	en	una	masa	caótica	de	hielo	 roto	y	a
una	 temperatura	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 grados	 bajo	 cero,	morían	 a	 las	 pocas	 horas,
porque	el	castor,	a	pesar	de	su	gruesa	piel,	puede	resistir	el	frío	mucho	menos	que	el
hombre.	 Para	 él	 es	 absolutamente	 necesario	 que	 el	 agua	 rodee	 su	 casa	 durante	 el
invierno,	de	la	misma	manera	que	para	un	niño	es	necesario	el	calor	del	fuego.

Pero	a	la	sazón	era	verano	y	Diente	Roto	y	su	colonia	no	tenían	mucho	miedo	a	la
nutria.	 Les	 costaría	 algún	 trabajo	 reparar	 los	 daños	 que	 causara,	 pero	 nada	 más.
Durante	 dos	 días,	 la	 nutria	 rondó	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 presa	 y	 por	 el	 agua
profunda	del	 pantano.	Kazán	 la	 tomó	por	 un	 castor	 y	 en	vano	 trató	 de	 cogerla.	La
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nutria	 miró	 a	 Kazán	 con	 desconfianza	 y	 procuró	 no	 encontrarse	 en	 su	 camino.
Ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 que	 el	 otro	 era	 un	 aliado.	 Mientras	 tanto,	 los	 castores
continuaban	trabajando	con	mucha	precaución.	El	agua	en	el	pantano	habíase	elevado
hasta	 un	 punto	 propicio	 para	 que	 los	 pequeños	 ingenieros	 pudiesen	 empezar	 la
construcción	de	tres	viviendas.	Y	al	tercer	día	empezó	a	obrar	el	instinto	destructor	de
la	 nutria.	 Comenzó	 por	 examinar	 la	 presa	 cerca	 de	 sus	 cimientos	 y	 no	 tardó	 en
encontrar	un	punto	débil	para	 trabajar	en	él.	Entonces,	con	sus	agudos	dientes	y	su
cónica	 cabeza,	 empezó	 sus	 operaciones	 de	 perforación.	Centímetro	 a	 centímetro	 se
abrió	un	paso	a	través	del	muro	del	dique,	royendo	las	maderas	y	la	argamasa,	y	así
practicó	 un	 agujero	 redondo	 de	 quince	 centímetros	 de	 diámetro,	 logrando	 en	 seis
horas	atravesar	el	grueso	de	un	metro	y	medio	que	tenía	la	base	de	la	presa.

Desde	el	pantano	se	precipitó	por	aquella	abertura	un	verdadero	torrente	de	agua,
como	si	lo	impulsara	una	bomba	hidráulica.	Kazán	y	Loba	Gris,	en	aquel	momento,
estaban	 ocultos	 en	 el	 matorral	 que	 se	 hallaba	 situado	 en	 la	 parte	 Sur	 del	 dique.
Oyeron	el	ruido	del	agua	al	precipitarse	por	la	abertura	y	Kazán	vio	cómo	la	nutria	se
subía	sobre	el	dique	y	allí	se	sacudía	el	agua	como	una	enorme	rata	acuática.	A	los
treinta	 minutos	 había	 ya	 bajado	 de	 un	modo	 perceptible	 el	 nivel	 del	 pantano	 y	 la
misma	 fuerza	 del	 agua	 que	 se	 escapaba	 corriente	 abajo,	 aumentaba	 el	 tamaño	 del
agujero.	Media	hora	más	tarde,	los	cimientos	de	las	tres	viviendas	construidas	a	diez
centímetros	de	profundidad,	estaban	ya	al	aire.	Diente	Roto	no	se	alarmó	al	principio,
pero	cuando	vio	que	el	agua	se	retiraba	de	sus	guaridas	comprendió	la	gravedad	del
caso.	Sintióse	presa	de	pánico	y	en	breve	todos	los	castores	de	la	colonia	acudieron	a
la	presa.	Nadaban	apresuradamente	de	una	a	otra	orilla,	sin	hacer	caso	del	peligro	que
pudieran	correr.	Diente	Roto	y	los	castores	más	viejos	se	encaminaron	hacia	la	nutria,
la	que	dando	un	grito	se	hundió	en	el	agua,	entre	ellos,	y	logró	escapar	por	una	orilla
del	pantano.	El	agua	había	descendido	a	 la	mitad	de	su	anterior	altura	antes	de	que
Diente	 Roto	 y	 sus	 obreros	 pudieran	 descubrir	 la	 abertura	 en	 el	 muro	 de	 la	 presa.
Inmediatamente	empezaron	el	trabajo	de	reparación.	Para	ello	se	precisaban	ramas	y
maleza	de	gran	tamaño	y	a	fin	de	reunir	este	material	los	castores	se	veían	obligados
a	arrastrar	 sus	gruesos	 cuerpos	 a	 través	de	diez	o	quince	metros	de	 agua	enlodada.
Pero	 el	 peligro	 de	 ser	 atacados	 por	Kazán	 o	 por	 Loba	Gris	 no	 los	 retuvo,	 pues	 el
instinto	les	dijo	que	estaban	luchando	entonces	por	la	existencia,	y	que	si	la	abertura
no	era	tapada	en	seguida	para	conservar	el	agua	en	el	pantano,	se	verían	a	merced	de
sus	enemigos.	Aquél	 fue	un	día	de	matanza	para	Kazán	y	para	Loba	Gris.	Mataron
dos	 castores	 más	 en	 el	 lodo,	 cerca	 del	 matorral	 que	 tantas	 veces	 les	 sirviera	 de
escondrijo.	Luego	cruzaron	el	arroyo	más	abajo	de	 la	presa	y	cortaron	 la	 retirada	a
tres	 castores	 que	 estaban	 en	 la	 depresión	 situada	 detrás	 de	 la	 guarida.	 No	 hubo
escapatoria	 posible	 para	 aquellos	 tres	 desgraciados	 y	 fueron	 materialmente	 des-
trozados.	Poco	después	Kazán	sorprendió	a	un	castor	joven	corriente	arriba	y	también
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le	dio	muerte.
Hacia	 el	 atardecer	 terminó	 la	 matanza.	 Diente	 Roto	 y	 sus	 valientes	 ingenieros

lograron	 tapar	 perfectamente	 el	 agujero	 y	 empezó	 a	 subir	 el	 nivel	 del	 agua	 en	 el
pantano.

A	cosa	de	setecientos	metros	corriente	arriba	estaba	la	nutria	tendida	en	un	tronco
caído	y	 tomando	 los	últimos	 rayos	de	 sol.	Al	 día	 siguiente	 se	proponía	volver	 a	 la
presa	 y	 continuar	 su	 trabajo	 de	 destrucción.	 Este	 era	 su	método	 y	 el	 practicarlo	 le
divertía	extraordinariamente.

Pero	el	extraño	e	invisible	árbitro	de	los	bosques,	llamado	«O-se-ki,	el	Espíritu»
por	los	que	hablan	la	lengua	salvaje,	miró,	por	fin,	compasivamente	a	Diente	Roto	y	a
su	amenazada	tribu,	porque	en	aquellos	momentos	en	que	el	sol	lanzaba	sus	últimos
resplandores,	Kazán	y	Loba	Gris	tomaron	el	camino	corriente	arriba,	para	encontrar	a
la	nutria	que,	medio	dormida,	recibía	los	dorados	rayos	solares.

El	trabajo	del	día,	la	plenitud	de	su	estómago	y	el	calor	del	sol,	todo	se	combinó
para	hacer	dormitar	 a	 la	nutria.	Estaba	 tan	 inmóvil	 como	el	 tronco	en	que	 se	había
tendido.	Era	un	animal	enorme,	gris	y	viejo.	Llevaba	diez	años	viviendo	y	probando
su	 astucia,	 muy	 superior	 a	 la	 del	 hombre,	 pues	 aunque	 se	 prepararon	 múltiples
trampas	 para	 ella,	 la	 vieja	 nutria	 había	 sabido	 eludir	 sus	mandíbulas	 de	 hierro.	 El
rastro	que	dejaba	en	el	lodo	daba	a	entender	claramente	cuál	era	su	tamaño	y	algunos
cazadores	pudieron	verla.	Su	suave	piel	habría	ido	a	parar	a	París,	Londres	o	Berlín
porque	era	una	piel	digna	de	una	princesa	o	de	una	emperatriz,	pero	la	nutria	se	salvó
merced	a	su	astucia.

Ahora	 era	verano,	 y	ningún	 cazador	 la	 habría	 perseguido,	 porque	 a	 la	 sazón	 su
piel	no	tenía	ningún	valor.	Y	la	naturaleza	y	el	 instinto	así	 lo	daban	a	entender	a	 la
nutria,	de	manera	que	no	 temía	al	hombre,	y	mucho	menos	entonces,	que	no	había
ninguno	a	quien	temer.	Por	eso	estaba	dormida	sobre	el	tronco,	sin	cuidarse	de	nada	y
gozando	del	sueño	y	del	calor	del	sol.

Andando	 sin	 ruido	 y	 buscando	 todavía	 rastros	 de	 los	 animales	 que	 habían
invadido	sus	dominios,	Kazán	avanzaba	a	lo	largo	del	arroyo,	seguido	por	Loba	Gris.
No	 hacían	 el	 más	 pequeño	 ruido	 y	 el	 viento	 soplaba	 en	 su	 favor,	 llevando	 varios
olores	a	sus	olfatos	y	entre	ellos	el	de	la	nutria.	Para	Kazán	y	su	compañera	aquél	era
el	 olor	 de	 un	 animal	 acuático,	 olor	 rancio	 y	 parecido	 al	 de	 los	 peces,	 y	 lo	 confun-
dieron	con	el	de	los	castores.	Avanzaron	con	mayores	precauciones	y,	viendo	Kazán	a
la	nutria	dormida	sobre	el	madero,	se	apresuró	a	avisar	a	Loba	Gris.	Esta	se	detuvo
levantando	 la	 cabeza	 mientras	 Kazán	 seguía	 avanzando.	 La	 nutria	 se	 revolvió
intranquila,	 pues	 estaba	 oscureciendo	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 habíanse	 desvanecido	 en
aquel	lugar.	Más	allá,	en	el	bosque,	un	búho	daba	la	bienvenida	a	la	noche,	y	la	nutria
respiró	profundamente.	Luego	movió	su	hocico	y	estaba	ya	completamente	despierta
cuando	Kazán	saltó	sobre	ella.	Cara	a	cara,	en	noble	lucha,	la	vieja	nutria	habría	dado
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buena	muestra	de	su	valor,	pero	entonces	no	se	le	ofreció	oportunidad	de	hacerlo.	Por
primera	vez	en	su	vida	el	Espíritu	de	la	selva	fue	su	peor	enemigo.	No	era	el	hombre,
sino	«O-se-ki,	el	Espíritu»,	quien	había	dejado	caer	su	mano	sobre	ella.	Y	siendo	así,
no	 había	 manera	 de	 escapar.	 Los	 dientes	 de	 Kazán	 se	 clavaron	 en	 su	 cuello	 y	 le
partieron	la	yugular,	de	manera	que	la	nutria	murió	acaso	sin	saber	ni	siquiera	quién
la	había	atacado.	Y	murió	rápidamente.	Kazán	y	Loba	Gris	continuaron	su	camino,	en
busca	de	nuevos	enemigos	que	matar	y	sin	advertir	que	en	la	nutria	había	muerto	al
único	aliado	capaz	de	echar	a	los	castores	del	nuevo	dominio	que	habían	elegido.

Los	días	que	siguieron	fueron	a	cual	más	desconsolador	para	Kazán	y	Loba	Gris.
Una	vez	desaparecida	la	nutria,	Diente	Roto	y	su	tribu	triunfaban	por	completo.	Cada
día	subía	el	agua	un	poquito	más	y	rodeaba	más	estrechamente	la	pequeña	eminencia
en	que	se	bailaba	la	guarida.	A	mediados	de	julio	sólo	quedaba	una	estrecha	faja	de
terreno	 seco	 que	 permitía	 el	 acceso	 a	 la	 guarida.	 Los	 castores,	 gracias	 al	 agua
profunda,	podían	ya	trabajar	sin	ser	molestados.	El	agua	crecía	continuamente,	hasta
que	llegó	el	día	en	que	también	cubrió	el	caminito.	Kazán	y	Loba	Gris	pasaron	por
última	 vez	 por	 él,	 alejándose	 de	 su	 guarida,	 y	 siguieron	 corriente	 arriba.	El	 arroyo
tenía	ya	para	ellos	un	nuevo	significado;	y	mientras	andaban,	iban	husmeando	con	el
mayor	cuidado	y	escuchando	los	ruidos	que	llegaban	hasta	ellos,	con	un	interés	que
nunca	había	conocido	hasta	entonces.	Era	un	interés	en	el	que	había	algo	de	miedo,
porque	 en	 la	manera	 como	 fueron	 derrotados	 por	 los	 castores	Kazán	 y	 Loba	Gris,
recordaron	al	hombre.	Y	aquella	noche,	cuando,	a	la	luz	de	la	brillante	luna,	llegaron
a	oler	la	colonia	de	castores	que	Diente	Roto	abandonara,	los	dos	se	volvieron	hacia
el	Norte,	en	dirección	a	la	llanura.	Así	fue	cómo	el	valiente	y	viejo	Diente	Roto	les
enseñó	a	respetar	el	trabajo	de	su	tribu.
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Capítulo	20	-	La	captura

En	los	meses	de	julio	y	agosto	del	año	1911	hubo	grandes	incendios	en	el	Norte.
El	terreno	pantanoso	donde	Kazán	y	Loba	Gris	tenían	su	guarida	y	la	llanura	entre	las
dos	montañas	 habían	 escapado	 a	 los	mares	 de	 devastadoras	 llamas;	 pero	 ahora,	 al
continuar	 la	pareja	sus	errantes	aventuras,	no	 transcurrió	mucho	 tiempo	sin	que	sus
patas	se	pusieran	en	contacto	con	las	extensiones	llenas	de	carbón	y	ceniza,	obra	de
los	 incendios	 que	 tan	 de	 cerca	 siguieron	 a	 la	 epidemia	 y	 al	 hambre	 del	 invierno
anterior.	En	su	humillación	y	derrota,	después	de	haber	sido	arrojados	de	su	guarida
por	 los	castores,	Kazán	llevó	a	su	ciega	compañera	hacia	el	Sur.	Treinta	kilómetros
más	 allá	 se	 encontraron	 en	 la	 región	 de	 los	 bosques	 destruidos	 por	 el	 fuego.	 Los
vientos	procedentes	de	la	Bahía	de	Hudson	habían	empujado	las	llamas	hacia	el	Oeste
y	por	donde	ellas	pasaron	no	dejaron	un	vestigio	de	vida	ni	una	faja	de	vegetación.
Loba	Gris	no	podía	ver	 la	desolación	del	mundo	que	atravesaba,	pero	en	cambio	la
sentía.	Recordó	el	 fuego	que	hubo	después	de	 la	 tragedia	de	 la	Roca	del	Sol,	y	sus
maravillosos	instintos,	aguzados	y	desarrollados	por	la	ceguera,	le	dieron	a	entender
que	hacia	el	Norte	y	no	al	Sur,	estaban	los	terrenos	de	caza	que	andaban	buscando.	La
sangre	 de	 perro	 que	 corría	 por	 las	 venas	 de	 Kazán	 lo	 impulsaba	 hacia	 el	 Sur,	 no
porque	buscara	al	hombre,	pues	de	éste	era	tan	mortal	enemigo	como	la	misma	Loba
Gris,	sino	porque	obedecía	a	su	instinto	de	perro	de	dirigirse	hacia	el	Sur,	así	como
ante	 el	 fuego	 su	 instinto	de	 lobo	 le	 impelía	 a	 encaminarse	 al	Norte.	Al	 terminar	 el
tercer	día	venció	Loba	Gris,	pues	desandando	lo	que	habían	recorrido,	torcieron	hacia
el	Noroeste,	hacia	la	región	de	Athabasca,	emprendiendo	un	camino	que	los	llevaría
finalmente	a	las	fuentes	del	río	Mac	Farlane.

A	 últimos	 del	 otoño	 anterior	 un	 buscador	 de	 oro	 llegó	 a	 Fort	 Smith,	 en	 el	 río
Slave,	con	una	botella	llena	de	polvo	de	oro	y	pepitas.	Había	hecho	el	hallazgo	en	el
Mac	Farlane.	Los	primeros	correos	 llevaron	 la	noticia	a	 las	regiones	civilizadas	y	a
mediados	de	invierno	la	primera	horda	de	buscadores	de	oro	se	precipitaron	sobre	el
país	 en	 trineos	 o	 calzados	 de	 raquetas	 de	 nieve.	 Se	 encontraron	 rápidamente
yacimientos	de	oro.	El	Mac	Farlane	era	rico	en	pepitas	de	oro	y	numerosos	mineros
denunciaron	sus	pertenencias	y	empezaron	a	trabajar.	Los	últimos	en	llegar	buscaron
en	nuevos	campos	situados	más	al	Norte	y	al	Este,	y	al	Fort	Smith	llegaron	rumores
acerca	de	 filones	mucho	más	 ricos	que	 los	de	Yukon.	Al	principio	una	veintena	de
hombres,	luego	un	centenar,	quinientos	y	hasta	un	millar,	acudieron	a	la	nueva	región.
Muchos	de	estos	procedían	de	las	praderas	del	Sur	y	de	los	placeres	de	Saskatehewan
y	 el	 Frazer.	Desde	 el	 lejano	Norte,	 siguiendo	 el	Mackenzie	 y	 el	Liard,	 llegó	 cierto
número	de	buscadores	de	oro	veteranos	y	algunos	aventureros	del	Yukon,	gente	que
ya	sabía	lo	que	era	pasar	hambre	y	frío,	y	morirse	poco	a	poco.

Uno	de	los	últimos	en	llegar	fue	Sandy	Mac	Trigger,	el	cual	tenía	varias	razones
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para	marcharse	del	Yukón.	Estaba	en	malas	relaciones	con	la	policía	que	recorría	el
país	 al	Oeste	 de	 la	 ciudad	 de	Dawson,	 y	 apurado	 como	 estaba,	 tenía	 necesidad	 de
alejarse.	 A	 pesar	 de	 estos	 hechos	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 buscadores	 de	 oro	 que
siguiera	 las	 orillas	 del	 Klondike.	 Había	 hecho	 descubrimientos	 importantes	 que
valieron	uno	o	dos	millones,	pero	lo	perdió	todo	bebiendo	y	jugando.	Era	muy	astuto
y	listo,	y	ni	tenía	conciencia	ni	conocía	el	miedo.	La	brutalidad	era	el	rasgo	que	más
claramente	 expresaba	 su	 semblante.	 Su	mandíbula	 inferior	 prominente,	 los	 abiertos
ojos,	 la	 frente	 estrecha	 y	 los	 revueltos	mechones	 de	 cabello	 rojo	 lo	 designaban	 en
seguida	como	hombre	de	quien	 se	debía	desconfiar.	Se	 sospechaba	que	había	dado
muerte	a	dos	personas	y	que	robó	a	otras;	pero	la	misma	policía	no	pudo	encontrar
pruebas	de	cargo	suficientes.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 todas	estas	malas	cualidades,
Sandy	Mac	Trigger	tenía	un	valor	frío	y	temerario	que	hasta	sus	peores	enemigos	se
veían	 obligados	 a	 admirar,	 y	 también	 ciertas	 profundidades	 mentales	 que	 no
expresaban	sus	desagradables	facciones.

A	los	seis	meses,	una	ciudad,	Red	Gold	City[7]	había	brotado	en	las	márgenes	del
río	 Mac	 Farlane,	 a	 doscientos	 kilómetros	 del	 Fuerte	 Smith,	 el	 cual	 se	 hallaba	 a
setecientos	kilómetros	de	las	regiones	civilizadas.

Al	 llegar:	Sandy,	observó	 la	 abigarrada	colección	de	barracas,	 casas	de	 juego	y
salones	de	reunión	de	la	nueva	ciudad	y	comprendió	que	la	ocasión	no	era	favorable
todavía	 para	 realizar	 uno	 de	 los	 proyectos	 que	 llevaba	 estudiados.	 Jugó	 un	 poco	 y
ganó	lo	suficiente	para	comprar	víveres	y	medio	equipo.	Un	detalle	de	este	equipo	era
un	 rifle	 que	 se	 cargaba	 por	 la	 boca,	 y	Sandy,	 que	 siempre	 había	 usado	 los	 últimos
modelos	de	 las	 armas	de	 fuego,	 se	 rió	 al	 verlo.	Pero	 era	 lo	mejor	que	 le	permitían
adquirir	sus	recursos.	Se	dirigió	hacia	el	Sur,	remontando	el	Mac	Farlane.	Más	allá	de
cierto	punto,	los	buscadores	de	oro	no	habían	hallado	el	precioso	metal,	pero	Sandy
prosiguió	su	camino	y	hasta	que	no	estuvo	a	bastante	distancia	no	empezó	a	buscar.
Remontó	el	curso	de	un	pequeño	río	tributario	cuyas	fuentes	estaban	cien	kilómetros
hacia	el	Sudeste.	De	vez	en	cuando	encontraba	algunas	muestras	de	oro,	pero	no	más
de	 lo	 suficiente	para	ganar	de	 seis	 a	ocho	dólares	por	día	y	 ello	 le	 causó	profundo
disgusto.	Siguió	corriente	arriba	por	espacio	de	algunas	semanas,	pero	cada	vez	era
más	pequeña	la	cantidad	de	oro	que	encontraba.	Por	fin,	sólo	muy	de	tarde	en	tarde
encontraba	algo	y	en	poquísima	cantidad.	En	 tales	ocasiones	Sandy	se	convertía	en
un	 hombre	 que	 hubiera	 sido	 peligroso	 de	 hallarse	 en	 compañía	 de	 otras	 personas,
pero	si	estaba	solo	era	inofensivo.

Una	tarde	acercó	su	canoa	a	una	estrecha	faja	de	arena.	Era	un	recodo	del	río,	que
allí	se	ensanchaba	y	hacia	él	se	dirigió	con	la	esperanza	de	encontrar	algo.	Se	había
inclinado	sobre	la	arena,	para	examinarla,	cuando	llamaron	su	atención	unas	huellas
que	descubrió	en	ella.	Dos	animales,	uno	al	lado	del	otro,	habían	estado	allí	bebiendo.
Las	huellas	eran	muy	recientes,	tal	vez	de	una	hora	antes.	Brillaron	los	ojos	de	Sandy
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y	miró	curiosamente	en	todas	direcciones,	murmurando:
—Lobos.	Me	gustaría	poder	largarles	un	tiro	con	este	rifle.
A	unos	quinientos	metros	Loba	Gris	sorprendió	el	temido	olor	del	hombre	y	avisó

a	 Kazán	 con	 un	 largo	 aullido	 que	 llegó	 a	 oídos	 de	 Sandy	 Mac	 Trigger.	 Este
desembarcó	en	el	acto,	cargó	de	nuevo	su	rifle	y	se	metió	tierra	adentro.

Durante	 una	 semana	Kazán	 y	 Loba	Gris	 habían	 estado	 vagabundeando	 por	 las
fuentes	del	Mac	Farlane,	y	aquella	era	la	primera	vez,	desde	el	invierno	anterior,	que
Loba	Gris	sorprendía	el	olor	del	hombre	en	el	aire.	Cuando	el	viento	le	llevó	este	olor
estaba	sola,	pues	Kazán	la	había	dejado	para	cazar	un	conejo.	Primero	oyó	el	ruido	de
los	 remos	 de	Mac	 Trigger	 al	 golpear	 el	 agua,	 y	 el	 olor	 llegó	 casi	 en	 seguida	 a	 su
olfato.	Cinco	minutos	 después	 de	 su	 aviso,	Kazán	 estaba	 ya	 a	 su	 lado,	 jadeando	 a
causa	 de	 la	 carrera.	Sandy,	 que	había	 cazado	 zorros	 árticos,	 seguía	 ahora	 la	 táctica
esquimal	 que	 consiste	 en	 describir	 un	 semicírculo	 hasta	 que	 el	 cazador	 se	 sitúa	 de
cara	 al	 viento.	Kazán	 sorprendió	 en	 el	 aire	 el	 olor	 del	 hombre	 y	 se	 le	 erizaron	 los
pelos	del	espinazo.	Pero	Loba	Gris	era	mucho	más	lista	que	las	pequeñas	zorras	de
enrojecidos	 ojos	 del	 Norte.	 Su	 hocico	 señalaba	 exactamente	 los	 movimientos	 del
hombre	y	en	cuanto	advirtió	que	el	viento	no	le	acarreaba	el	olor	de	Sandy,	gimió	y	se
frotó	contra	Kazán,	trotando	luego	algunos	pasos	hacia	el	Sudoeste.

En	ocasiones	como	aquella	Kazán	pocas	veces	se	negaba	a	dejarse	guiar	por	ella.
Se	 alejaron	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 y	mientras	 tanto	 Sandy	Mac	Trigger	 se	 arrastraba
como	una	serpiente	cara	al	viento.	Kazán	observaba,	a	través	de	un	matorral,	la	canoa
varada	 en	 la	 faja	 de	 arena.	 Cuando	 regresó	Mac	 Trigger,,	 después	 de	 una	 hora	 de
inútil	 acecho,	 observó,	 lleno	de	 estupor,	 dos	huellas	 recientes	 que	 se	 dirigían	hasta
casi	la	canoa.	Gruñó,	hizo	una	mueca	y	luego,	buscando	en	su	petate,	sacó	una	bolsa
de	 goma	 y	 de	 ella	 una	 botella	 fuertemente	 tapada	 que	 contenía	 algunas	 cápsulas
gelatinosas	 de	 estricnina.	 En	 cada	 una	 de	 estas	 cápsulas	 había	 cinco	 gramos	 del
veneno.	Se	tenían	fundadas	sospechas	de	que	Mac	Trigger	ensayó	el	efecto	de	una	de
estas	 cápsulas,	 dejándola	 caer	 en	 la	 taza	 de	 café	 que	 ofreció	 a	 un	 amigo,	 pero	 la
policía	 no	 pudo	 probarlo	 nunca.	 Sandy	 era	 experto	 en	 el	 uso	 de	 los	 venenos.
Probablemente	había	matado	un	millar	de	zorras	y	se	 reía	silenciosamente	mientras
contaba	una	docena	de	aquellas	cápsulas	y	se	prometía	acabar	en	breve	con	aquellos
dos	 lobos.	Dos	 o	 tres	 días	 antes	 había	matado	 un	 reno	 y	 envolvió	 cada	 una	 de	 las
cápsulas	en	grasa	de	dicho	animal,	valiéndose	de	unas	ramitas	para	no	tocar	el	cebo
con	las	manos.

A	la	puesta	del	sol	fue	a	poner	el	cebo	envenenado,	que	en	su	mayor	parte	dejó	en
los	matorrales,	y	luego	regresó	al	arroyo	y	guisó	la	cena.

A	la	mañana	siguiente	se	levantó	temprano	y	fue	a	visitar	los	cebos.	El	primero	no
había	sido	tocado	y	el	segundo	tampoco,	pero	el	tercero	no	estaba,	circunstancia	que
le	 causó	 la	mayor	 alegría,	 dándole	 la	 seguridad	 de	 que	 en	 un	 radio	 de	 trescientos
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metros	 encontraría	 a	 la	 víctima.	 Pero	 al	 fijarse	 mejor	 observó	 que	 el	 cebo	 estaba
debajo	de	unas	ramitas,	y	no	había	sido	tocado	tampoco.	Mac	Tngger	no	sabía	que	se
las	había	con	un	animal	cuyos	sentidos	estaban	extraordinariamente	afinados	por	 la
ceguera,	 y	 no	 podía	 comprender	 lo	 que	 sucedía,	 pues	 nunca	 le	 ocurrió	 cosa
semejante.	 Si	 una	 zorra	 o	 lobo	 llegaba	 a	 tocar	 los	 cebos,	 era	 indudable	 que	 se	 los
comería.	Sandy	examinó	los	otros	cebos	y	vio	que	estaban	sin	tocar.	Varios	estaban
destrozados	y	el	polvo	blanco	desparramado	por	el	suelo.	No	le	cupo	duda	de	que	los
autores	de	ello	eran	Kazán	y	Loba	Gris,	porque	encontró	 fácilmente	 sus	huellas	en
diferentes	 sitios.	 El	malhumor	 acumulado	 durante	 semanas	 enteras	 de	 fracaso	 hizo
explosión	al	 fin	y	Mac	Trigger	maldijo	de	su	mala	suerte	y	consideró	que	 lo	mejor
que	podía	hacer	era	regresar	a	Red	Gold	City.	Por	la	mañana,	temprano,	botó	la	canoa
en	 el	 río	 y	 empezó	 a	 descender	 por	 la	 corriente.	 Dejaba	 que	 ésta	 lo	 arrastrara	 y
solamente	usaba	el	remo	para	evitar	choques	contra	las	orillas.	Estaba	cómodamente
sentado,	con	la	espalda	reclinada,	y	el	viejo	rifle	entre	las	rodillas.	El	viento	le	daba
de	cara	y	Mac	Trigger	observaba	con	la	mayor	atención	por	si	descubría	alguna	pieza
de	caza.

Por	la	tarde,	cerca	del	crepúsculo,	Kazán	y	Loba	Gris	se	acercaron	a	un	banco	de
arena	 situado	 en	 el	 arroyo,	 a	 ocho	 o	 diez	 kilómetros	 más	 abajo.	 Kazán	 bebía
tranquilamente	el	agua	fría	cuando	apareció	Sandy	en	su	canoa,	 la	que	se	deslizaba
sin	 hacer	 ruido,	 a	 menos	 de	 cien	 metros	 de	 distancia.	 Si	 el	 viento	 hubiese	 sido
favorable	o	Sandy	hubiera	usado	el	remo,	Loba	Gris	habría	advertido	el	peligro,	pero
fue	el	ruido	metálico	del	cierre	del	viejo	rifle	lo	primero	que	llamó	su	atención.	Loba
Gris	 se	 estremeció	 al	 advertir	 cuán	 cerca	 estaba	 el	 enemigo	 y	 Kazán,	 que	 oyó	 el
ruido,	 cesó	 de	 beber	 para	 mirar.	 En	 aquel	 momento	 Sandy	 apretó	 el	 gatillo.
Inmediatamente	 salió	 humo	 del	 extremo	 del	 cañón,	 resonó	 un	 estampido	 y	 Kazán
sintió	como	si	una	corriente	de	fuego	pasara	con	la	rapidez	del	rayo	por	su	cerebro.
Cayó	 hacia	 atrás,	 pues	 las	 piernas	 se	 negaron	 a	 sostenerle,	 y	 se	 quedó	 en	 el	 suelo
convertido	en	una	masa	inmóvil.	Loba	Gris,	al	oír	el	disparo,	se	apresuró	a	huir	a	la
maleza	y,	como	era	ciega	y	no	vio	caer	a	Kazán,	en	cuanto	estuvo	a	quinientos	metros
de	distancia,	se	detuvo	para	esperarlo.

Sandy	Mac	Trigger	acercó	su	canoa	al	banco	de	arena,	dando	un	grito	de	triunfo.
—¡Te	cogí,	maldito!	¡Te	cogí!	—exclamó—.	¡Y	si	hubiese	tenido	otro	tiro	en	esta

antigualla,	también	habría	matado	a	tu	compañero!
Con	el	cañón	de	su	arma	levantó	la	cabeza	de	Kazán.	Entonces	la	satisfacción	que

se	pintaba	en	su	cara	se	 trocó	en	el	asombro	más	extraordinario.	Acababa	de	ver	el
collar	que	llevaba	Kazán.

—¡Demonio!	—exclamó—.	No	es	un	lobo.	¡Es	un	perro!
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Capítulo	21	-	El	método	de	Mac	Trigger

Mac	Trigger	se	dejó	caer	de	rodillas	sobre	la	arena.	La	expresión	de	triunfo	había
desaparecido	 de	 su	 semblante.	 Dio	 vuelta	 al	 collar	 sobre	 el	 inanimado	 cuello	 del
perro	basta	que	apareció	la	desgastada	placa,	sobre	la	cual	pudo	distinguir	las	letras
casi	borradas:	K-A-	Z-A-N.	Cuando	deletreó	el	nombre,	el	aspecto	de	su	rostro	fue	el
de	quien	no	se	atreve	a	creer	en	lo	que	está	viendo.

—¡Un	perro!	—exclamó	de	nuevo—.	¡Un	perro,	Sandy	Mac	Trigger,	y	además,
de	raza	estupenda!

Se	puso	en	pie	y	miró	nuevamente	a	su	víctima.	De	los	hocicos	de	Kazán	brotaba
un	hilillo	de	sangre	que	enrojecía	la	arena;	Sandy	se	inclinó	otra	vez	para	examinar	la
herida	de	 la	bala.	El	examen	le	causó	contento,	pues	vio	que	el	perro	estaba	herido
muy	 levemente,	 ya	 que	 la	 gruesa	 bala	 le	 rozó	 tan	 sólo	 el	 cráneo,	 sin	 romperlo,	 de
manera	 que	 el	 animal	 tenía	 únicamente	 una	 fuerte	 contusión	 que	 lo	 hizo	 caer	 sin
sentido	al	suelo.

Al	principio	Sandy	se	 figuró	que	 los	movimientos,	en	apariencia	espasmódicos,
de	la	espalda	y	las	patas	de	Kazán	eran	los	de	la	agonía,	pero	no	era	así,	pues	a	los
pocos	instantes	recobraría	nuevamente	el	sentido,	Sandy	era	inteligente	en	perros,	en
perros	de	trineo,	se	entiende,	pues	entre	ellos	pasó	casi	las	dos	terceras	partes	de	su
vida.	De	una	mirada	podía	adivinar	la	edad,	el	precio	y	gran	parte	de	la	historia	de	un
can.	En	 la	nieve	sabía	distinguir	 las	huellas	de	un	perro	de	Mackenzie	de	 las	de	un
Malemute,	 y	 las	 de	 un	 esquimal	 de	 las	 de	 un	 Yukón.	 Miró	 los	 pies	 de	 Kazán	 y,
observando	que	 eran	 característicos	 de	 lobo,	 profirió	 una	 exclamación	de	 contento.
Kazán	 tenía	 sangre	 salvaje	 en	 las	 venas,	 era	 grande	 y	 fuerte,	 y	 Sandy	 pensó	 en	 el
invierno	siguiente	y	en	los	altos	precios	que	los	perros	alcanzarían	en	Red	Gold	City.
Yendo	entonces	hacia	la	canoa	volvió	con	un	rollo	de	gruesa	correa	de	piel	de	alce.
Sentóse	ante	Kazán	y	empezó	a	atarle	el	hocico	de	manera	que	quedara	sujeto	como
por	un	bozal,	y	luego	ató	sólidamente	la	cuerda	a	su	cuello.	Hecho	esto,	ató	al	collar
del	 animal	 una	 gruesa	 correa	 y,	 retrocediendo,	 esperó	 a	 que	 Kazán	 recobrara	 el
sentido.

Cuando	el	perro	levantó	la	cabeza	no	veía	aún,	porque	ante	sus	ojos	parecía	haber
un	velo	de	 color	 de	 sangre,	 pero	pronto	desapareció	 este	 velo	y	vio	 al	 hombre.	Su
primer	deseo	fue	el	de	ponerse	en	pie,	mas	se	cayó	tres	veces	antes	de	conseguirlo.
Sandy	estaba	a	dos	metros	de	distancia,	sujetando	el	extremo	de	la	cuerda,	y	entonces
Kazán	contrajo	 los	 labios	para	enseñar	 los	dientes.	Gruñó	y	se	 le	erizaron	los	pelos
del	espinazo.	El	hombre	se	apresuró	a	ponerse	en	pie.

—Me	parece	 adivinar	 lo	 que	 te	 figuras	—dijo—.	Ya	he	 tenido	perros	 como	 tú.
Los	malditos	lobos	te	han	hecho	malo	y	necesitas	un	poco	de	jarabe	de	palo	antes	de
ser	lo	que	debes.	Ahora,	mira	aquí…
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Sandy	había	tenido	la	precaución	de	traerse	de	la	lancha	un	palo	juntamente	con
la	correa.	Lo	cogió	del	suelo,	mientras	Kazán	recobraba	toda	su	fuerza.	Ya	no	estaba
atontado	y	la	niebla	roja	se	desvaneció	ante	sus	ojos.	Veía	nuevamente	a	su	enemigo
de	siempre:	el	hombre…	el	hombre	y	el	garrote.	Instantáneamente	se	sintió	animado
de	su	salvaje	ferocidad.	Sin	razonar,	sabía	que	Loba	Gris	se	había	marchado	y	que	el
hombre	 que	 tenía	 delante	 era	 el	 culpable	 de	 su	 marcha.	 Sabía	 también	 que	 aquel
hombre	le	había	hecho	el	daño	que	sufriera	y	lo	mismo	que	lo	atribuía	al	hombre,	lo
adjudicaba	 también	 al	 palo.	 En	 su	 nueva	 comprensión	 de	 las	 cosas,	 debida	 a	 la
libertad	y	a	la	compañía	de	Loba	Gris,	el	hombre	y	el	palo	eran	inseparables.	Dando
un	gruñido	que	más	parecía	 rugido,	 saltó	 sobre	 el	 hombre.	Sandy	no	 esperaba	 este
salto	directo	y	antes	de	que	pudiera	levantar	el	garrote	o	echarse	a	un	lado,	el	perro
chocó	contra	 su	pecho.	El	bozal	que	Mac	Trigger	pusiera	en	el	hocico	del	perro	 le
salvó	 de	 una	muerte	 cierta,	 porque	 los	 dientes	 de	 éste	 le	 habrían	 abierto	 el	 cuello,
pero	bajo	el	peso	del	cuerpo	del	animal,	cayó	de	espaldas,	como	si	le	hubiese	tocado
la	piedra	disparada	por	una	catapulta.

Con	 la	 agilidad	 de	 un	 gato	 se	 puso	 nuevamente	 en	 pie,	 con	 el	 extremo	 de	 la
cuerda	 varias	 veces	 arrollado	 a	 su	muñeca.	Kazán	 volvió	 a	 saltar,	 pero	 esta	 vez	 se
encontró	con	un	rápido	golpe	del	garrote	que	le	dio	en	la	espalda	y	lo	tumbó	al	suelo
de	costado.	Y	antes	de	que	pudiera	rehacerse,	Sandy	se	echó	sobre	él	con	la	furia	de
un	loco.	Acortó	la	correa	arrollándola	más	aún	a	su	mano	y	el	garrote	se	levantó	y	se
desplomó	con	la	habilidad	y	fuerza	propias	de	un	hombre	acostumbrado	a	usarlo.	Los
primeros	 golpes	 sirvieron	 tan	 sólo	 para	 enfurecer	más	 a	Kazán	y	 para	 hacerlo	más
atrevido	en	sus	ataques	contra	el	enemigo,	pero	el	garrote	caía	sobre	él	con	fuerza	tal,
que	amenazaba	romper	sus	huesos.	Había	en	los	ojos	de	Sandy	una	mirada	cruel	y	en
su	boca	un	rictus	de	maldad.	Nunca	había	visto	perro	semejante	a	aquél	y	aun	con	la
defensa	del	bozal	le	daba	algún	cuidado	la	fiereza	de	Kazán.	Éste	habría	hundido	tres
veces	sus	dientes	en	el	cuerpo	de	Sandy,	a	no	ser	por	el	bozal.

En	 cuanto	 se	 le	 ocurrió	 tal	 idea,	 Sandy	 dio	 un	 furioso	 garrotazo	 al	 perro	 en	 la
cabeza,	y	el	perro	cayó	otra	vez	 inanimado	al	 suelo.	Sandy	 jadeaba	 fatigado	por	el
esfuerzo	de	 la	pelea	y	hasta	que	soltó	el	palo	no	se	dio	cuenta	de	 lo	empeñada	que
había	sido	la	lucha.

Antes	de	que	Kazán	se	repusiera	del	golpe	que	lo	había	atontado,	Sandy	examinó
el	bozal	y	lo	reforzó	con	otra	correa.	Entonces	arrastró	al	perro	hasta	un	tronco	que	la
corriente	 dejara	 en	 una	 crecida,	 en	 la	 orilla,	 a	 poca	 distancia,	 y	 allí	 ató	 la	 correa.
Luego	arrastró	la	canoa	hasta	la	orilla	y	empezó	los	preparativos	para	acampar.

Durante	 algunos	 minutos	 después	 de	 recobrar	 el	 sentido,	 Kazán	 permaneció
inmóvil,	vigilando	a	Sandy	Mac	Trigger.	Le	dolían	todos	los	huesos	del	cuerpo.	Las
mandíbulas	 estaban	 heridas	 por	 la	 cuerda	 y	 ensangrentadas	 por	 los	 garrotazos,	 y
además	 tenía	 el	 labio	 superior	 casi	 destrozado	de	un	golpe	y	un	ojo	 cerrado	por	 la
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misma	 causa.	 Sandy	 se	 acercó,	 complacido	 del	 resultado	 de	 la	 paliza,	 pero	 no	 sin
empuñar	el	garrote	por	lo	que	pudiera	pasar.	La	tercera	vez,	empujó	al	perro	con	el
palo	y	el	animal	gruñó,	 tratando	de	morderlo.	Eso	era	 lo	que	deseaba	Mac	Trigger,
pues	era	uno	de	los	ardides	del	domador	de	perros.

Instantáneamente	 volvió	 a	 hacer	 uso	del	 garrote,	 y	 continuó	pegando	hasta	 que
Kazán,	dando	un	gemido,	buscó	protección	en	el	tronco	del	árbol	al	cual	estaba	atado.

Habían	 sido	 tan	 formidables	 las	 palizas	 recibidas,	 que	 apenas	 podía	 arrastrarse.
Tenía	una	pata	delantera	casi,	deshecha	y	no	se	podía	sostener	sobre	sus	ancas.	Y	por
espacio	de	un	cuarto	de	hora	después	de	la	segunda	paliza,	no	habría	podido	huir	aun
estando	libre.

Sandy	estaba	de	excelente	humor,	cosa	en	él	no	acostumbrada.
—Te	voy	a	quitar	 el	diablo	del	 cuerpo	—dijo	a	Kazán	por	vigésima	vez—.	No

hay	nada	como	el	palo	para	educar	a	los	perros.	Dentro	de	un	mes	valdrás	dos	cientos
dólares	o	te	despellejo	vivo.

Antes	de	que	obscureciera	aún	trató	Sandy	tres	o	cuatro	veces	más	de	suscitar	la
animosidad	de	Kazán,	pero	en	éste	ya	no	existía	el	menor	deseo	de	pelear.	Las	dos
tremendas	palizas	y	 la	contusión	de	la	cabeza	causada	por	 la	bala	 lo	habían	puesto,
realmente,	 enfermo.	 Estaba	 echado	 y	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 dos	 patas	 anteriores.
Como	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 no	veía	 a	Mac	Trigger.	No	hizo	 el	menor	 caso	 de	 la
carne	que	le	echó	bajo	la	nariz	y	ni	se	dio	cuenta	siquiera	de	cuándo	se	puso	el	sol	y
llegó	 la	 noche.	Más,	 por	 fin,	 algo	 lo	 sacó	 de	 su	 estupor:	 a	 su	 atontado	 y	 enfermo
cerebro	 llegó	 el	 recuerdo	 del	 pasado	 lejano	 y	 levantó	 la	 cabeza	 y	 escuchó.	 En	 la
arena,	 Sandy	Mac	Trigger	 había	 encendido	 una	 hoguera	 que	 lo	 alumbraba	 con	 sus
rojos	 resplandores	 mientras	 miraba	 a	 las	 tinieblas	 que	 había	 más	 allá	 del	 arroyo.
También	él	escuchaba	y	lo	que	despertó	a	Kazán	volvió	a	oírse.	Era	el	aullido	triste	y
quejumbroso	de	Loba	Gris	en	la	llanura.

Dando	 un	 gemido,	 Kazán	 se	 puso	 en	 pie,	 tirando	 de	 la	 cuerda,	 pero	 Sandy
empuñó	el	garrote	y	se	acercó	a	él.

—¡Échate,	animal!	—ordenó.	Y	levantó	el	palo,	y	lo	volvió	a	dejar	caer	sobre	los
lomos	de	Kazán.	Cuando	hubo	terminado,	echó	el	garrote	al	lado	de	las	mantas	que
había	 tendido	en	el	suelo,	a	guisa	de	cama,	pero	el	palo	 tenía	ya	otro	aspecto,	pues
estaba	cubierto	de	pelos	y	de	sangre.

—No	 te	quepa	duda	de	que	 te	voy	a	 sacar	el	demonio	del	cuerpo	—dijo—.	Lo
haré	o	te	mataré.

Durante	aquella	noche	Kazán	oyó	varias	veces	la	llamada	de	Loba	Gris,	pero	él
sólo	se	atrevió	a	gemir	suavemente,	pues	temía	al	palo.	Observó	el	fuego	hasta	que	se
apagaron	 las	 últimas	 brasas	 y	 luego,	 cuidadosamente,	 se	 arrastró	 para	 alejarse	 del
tronco.	Dos	o	tres	veces	probó	a	ponerse	en	pie,	pero	no	pudo	lograrlo,	pues	se	caía,
no	porque	tuviera	algún	hueso	roto,	sino	por	el	horrible	dolor	que	sentía	en	las	patas
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cuando	quería	sostenerse	sobre	ellas.	Estaba	febril	y	durante	la	noche	a	sus	dolores	se
agrego	el	sufrimiento	de	una	sed	horrible.	Cuando,	a	la	aurora,	Sandy	salió	de	entre
sus	mantas,	 le	 dio	 carne	 y	 agua,	 y	 el	 perro	 bebió,	 pero	 no	 comió	nada.	El	 hombre
observó	satisfecho	el	cambio.	Cuando	hubo	salido	el	sol,	Sandy	había	ya	desayunado
y	estaba	dispuesto	a	partir.	Se	acercó	entonces	a	Kazán,	sin	miedo	alguno	y	sin	llevar
el	palo.	Lo	desató	del	tronco	y	lo	arrastró	hasta	la	canoa,	en	cuya	popa	ató	la	correa,
riéndose	 silenciosamente	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 pues	 en	 el	 Yukón	 había
aprendido	a	domar	a	los	perros	más	fieros.

Empujó	 la	 embarcación	 al	 agua,	 la	 proa	 por	 delante,	 y	 luego,	 por	medio	 de	 un
remo,	 llevó	 a	 Kazán	 a	 la	 orilla,	 de	 manera	 que	 a	 los	 pocos	 instantes	 las	 patas
delanteras	 del	 perro	 estaban	 en	 contacto	 con	 la	 corriente.	 Por	 espacio	 de	 unos
instantes	 Sandy	 dejó	 floja	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 al	 perro	 y	 luego,	 con	 repentino
empuje	hizo	entrar	a	Kazán	en	el	agua.	Inmediatamente	lanzó	la	canoa	hacia	el	centro
y	empezó	a	remar	de	manera	que	la	cuerda	que	sujetaba	al	perro	tirase	del	cuello	de
éste.	Y	así,	a	pesar	de	sus	contusiones	y	heridas,	Kazán	se	vio	obligado	a	nadar	para
conservar	la	cabeza	fuera	del	agua.	Y	como	los	golpes	del	remo	de	Sandy	iban	siendo
más	vigorosos,	la	situación	del	pobre	animal	era	cada	vez	más	peligrosa	y	le	causaba
mayores	torturas.	A	veces	su	peluda	cabeza	se	veía	completamente	sumergida.	Otras
veces	Sandy	 esperaba	 a	 que	 el	 perro	 nadase	 al	 lado	de	 la	 barca	 y	 entonces,	 con	 el
remo,	 le	hundía	nuevamente.	El	pobre	Kazán	sentíase	a	cada	momento	más	débil	y
cuando	 apenas	 habían	 recorrido	 un	 kilómetro	 se	 estaba	 ahogando.	 Entonces	 fue
cuando	Sandy	lo	recogió	a	bordo	y	le	permitió	echarse	en	la	canoa.	Kazán	cayó	sobre
las	tablas	pudiendo	respirar	apenas.	Pese	a	lo	brutal	del	método	de	Sandy,	era	preciso
reconocer	que	había	logrado	su	objeto,	porque	Kazán	no	tenía	el	más	pequeño	deseo
de	luchar,	ni	siquiera	para	conquistar	la	libertad.	Sabía	que	aquel	hombre	era	su	amo
y	por	el	momento	había	perdido	completamente	el	ánimo.	Todo	lo	que	por	entonces
deseaba,	 era	 estar	 echado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 canoa,	 fuera	 del	 alcance	 del	 garrote	 y
alejado	del	 agua.	El	 palo	 estaba	 entre	 él	 y	Sandy	y	 su	 extremo	 se	hallaba	 a	medio
metro	de	su	nariz,	permitiéndole	oler	su	propia	sangre,	de	la	que	estaba	manchado.

Durante	cinco	días	y	cinco	noches	continuaron	el	viaje	río	abajo	y	Mac	Trigger
continuó	el	 sistema	educativo	de	Kazán,	dándole	 tres	palizas	más	y	algún	que	otro
chapuzón.	En	la	mañana	del	sexto	día	llegaron	a	Red	Gold	City	y	Mac	Trigger	armó
su	tienda	junto	al	rio.

Halló	en	alguna	parte	una	cadena	para	Kazán	y	después	de	atarlo	con	firmeza	en
la	parte	posterior	de	la	tienda,	cortó	la	correa	que	le	impedía	abrir	la	boca.

—No	podrías	comer	con	bozal	—dijo	a	su	preso—.	Y	quiero	que	vuelvas	a	ser
fuerte	otra	vez	y	tan	fiero	como	un	demonio.	He	tenido	una	idea,	una	idea	excelente.
Vas	a	ver	cómo	me	lleno	los	bolsillos	de	polvo	de	oro.	Otra	vez	ya	hice	lo	mismo	y
ahora	lo	repetiré.
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Después	 de	 esto,	 ofreció	 dos	 veces	 al	 día	 carne	 cruda	 a	 su	 prisionero,	 el	 cual
recobró	prontamente	el	ánimo.	Atenuóse	el	dolor	de	sus	miembros	y	se	curaron	 las
heridas	de	su	boca.	Y	a	partir	del	cuarto	día,	cada	vez	que	se	le	acercaba	Sandy	para
darle	 carne,	 lo	 recibía	 con	 un	 gruñido	 de	muy	mal	 agüero,	 pero	 su	 amo	 ya	 no	 le
pegaba.	 No	 le	 daba	 pescado,	 grasa	 ni	 harina,	 sino	 solamente	 carne	 cruda.	 Y	 para
lograr	las	entrañas	frescas	de	un	reno,	hacía	a	veces	viajes	de	ocho	o	diez	kilómetros.
Un	día	Sandy	llegó	acompañado	de	otro	hombre	y	cuando	el	desconocido	dio	un	paso
hacia	Kazán,	 éste	 saltó	 repentinamente	 sobre	 él.	 El	 recién	 llegado	 dio	 a	 su	 vez	 un
salto	retrocediendo	y	mascullando	una	blasfemia.

—¡Ya	lo	creo	que	servirá!	—exclamó—.	Pesa,	sin	duda	alguna,	de	cinco	a	siete
kilos	menos	que	el	Danés,	pero	como	tiene	buenos	dientes	y	mucha	agilidad,	hará	una
buena	demostración	antes	de	ser	vencido.

—Te	 apuesto	 veinticinco	 por	 ciento	 de	mi	 parte	 a	 que	 no	 es	 vencido	—arguyó
Sandy.

—Hecho	—contestó	el	otro—.	¿Cuándo	estará	dispuesto?
Sandy	se	quedó	un	instante	pensativo.
—Dentro	de	una	semana	—dijo—.	No	alcanzará	su	peso	hasta	entonces.	De	hoy

en	una	semana,	digamos.	El	próximo	martes	por	la	noche.	¿Te	conviene,	Harker?
Este	contestó	afirmativamente.
—El	próximo	martes	por	la	noche	—dijo—.	Y	apuesto	la	mitad	de	mi	parte	a	que

el	Danés	mata	a	tu	perro	lobo.
Sandy	miró	largamente	a	Kazán	y	contestó:
—No	quiero	ganarte	 la	apuesta,	porque	estoy	 seguro	de	que	no	hay	perro	entre

esta	región	y	el	Yukón	capaz	de	matar	al	lobo.
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Capítulo	22	-	El	profesor	Mac	Gill

Red	Gold	City	estaba	en	la	mejor	época	para	una	noche	de	esparcimiento.	Había
habido	su	poquito	de	juego,	algunas	peleas	y	derroche	más	que	suficiente	de	licores
para	 originar	 la	 excitación	 necesaria,	 pero	 la	 presencia	 de	 la	 policía	 montada
contribuyó	a	que	 todo	 transcurriese	por	excepción	mansamente,	comparado	con	 los
sucesos	 ocurridos	 algunos	 centenares	 de	 kilómetros	 más	 al	 Norte,	 en	 la	 región	 de
Dawson.	La	diversión	organizada	por	Sandy	Mac	Trigger	y	Jan	Harker	fue	acogida
con	 entusiasmo	 extraordinario.	 La	 noticia	 se	 difundió	 por	 treinta	 kilómetros	 a	 la
redonda	de	Red	Gold	City	y	no	hubo	nunca	en	 la	ciudad	excitación	semejante	a	 la
que	reinó	durante	la	tarde	y	la	noche	del	combate.	Ello	se	debía,	en	gran	parte,	a	que
Kazán	y	el	enorme	Danés	habían	sido	expuestos	a	la	admiración	pública,	cada	uno	en
su	 jaula	 correspondiente,	 y	 empezó	 la	 fiebre	 de	 las	 apuestas.	 Trescientos	 hombres,
cada	uno	de	los	cuales	estaba	dispuesto	a	pagar	cinco	dólares	por	presenciar	la	lucha,
examinaban	 a	 los	 gladiadores	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 sus	 jaulas.	 El	 perro	 de
Harker	era	una	combinación	de	danés	y	mastín,	nacido	en	el	Norte	y	educado	en	el	ti-
ro	de	 trineos.	Las	apuestas	 lo	favorecieron	en	la	proporción	de	dos	a	uno	y	a	veces
llegaron	 a	 tres	 a	 uno.	 Los	 que	 apostaban	 su	 dinero	 por	 Kazán	 eran	 hombres
acostumbrados	a	vivir	en	el	desierto,	que	sabían	 lo	que	eran	perros	y	que	conocían
muy	bien	el	significado	de	la	mancha	roja	en	sus	ojos.	Un	viejo	minero	de	Kootenay,
dijo	en	voz	baja	al	oído	de	otro:

—He	apostado	por	él	porque	tengo	la	seguridad	de	que	vencerá	al	Danés.	Este	no
sabe	pelear.

—Pero	lo	aventaja	en	peso	—objetó	el	otro—.	Míralo	bien.
—Sí,	pero	 tiene	el	cuello	blando	y	el	vientre	desarrollado	—contestó	el	hombre

de	Kootenay—.	Por	lo	que	más	quieras	no	apuestes	por	el	Danés.
Otros	partidarios	tenía	Kazán,	el	cual,	al	principio,	gruñía	enfurecido	a	los	rostros

que	se	aparecían	delante	de	la	jaula,	pero	luego	dejó	de	hacerles	caso	y	solamente	de
vez	en	cuando	volvía	los	ojos	a	ellos,	echado	como	estaba	en	la	jaula,	con	la	cabeza
entre	sus	patas	delanteras.

El	 combate	 debía	 efectuarse	 en	 el	 establecimiento	 de	Harker,	 que	 era	 un	 poco
salón	de	baile	y	de	café.	Los	bancos	y	mesas	habían	sido	retirados	y	en	el	centro	se
instaló	 una	 enorme	 jaula	 de	 tres	metros	 y	medio	 de	 lado,	 sobre	 una	 tarima	 de	 un
metro	 de	 alto.	 Alrededor	 de	 ella	 se	 colocaron	 los	 asientos	 para	 los	 trescientos
espectadores	y	casi	encima	de	la	jaula	que	no	tenía	techo,	había	colgadas	dos	enormes
lámparas	de	petróleo.

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 cuando	 Harker,	 Mac	 Trigger	 y	 otros	 dos	 hombres
hicieron	entrar	a	Kazán	en	el	lugar	del	combate	por	medio	de	unas	barras	de	madera.
El	Danés	estaba	ya	en	el	recinto	destinado	a	la	lucha.	Parpadeaba	deslumbrado	por	la
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brillante	 luz	 de	 las	 lámparas	 y	 al	 ver	 a	 Kazán	 enderezó	 las	 orejas,	 pero	 el	 recién
llegado	no	enseñó	los	dientes	y	en	ninguno	de	los	perros	se	advertía	la	menor	señal	de
la	esperada	animosidad.	Era	la	primera	vez	que	se	veían	uno	a	otro	y	al	advertir	los
espectadores	 la	 actitud	pacífica	de	 los	 animales,	hubo	un	murmullo	de	disgusto.	El
Danés	se	quedó	tan	inmóvil	como	una	roca	cuando	Kazán	fue	obligado	a	entrar	en	la
jaula	destinada	a	la	lucha.	No	saltó	ni	gruñó,	sino	que	se	quedó	mirando	a	Kazán	en
actitud	interrogante	y	luego	miró	de	nuevo	a	las	ansiosas	caras	de	los	espectadores.
Por	espacio	de	unos	instantes	Kazán	permaneció	con	las	patas	rígidas	frente	a	frente
del	 Danés.	 Luego	 abandonó	 su	 rigidez	 y	 también	 a	 su	 vez	 miró	 fríamente	 a	 la
multitud	que	había	esperado	una	lucha	a	muerte.	Una	carcajada	burlona	recorrió	las
filas	 de	 los	 allí	 reunidos	y	 en	 seguida	 se	 oyeron	voces	 irónicas	 y	 gritos	 insultantes
para	Harker	y	Mac	Trigger,	 reclamando	el	dinero	de	 la	 entrada,	y	a	cada	momento
crecía	el	descontento.	El	rostro	de	Sandy	estaba	rojo	de	ira	y	las	azules	venas	de	la
frente	de	Harker	habían	adquirido	un	volumen	doble	del	normal.	Después,	enseñando
su	cerrado	puño	a	la	multitud,	gritó:

—¡Esperad!	¡Tened	un	poco	de	paciencia,	estúpidos!
Estas	palabras	acallaron	momentáneamente	las	protestas.	Kazán	se	había	vuelto,

mientras	 tanto,	y	miraba	a	 su	enorme	contrario,	 el	 cual	 también	dirigía	 su	atención
hacia	Kazán.	Este	 se	adelantó	un	poco,	prudentemente,	y	preparado	para	el	 ataque.
Los	pelos	de	la	espalda	del	Danés	se	erizaron	y	a	su	vez	se	acercó	algo	a	Kazán,	de
manera	 que	 los	 dos	 estaban	 rígidos	 a	 un	metro	 y	medio	 de	 distancia.	 En	 aquellos
instantes	 se	 habría	 oído	 volar	 una	 mosca	 en	 el	 gran	 salón.	 Sandy	 y	 Harker,	 que
estaban	 junto	a	 la	 jaula,	 apenas	 se	atrevían	a	 respirar,	mientras	 los	dos	espléndidos
animales,	vencedores	en	cien	luchas	y	valientes	hasta	la	temeridad,	se	miraban	uno	a
otro.	Nadie	pudo,	ver	la	interrogadora	mirada	en	sus	ojos	de	irracional	y	nadie	sabía
que	en	aquel	emocionante	momento	la	invisible	mano	del	maravilloso	espíritu	de	las
selvas	 se	 interponía	 entre	 ellos	 y	 obraba	 el	 milagro	 de	 dotar	 a	 sus	 mentes	 de
comprensión.	De	Haberse	encontrado	en	campo	abierto,	o	si	hubieran	sido	rivales	en
tiro	de	un	trineo,	no	Hay	duda	de	que	ya	habrían	empeñado	tremenda	batalla,	pero	en
el	 lugar	 en	que	 se	Hallaban,	 sintieron	 la	 llamada	de	 la	 fraternidad.	En	 el	momento
final,	 cuando	 solamente	 los	 separaba	 un	 paso	 y	 los	 hombres	 esperaban	 la	 terrible
acometida,	 el	 espléndido	 Danés	 levantó	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 por	 encima	 de	 la
espalda	de	Kazán	miró	a	las	luces	brillantes.	Harker	tembló	y	por	lo	bajo	maldijo	a	su
perro,	 pues	 su	 garganta	 quedaba	 expuesta	 a	 su	 contrario.	 Pero	 no	 había	 peligro
alguno,	pues	entre	los	dos	animales	se	había	celebrado	un	silencioso	tratado	de	paz.
Kazán	no	saltó,	sino	que	unió	amistosamente	su	cuerpo	al	del	Danés,	y,	magníficos
ambos	en	su	desdén	hacia	el	hombre,	miraban	a	través	de	los	barrotes	de	su	prisión	a
aquel	mar	de	rostros	Humanos.

Un	rugido	salió	de	entre	la	multitud,	rugido	de	cólera,	de	amenaza.	En	su	rabia,
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Harker	empuñó	el	revólver	y	apuntó	al	Danés,	pero	en	aquel	instante,	dominando	el
tumulto	de	la	multitud,	lo	hizo	detenerse	una	voz	que	gritó:

—¡Alto!	¡Alto	en	nombre	de	la	Ley!
Por	 un	momento	 reinó	 el	 silencio	 y	 todos	 los	 rostros	 se	 volvieron	 hacia	 el	 que

acababa	de	hablar.	Detrás	de	la	última	fila	había	dos	hombres,	uno	de	los	cuales	era	el
Sargento	 Brokaw,	 de	 la	 Real	 Policía	Montada	 del	 Noroeste,	 quien	 acababa	 de	 dar
aquella	orden.	Tenía	la	mano	derecha	levantada,	imponiendo	el	silencio	y	la	atención.
En	la	silla	inmediata	a	la	suya	había	otro	hombre,	delgado,	con	los	hombros	caídos	y
de	pálido	y	liso	rostro,	un	hombre	pequeño	cuyo	aspecto	físico	y	hundidas	mejillas	no
daban	 a	 entender	 los	 muchos	 años	 que	 había	 pasado	 en	 el	 límite	 de	 las	 regiones
árticas.	Y	este	hombre	habló	mientras	el	sargento	tenía	la	mano	levantada.	Su	voz	era
baja	y	tranquila,	y	dijo:

—Doy	quinientos	dólares	a	los	dueños	de	esos	perros	si	quieren	venderlos.
Todos	los	que	estaban	en	el	salón	oyeron	la	oferta	y	Harker	miró	a	Sandy.	Por	un

instante	se	juntaron	sus	cabezas.
—No	 pelearán	 y,	 en	 cambio,	 serán	 dos	 excelentes	 perros	 de	 trineo	—continuó

diciendo	el	hombrecillo—.	Doy	a	sus	dueños	quinientos	dólares.
Harker	levantó	la	mano,	diciendo:
—Dé	usted	seiscientos	y	los	vendemos.
El	hombrecillo	vaciló,	pero	luego	hizo	una	señal	de	asentimiento.
—Daré	seiscientos	dólares	—dijo.
Entre	la	turba	de	los	espectadores	surgió	un	coro	de	murmullos	de	descontento	y

Harker	se	subió	sobre	el	extremo	de	la	tarima.
—Nada	se	nos	puede	reprochar	si	no	han	querido	pelearse	—gritó—,	pero	si	hay

alguno	de	vosotros	lo	bastante	miserable	para	reclamar	el	dinero	de	la	entrada,	se	le
dará	 a	 la	 salida.	 Los	 perros	 nos	 han	 engañado	 y	 eso	 es	 todo.	 Nada	 se	 nos	 puede
recriminar.

El	hombrecillo	se	abría	paso	por	entre	las	sillas,	acompañado	por	el	sargento	de
policía.	Y	una	vez	estuvo	ante	la	jaula	miró	de	cerca	a	Kazán	y	al	enorme	Danés.

—Me	parece	que	seremos	buenos	amigos	—dijo	en	voz	 tan	baja	que	solamente
pudieron	oírlo	los	perros—.	Es	un	precio	crecido,	pero	me	resignaré,	pues	necesito	un
par	de	amigos	de	cuatro	patas	y	de	vuestra	calidad.

Y	nadie	supo	por	qué	Kazán	y	el	Danés	se	acercaron	al	 lado	de	 la	 jaula	en	que
estaba	su	nuevo	dueño,	cuando	éste	sacó	un	gran	fajo	de	billetes	y	contó	seiscientos
dólares	para	Harker	y	Sandy	Mac	Trigger.
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Capítulo	23	-	Sola	en	las	tinieblas

Nunca	el	terror	y	la	soledad	de	la	ceguera	agobiaron	a	Loba	Gris	como	en	los	días
que	siguieron	a	la	captura	de	Kazán	por	Sandy	Mac	Trigger.	Horas	después	que	éste
hubo	disparado	contra	el	perro,	ella	se	echó	junto	a	un	matorral	que	había	más	allá	del
río,	 esperando	 que	 Kazán	 se	 reuniese	 con	 ella.	 Tenía	 fe	 en	 que	 lo	 haría,	 como
ocurriera	antes	en	muchas	ocasiones,	y	estaba	echada	sobre	el	vientre,	olfateando	el
aire	y	gimiendo	al	no	descubrir	el	olor	de	su	macho.	El	día	y	la	noche	eran	iguales
para	 ella,	 un	 interminable	 caos	 de	 obscuridad,	 pero	 se	 daba	muy	 buena	 cuenta	 de
cuándo	 se	ponía	 el	 sol.	Sentía	 las	primeras	 sombras	de	 la	 tarde	y	 sabía	que	habían
salido	ya	las	estrellas	y	que	el	río	estaba	alumbrado	por	la	luz	de	la	luna.	Era	una	de
esas	noches	que	incitan	a	los	lobos	a	vagar	de	una	parte	a	otra,	y	poco	rato	después
empezó	a	moverse	 intranquila	y	profirió	 su	primera	 llamada	a	Kazán.	Desde	 el	 río
llegó	 el	 acre	 olor	 del	 humo	 e	 instintivamente	 comprendió	 que	 era	 el	 humo	 y	 la
proximidad	del	hombre	lo	que	retenía	a	Kazán	alejado	de	ella.	Pero	no	se	acercó	por
eso,	porque	la	ceguera	le	había	enseñado	a	esperar.	Desde	el	día	de	la	tragedia	de	la
Roca	del	Sol,	cuando	el	lince	le	destruyó	los	ojos,	Kazán	no	la	ha	oía	abandonado.	En
la	primera	parte	de	aquella	noche,	lo	llamó	tres	veces	y	en	vista	de	que	no	contestaba,
se	acurrucó	junto	a	un	matorral	y	allí	esperó	hasta	que	fue	de	día.

Así	como	se	daba	cuenta	de	cuándo	desaparecía	el	sol	en	el	horizonte,	de	 igual
manera	percibía,	sin	verla,	la	aparición	del	día.	Y	hasta	que	sintió	el	calor	del	sol	en
su	espalda	no	venció	su	ansiedad	a	su	prudencia.	Lentamente	se	dirigió	hacia	el	río,
oliendo	el	aire	y	gimiendo.	Ya	no	sentía	en	el	aire	el	olor	del	humo,	ni	tampoco	pudo
descubrir	el	del	hombre,	y	en	vista	de	ello	siguió	su	propio	rastro	hacia	 la	barra	de
arena	del	río	y,	al	abrigo	de	un	matorral	cercano,	se	detuvo	"y	escuchó.	Después	de
un	momento	se	atrevió	a	avanzar	y	se	dirigió	al	lugar	en	que	estuvo	bebiendo	Kazán
cuando	 recibió	 el	 balazo.	 Entonces	 descubrió	 el	 lugar	 manchado	 con	 la	 sangre	 de
Kazán	y	supo	que	pertenecía	a	su	macho	porque	el	olor	de	éste	se	percibía	aún	en	la
arena,	confundido	con	el	de	Mac	Trigger.	Olfateó	el	rastro	de	éste	hasta	la	corriente,
por	la	que	se	alejó	Sandy	en	la	canoa,	y	encontró	el	árbol	caído	a	que	estuvo	atado
Kazán.	 También	 pudo	 olfatear	 uno	 de	 los	 garrotes	 que	 Sandy	 usara	 para	 pegar	 al
perro	 y	 reducirlo	 a	 la	 sumisión.	 El	 palo	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y	 pelos,	 y	 ello
impresionó	de	tal	manera	a	Loba	Gris,	que	dejándose	caer	sobre	sus	ancas,	levantó	la
cabeza	y	profirió	un	aullido	dirigido	a	Kazán,	que	el	viento	se	encargó	de	extender	en
muchos	kilómetros	a	 la	redonda.	Hasta	entonces,	nunca	Loba	Gris	había	aullado	de
aquella	manera.	No	era	 la	 llamada	que	 se	oye	en	 las	noches	de	 luna,	ni	 el	grito	de
caza	 o	 el	 aullido	 de	 la	 hembra	 que	 busca	 pareja.	 El	 aullido	 de	 Loba	 Gris	 llevaba
consigo	el	lamento	de	la	muerte.	Y	luego	la	loba	se	retiró	nuevamente	a	su	abrigo	del
matorral,	en	donde	se	echó,	aunque	con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	corriente.
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Extraño	 terror	 hizo	 presa	 en	 ella;	 habíase	 acostumbrado	 a	 la	 obscuridad,	 pero
nunca,	hasta	entonces,	había	estado	sola	en	ella,	pues	siempre	sintió	a	su	alrededor	la
vigilante	presencia	de	Kazán.	A	pocos	pasos	de	distancia	oyó	el	ruido	que	hacía	una
gallina	silvestre,	y	le	pareció	proceder	entonces	de	otro	mundo	desconocido.	Un	ratón
corrió	 por	 encima	 de	 la	 hierba,	 a	 poca	 distancia	 de	 sus	 patas	 delanteras,	 y	 ella,	 al
tratar	 de	morderlo,	 cerró	 los	 dientes	 sobre	 una	piedra.	Los	músculos	 de	 su	 espalda
temblaban	 como	 si	 tuviera	 intenso	 frío.	 Estaba	 aterrada	 por	 la	 obscuridad	 que	 la
incomunicaba	con	el	mundo,	y	se	frotó	los	ojos	con	una	pata	como	si	con	ello	hubiese
podido	recobrar	la	vista.	Por	la	tarde	anduvo	errante	por	la	llanura,	pero	la	encontró
tan	diferente	de	cuando	iba	acompañada	de	Kazán,	que,	asustada,	se	volvió	en	breve	a
la	orilla	de	 la	 corriente	y	 se	 tendió	bajo	el	 árbol	 en	que	 se	cobijara	Kazán.	Allí	no
sentía	 tanto	miedo,	 pues	 el	 olor	 de	 su	macho	 la	 rodeaba.	 Por	 espacio	 de	 una	 hora
permaneció	quieta,	 con	 la	 cabeza	apoyada	en	el	palo	manchado	de	 la	 sangre	y	con
pelos	de	él.	La	noche	la	encontró	todavía	allí	y	cuando	salieron	la	luna	y	las	estrellas,
se	volvió	al	hueco	que	el	cuerpo	de	Kazán	hiciera	debajo	del	árbol.

A	la	aurora	se	llegó	al	agua	para	beber.	No	podía	darse	cuenta	de	que	el	día	estaba
casi	 tan	 obscuro	 como	 si	 fuese	 de	 noche	 y	 que	 el	 cielo	 gris	 obscuro	 era	 un	 caos
tormentoso,	 pero	 pudo	 oler	 la	 presencia	 de	 la	 tempestad	 en	 el	 aire	 pesado	 y	 hasta
sentir	los	rajaos	que	atravesaban	el	cielo	para	caer	al	Sur	y	al	Oeste.	El	distante	rodar
de	 los	 truenos	 se	 acentuó	 y	 ella	 volvió	 a	 cobijarse	 debajo	 del	 árbol.	 La	 tempestad
duró	cuatro	horas.	La	 lluvia	 se	 convirtió	 en	diluvio	y	 al	 terminar	 la	 tormenta	Loba
Gris	estaba	más	atemorizada	que	nunca.	En	vano	buscó	de	nuevo	el	olor	de	Kazán,
pues	no	pudo	encontrarlo	ya.	El	mismo	palo	estaba	limpio	de	sangre	y	de	pelos	y	ni
debajo	del	árbol	había	ya	huellas	de	su	macho.

Hasta	 entonces	 solamente	 había	 experimentado	 el	miedo	 de	 hallarse	 sola,	 pero
por	la	tarde	sintió	hambre.	Y	el	hambre	la	hizo	salir	de	la	faja	de	arena	y	la	llevó	a	la
llanura,	en	donde	por	lo	menos	una	docena	de	veces	olfateó	caza,	pero	siempre	se	le
escapaba.	Y	hasta	un	ratón	que	logró	acorralar	debajo	de	una	raíz	logró	evitarla.

Treinta	 y	 seis	 horas	 antes	 Kazán	 y	 ella	 dejaron	 a	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 de
distancia,	 en	 la	 llanura,	 los	 restos	 de	 la	 última	 pieza	 que	 cazaron.	 Era	 un	 enorme
conejo,	y	Loba	Gris	partió	en	su	busca,	sin	necesitar	de	la	vista	para	salir	airosa	de	su
empeño,	porque	en	ella	estaba	desarrollado	hasta	la	perfección	el	sexto	sentido	de	los
animales,	el	de	 la	orientación;	así,	pues,	en	 línea	recta	se	encaminó	al	 lugar	en	que
dejaran	los	restos	del	conejo.	Pero	la	había	precedido	una	zorra	blanca,	de	modo	que
solamente	encontró	algunos	huesos	y	trozos	de	piel	esparcidos.

Aquella	 noche	 durmió	 nuevamente	 en	 donde	 Kazán	 estuvo	 echado	 y	 por	 tres
veces	lo	llamó	sin	obtener	respuesta.	Cayó	un	denso	rocío	que	acabó	de	diluir	el	leve
olor	de	Kazán	que	pudiese	quedar	en	el	 suelo,	mas	durante	 los	dos	días	 siguientes,
Loba	Gris	permaneció	 junto	a	 la	 faja	de	arena	del	 arroyo.	Al	cuarto	día	 su	hambre

www.lectulandia.com	-	Página	132



llegó	a	 ser	 tal	 que	 royó	 la	 corteza	de	 los	 arbustos,	 pero	poco	después	hizo	un	des-
cubrimiento.	Estaba	bebiendo	cuando	su	sensible	nariz	tocó	algo	en	el	borde	del	agua
que	era	suave	y	tenía	ligero	olor	de	carne.	Era	uno	de	los	enormes	moluscos	de	los
ríos	del	Norte.	Lo	llevó	a	 tierra	con	una	pata,	olió	 la	dura	concha	y	 luego	la	 trituró
con	los	dientes.	Nunca	había	comido	carne	más	gustosa	que	la	que	halló	dentro,	por
lo	que	se	dedicó	a	buscar	otros	moluscos.	Los	encontró	en	abundancia	y	comió	hasta
saciar	su	apetito.	Durante	tres	días	más	permaneció	junto	a	 la	faja	de	arena	y,	en	la
noche	del	tercero,	llegó	hasta	ella	cierta	llamada.	Al	oiría	se	puso	a	temblar,	excitada,
animada	por	nueva	esperanza	y,	a	la	luz	de	la	luna,	comenzó	a	trotar	nerviosamente
por	la	arena,	volviendo	alternativamente	la	cara	al	Norte	y	al	Sur	y	luego	al	Este	y	al
Oeste,	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 escuchando	 con	 la	 mayor	 atención,	 como	 si	 en	 el
tranquilo	 aire	 de	 la	 noche	 quisiera	 adivinar	 la	 procedencia	 exacta	 de	 la	 voz
maravillosa.	Y	lo	que	llegaba	hasta	ella	procedía	del	Sudoeste.	En	aquella	dirección,
mucho	más	allá	de	los	bosques	del	Norte,	estaba	su	guarida.	Y	en	aquella	dirección
era	 en	 la	 que	 su	mente	 de	 bruto	 le	 decía	 que	 encontraría	 a	Kazán.	 La	 llamada	 no
procedía	del	lugar	en	que	últimamente	tuvieron	su	guarida,	sino	de	mucho	más	allá	y
en	 su	 ceguera	 se	 le	 ofreció	 la	 visión	mental	 de	 la	Roca	 del	 Sol	 y	 de	 la	 senda	 que
conducía	a	ella.	Allí	fue	donde	perdió	la	vista,	donde	acabó	el	día	para	ella	y	empezó
la	 noche	 eterna.	 Allí,	 también,	 nacieron	 sus	 primeros	 hijitos.	 La	 naturaleza	 había
registrado	 de	 tal	 manera	 estos	 hechos	 en	 su	 mente,	 que	 nada	 podría	 borrarlos;	 y
cuando	 llegó	 la	 llamada	 tan	 esperada,	 procedía	 del	 mundo	 alumbrado	 por	 el	 sol,
donde,	por	última	vez,	viera	la	luz	del	día	y	la	luna	y	las	estrellas	en	los	cielos	de	las
azuladas	noches.

Y,	 contestando	 a	 aquella	 llamada,	 abandonó	 el	 río	y	 el	 alimento	y	 se	 encaminó
hacia	los	lugares	donde	imperaba	la	oscuridad	y	el	hambre,	sin	temer	ya	la	muerte	ni
la	 vacuidad	 del	 mundo	 que	 no	 veía;	 porque	 ante	 ella,	 a	 trescientos	 kilómetros	 de
distancia,	estaba	la	Roca	del	Sol,	la	senda	que	a	ella	conducía,	el	nido	de	sus	hijitos
entre	dos	rocas	y…	Kazán.

www.lectulandia.com	-	Página	133



Capítulo	24	-	El	fin	de	Sandy	Mac	Trigger

A	noventa	kilómetros	al	Norte,	Kazán	estaba	echado,	atado	a	una	fina	cadena	de
acero,	observando	cómo	el	menudo	profesor	Mac	Gilí	mezclaba	en	un	cubo	grasa	y
salvado.	 A	 cosa	 de	 doce	 metros	 más	 allá	 estaba	 el	 enorme	 Danés,	 relamiéndose
anticipadamente	 al	 ver	 los	 preparativos	 del	 profesor.	 Dio	 muestras	 de	 contento
cuando	Mac	Gill	se	acercó	a	él	con	parte	de	la	mezcla,	y	cuando	el	perro	tuvo	llena	de
comida	 la	enorme	boca,	el	hombrecillo	de	 los	ojos	azules	y	de	pelo	gris,	 le	golpeó
cariñosamente	el	lomo	sin	sentir	miedo	alguno.	Su	actitud	fue	distinta	al	acercarse	a
Kazán.	 Procedía	 con	 prudencia,	 aunque	 sonreía	 con	 los	 ojos	 y	 los	 labios,	 sin	 dar
señales	de	tener	miedo,	si	miedo	podía	llamarse	a	lo	que	sentía.	El	pequeño	profesor,
que	 se	hallaba	en	el	Norte	por	cuenta	de	 la	 Institución	Smithsoniana,	había	pasado
entre	perros	 la	 tercera	parte	de	 su	vida.	Los	quería	y	 los	entendía	muy	bien.	Había
escrito	gran	número	de	artículos	en	revistas	acerca	de	la	inteligencia	canina,	artículos
que	 llamaron	 mucho	 la	 atención	 entre	 los	 naturalistas.	 Y	 precisamente	 porque	 los
quería	y	porque	los	entendía	mejor	que	nadie	compró	a	Kazán	y	al	enorme	Danés.	La
negativa	 de	 los	 dos	 hermosos	 animales	 a	 matarse	 para	 diversión	 de	 trescientos
hombres	reunidos	a	fin	de	presenciar	la	lucha,	le	causó	enorme	satisfacción.	Pensaba
escribir	un	artículo	acerca	del	divertido	incidente.	Sandy	le	comunicó	la	historia	de	la
captura	de	Kazán	y	le	habló	de	la	hembra	de	éste	y	el	profesor	le	dirigió	innumerables
preguntas	acerca	del	particular.	Pero	cada	día	Kazán	le	causaba	mayor	extrañeza.	Por
mucha	 que	 fuese	 la	 bondad	 con	 que	 lo	 tratara,	 no	 lograba	 una	 mirada	 de
reconocimiento	 del	 perro.	 Ni	 una	 sola	 vez	 expresó	 Kazán	 su	 buena	 voluntad	 para
hacerse	 amigo	 del	 profesor.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 gruñía	 ni	 trataba	 de	 morderle	 las
manos	cuando	se	acercaba.	Frecuentemente	Mac	Trigger	iba	a	la	cabaña	a	visitar	al
profesor	y	siempre	Kazán	saltaba	al	extremo	de	su	cadena	con	aviesas	intenciones	y
no	dejaba	de	mostrar	sus	blancos	dientes	mientras	Sandy	se	hallaba	en	su	presencia.
Cuando	estaba	solo	con	Mac	Gill	permanecía	quieto	y	 tranquilo,	pues	algo	 le	decía
que	el	profesor	llegó	como	amigo	la	noche	en	que	él	y	el	Danés	estaban	en	la	jaula
que	 se	 construyó	para	que	 se	mataran.	En	 lo	más	profundo	de	 su	corazón	de	bruto
consideraba	 a	Mac	Gill	 diferente	 de	 los	 demás	 hombres;	 no	 tenía	 el	más	 pequeño
deseo	 de	 hacerle	 daño	 y	 lo	 toleraba,	 pero	 no	 mostraba	 ningún	 indicio	 de	 que
aumentase	su	afecto,	como	le	ocurría	al	Danés.	Esto	era	lo	que	extrañaba	al	profesor,
pues	nunca	había	conocido	perro	que	no	acabase	por	quererlo.

Aquel	día	puso	el	salvado	y	 la	grasa	delante	de	Kazán	y	 la	sonrisa	de	su	rostro
desapareció	 para	 dar	 lugar	 a	 una	 expresión	 de	 perplejidad.	Los	 labios	 de	Kazán	 se
habían	contraído	y	de	su	garganta	salía	un	fiero	gruñido.	Erizósele	el	pelo	a	lo	largo
del	espinazo	y	 temblaron	sus	músculos.	 Instintivamente	se	volvió	el	profesor,	y	vio
que	Sandy	Mac	Trigger	se	había	acercado	sin	hacer	el	más	pequeño	ruido	y	que	su
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rostro	brutal	se	contraía	en	una	sonrisa	al	mirar	a	Kazán.
—Es	una	locura	tratar	de	domar	a	esta	mala	bestia	—dijo.	Luego,	con	interés	que

no	pudo	disimular,	preguntó—:	¿Cuándo	emprende	usted	su	viaje?
—Con	las	primeras	escarchas	—contestó	Mac	Gilí—.	Ya	no	tardarán.	He	de	ir	a

reunirme	 con	 el	 sargento	 Conroy	 y	 sus	 hombres	 en	 Fond	 du	 Lac	 a	 principios	 de
octubre.

—¿Y	va	usted	a	ir	solo	a	Fond	du	Lac?	—preguntó	Sandy—.	¿Por	qué	no	se	lleva
a	un	hombre	que	lo	acompañe?

El	pequeño	profesor	se	echó	a	reír.
—¿Para	qué?	—preguntó	luego—.	He	recorrido	más	de	una	docena	de	veces	las

corrientes	del	Athabasca	y	conozco	el	camino	tan	bien	como	el	Broadway.	Además,
me	gusta	estar	solo.	Por	otra	parte,	el	trabajo	no	es	muy	pesado,	pues	la	mayor	parte
de	las	corrientes	se	dirigen	al	Norte	y	al	Oeste	y	la	navegación	es	fácil.

Sandy	miraba	al	Danés,	dando	la	espalda	a	Mac	Gilí	y	una	mirada	equívoca	brilló
un	momento	en	sus	ojos.

—¿Se	lleva	usted	a	los	perros?
—Sí.
Sandy	 encendió	 la	 pipa	 y	 siguió	 hablando	 como	 quien	 lo	 hace	 solamente	 por

curiosidad.
—Seguramente	deben	de	costar	un	pico	esos	viajes	de	usted	¿no	es	cierto?
—El	último	que	hice,	unos	siete	mil	dólares.	Este	costará	cinco	mil.
—¡Caramba!	 Y	 ¿lleva	 usted	 tanto	 dinero	 encima?	 ¿No	 tiene	 miedo?	 Puede

ocurrirle	algo	y…
El	profesor	miraba	entonces	en	otra	dirección	y	su	rostro	cambió	por	completo.

Se	endureció	su	mirada	y	una	sonrisa,	que	no	vio	Sandy,	distendió	por	un	momento
sus	labios.	Luego	se	volvió	riendo.

—Tengo	 un	 sueño	 muy	 ligero	 —dijo—.	 Unos	 pasos,	 por	 leves	 que	 sean,	 me
despiertan.	 Hasta	 la	 respiración	 de	 un	 hombre	 me	 haría	 abrir	 los	 ojos	 cuando	 me
propongo	 estar	 alerta.	 Y	 además…	 —Sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 magnífica	 pistola
automática	 marca	 Savage,	 pavonada	 de	 azul	 de	 acero.—Sé	 usar	 esto—.	 Señaló
entonces	un	nudo	en	la	pared	de	madera	de	la	cabaña.—¡Mire!

Disparó	 cinco	 veces	 a	 veinte	 pasos	 de	 distancia,	 y	 cuando	 Sandy	 se	 acercó	 se
quedó	mudo	de	asombro,	porque	solamente	había	un	agujero	en	donde	antes	estuviera
el	nudo.

—¡Magnífico!	—dijo	a	regañadientes—.	Muchos	quisieran	tirar	así	con	un	rifle.
Cuando	 se	 marchó	 Sandy	 el	 profesor	 le	 siguió	 con	 la	 mirada	 y	 con	 extraña

sonrisa.	Luego	se	volvió	hacia	Kazán	y	le	dijo:
—Me	 parece	 que	 tu	 le	 calaste.	 Ahora	 ya	 no	 te	 censuro	 el	 deseo	 de	 saltarle	 al

cuello.	Tal	vez…
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Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 entró	 en	 la	 cabaña.	 Kazán	 dejó	 caer	 la
cabeza	entre	 las	patas	anteriores	y	se	quedó	 inmóvil,	con	 los	ojos	muy	abiertos.	La
tarde	estaba	avanzada,	pues	eran	los	primeros	días	de	septiembre	y	por	las	noches	se
empezaba	a	sentir	el	 fresco	propio	del	otoño.	Kazán	estuvo	observando	el	sol	hasta
que	se	desvaneció	en	el	cielo	del	Sur.	Después	sobrevino	rápidamente	la	obscuridad	y
el	perro	sintió	un	más	violento	deseo	de	recobrar	su	libertad.	Noche	tras	noche	había
estado	mordiendo	 su	 cadena	 de	 acero,	 y	 noche	 tras	 noche	 observaba	 la	 luna	 y	 las
estrellas,	y	escuchaba,	tratando	de	percibir	la	llamada	de	Loba	Gris	mientras	el	Danés
dormía	 profundamente.	 Aquella	 noche	 era	 más	 fría	 que	 habitualmente	 y	 el	 viento
fresco	que	soplaba	del	Este	lo	excitaba	de	un	modo	extraño,	enardeciendo	su	sangre
con	 lo	 que	 los	 indios	 llaman	 «hambre	 de	 escarcha».	 El	 verano	 letárgico	 habíase
marchado	ya	y	estaban	al	llegar	los	días	y	noches	propios	para	la	caza,	en	que	soplan
vientos	 que	 parecen	 cortar	 la	 carne.	Kazán	 necesitaba	 recobrar	 la	 libertad	 y	 correr
hasta	sentirse	exhausto,	con	Loba	Gris	a	su	lado.	Sabía	que	ella	estaba	lejos,	donde
las	estrellas	brillaban	en	el	claro	cielo,	y	que	lo	esperaba.	Tiró	de	su	cadena	y	gimió.
Toda	 aquella	 noche	 estuvo	 intranquilo,	mucho	más	que	 en	otra	 ocasión	 cualquiera.
De	 pronto,	 a	 mucha	 distancia,	 oyó	 un	 grito	 que	 le	 pareció	 ser	 de	 Loba	 Gris	 y	 su
respuesta	despertó	al	profesor.	Amanecía	ya	y	Mac	Gilí	se	vistió	y	salió	de	la	cabaña,
notando	con	satisfacción	la	frescura	del	aire.	Humedeció	sus	dedos	y	manteniéndolos
en	alto,	se	alegró	al	notar	que	el	viento	soplaba	del	Norte.

Entre	 otras	 cosas	 dijo	 a	 Kazán	 que	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 emprenderían	 la
marcha.

Cinco	días	más	tarde	el	profesor	hizo	entrar	al	Danés	en	una	canoa	y	luego	hizo	lo
mismo	con	Kazán.	Sandy	Mac	Trigger	los	vio	marchar	y	Kazán	había	estado	atento
por	si	se	presentaba	la	ocasión	de	saltar	sobre	él.	Pero	Sandy	se	mantuvo	a	prudente
distancia	 y	Mac	Gilí,	 que	 observaba	 al	 hombre	 y	 al	 perro,	 tuvo	 una	 idea	 que	 hizo
correr	 apresuradamente	 su	 sangre,	 aunque	 lo	 disimuló	 con	 una	 sonrisa	 tranquila	 y
satisfecha.	Cuando	ya	habían	recorrido	un	kilómetro	corriente	abajo,	puso	sin	miedo
la	mano	sobre	la	cabeza	de	Kazán	y	algo	en	el	contacto	de	aquella	mano	y	en	la	voz
del	profesor	refrenó	el	deseo	de	morder	que	sintió	el	perro.	Toleró,	pues,	aquel	acto
amistoso	con	ojos	inexpresivos	y	absoluta	inmovilidad.

—Ya	empezaba	a	 temer	que	no	podría	dormir	mucho,	amigo	—dijo—,	pero	me
parece	que	gracias	a	ti	podré	echar	un	sueño	de	vez	en	cuando.

Aquella	noche	acampó	después	de	haber	recorrido	veinticinco	kilómetros	por	 la
orilla	del	lago.	El	Danés	fue	atado	a	un	arbolillo	a	veinte	metros	de	la	pequeña	tienda
de	seda,	pero	a	Kazán	lo	sujetó	a	un	grueso	tronco	que	mantenía	cerrada	la	entrada	de
la	 tienda.	 Antes	 de	 meterse	 aquella	 noche	 en	 la	 tienda,	 Mac	 Gilí	 sacó	 su	 pistola
automática	y	la	examinó	con	el	mayor	cuidado.

Durante	tres	días	continuaron	el	viaje	sin	el	menor	tropiezo	a	lo	largo	de	la	orilla
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del	lago	Athabasca.	En	la	cuarta	noche	Mac	Gilí	armó	su	tienda	en	un	bosquecillo	de
pinos	a	un	centenar	de	metros	del	agua.	Durante	todo	el	día	recibieron	el	viento	por	la
espalda	y	el	profesor	había	estado	observando	con	la	mayor	atención	la	conducta	de
Kazán,	 el	 cual	 sentía	 un	 olor,	 procedente	 del	Oeste,	 que	 lo	 hacía	 estar	 intranquilo.
Desde	el	mediodía	no	cesaba	de	olfatear	el	viento	y	el	profesor	lo	oyó,	por	dos	veces,
gruñir	sordamente.	Otra	vez	en	que	el	olor	llegó	más	acentuado	a	sus	hocicos,	mostró
los	 dientes,	 encolerizado,	 y	 se	 le	 erizaron	 los	 pelos	 del	 espinazo.	 El	 profesor	 no
encendió	ninguna	hoguera	después	de	acampar,	sino	que	estuvo	mirando	a	través	del
lago	con	unos	gemelos	de	caza	y	al	oscurecer	regresó	a	la	tienda,	a	donde	dejara	los
perros.	Miró	atentamente	a	Kazán,	el	cual	estaba	todavía	nervioso	y	de	cara	al	Oeste.
Mac	Gilí	se	fijó	en	este	detalle	y	 también	en	que	el	Danés	tenía	vuelta	 la	cabeza	al
Este.	En	 circunstancias	ordinarias	Kazán	habría	 estado	de	 cara	 a	 su	 compañero,	 de
manera	que	no	tuvo	duda	alguna	de	que	había	algo	en	el	Oeste.	Y	al	pensar	en	lo	que
podría	ser,	ligero	estremecimiento	recorrió	su	cuerpo.

Detrás	de	una	roca	encendió	una	pequeña	hoguera	y	preparó	la	cena.	Después	se
dirigió	a	la	tienda,	para	salir	en	breve	llevando	una	manta	debajo	del	brazo	y	al	pasar
por	el	lado	de	Kazán,	murmuró:

—Me	parece	que	no	vamos	a	dormir	mucho	esta	noche,	Kazán.	No	me	gusta	lo
que	olfateas	hacia	el	Oeste.	Podría	ser	muy	bien	«una	tempestad	de	truenos».

Se	 rió	 de	 su	 propia	 broma,	 se	 instaló	 a	 treinta	 pasos	 de	 la	 tienda,	 junto	 a	 un
matorral,	y,	envolviéndose	en	la	manta,	se	echó	a	dormir.

La	noche	era	tranquila,	estrellada,	y	horas	después	Kazán	tendió	la	cabeza	entre
las	 patas	 delanteras	 y	 se	 adormiló,	 pero	muy	 pronto	 lo	 despertó	 el	 crujido	 de	 una
rama.	 El	 Danés	 siguió	 durmiendo,	 pero	 Kazán	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 pie,
olfateando	nerviosamente	el	aire.	El	olor	que	percibiera	durante	el	día	era	entonces
muy	 fuerte	 a	 su	 alrededor	 y	 permaneció	 quieto	 y	 tembloroso	 de	 impaciencia.
Lentamente,	 desde	 más	 allá	 de	 los	 árboles	 que	 cobijaban	 la	 tienda,	 apareció	 una
figura	que	no	era	la	del	profesor.	Se	acercó	con	cautela,	ton	la	cabeza	baja	y	hundida
entre	 los	hombros,	y	 la	 luz	de	 las	estrellas	puso	al	descubierto	el	criminal	rostro	de
Sandy	 Mac	 Trigger.	 Kazán	 se	 acurrucó,	 con	 la	 cabeza	 entre	 sus	 patas	 anteriores,
mientras	enseñaba	 los	dientes.	Pero	no	hizo	 ruido	alguno	que	 revelara	 su	presencia
debajo	del	matorral.	Paso	a	paso,	se	acercó	Sandy	y	por	último	llegó	a	la	entrada	de	la
tienda.	Entonces	no	 llevaba	en	 la	mano	garrote	ni	 látigo	alguno,	sino	algo	de	acero
que	brillaba.	Detúvose	a	la	entrada	de	la	tienda	y	miró	al	interior	dando	la	espalda	a
Kazán.

Silenciosa	 y	 rápidamente,	 y	 obrando	 como	 los	 lobos	 en	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos,	 Kazán	 se	 puso	 en	 pie.	 Olvidó	 la	 cadena	 que	 lo	 retenía,	 pues	 a	 tres
metros	 de	 distancia	 estaba	 el	 enemigo	 que	 odiaba	 sobre	 todos	 los	 demás	 que
conociera.	Y	toda	la	fuerza	de	su	espléndido	cuerpo	se	concentró	para	saltar.

www.lectulandia.com	-	Página	137



Por	último	dio	el	salto	y	 tan	violento	fue	que	 la	cadena	no	 lo	 retuvo,	aunque	el
choque	de	 la	 rotura	castigó	duramente	 su	cuello.	El	 tiempo	y	 los	 elementos	habían
adelgazado	la	piel	del	collar	que	llevaba	desde	la	remota	época	de	su	esclavitud	en	el
tiro	del	trineo,	y	se	rompió	con	ligero	ruido.	Sandy	se	volvió	y	después	de	un	segundo
salto,	 los	 dientes	 de	Kazán	 se	 clavaron	 en	 su	 brazo.	Dando	 un	 grito	 de	 asombro	 y
dolor	el	hombre	cayó,	y	mientras	con	su	enemigo	se	revolcaba	por	el	suelo,	se	oyó	la
bronca	 voz	 del	Danés	 que	 daba	 la	 alarma	mientras	 tiraba	 con	 toda	 su	 fuerza	 de	 la
cuerda	 que	 lo	 retenía.	 En	 la	 caída	Kazán	 perdió	 la	 presa	 y	 en	 un	momento	 estuvo
nuevamente	 en	 pie,	 dispuesto	 para	 la	 acometida,	 pero	 entonces	 cambió
repentinamente	de	idea.	Observó	que	estaba	libre.	Ya	no	sentía	el	collar,	y	el	bosque,
las	 estrellas	 y	 el	 viento	 lo	 rodeaban.	A	 su	 lado	 estaban	 los	 hombres,	 pero	 lejos	 se
hallaba	Loba	Gris.	Agachó	las	orejas	y	como	una	sombra	se	deslizó	hacia	las	tinieblas
y	hacia	la	libertad	gloriosa.

A	un	centenar	de	metros	ocurría	algo	que	le	obligó	a	detenerse	por	un	instante.	No
era	ya	la	voz	del	enorme	Danés,	sino	el	seco	crac,	crac,	crac	de	la	pistola	automática
del	profesor.	Y	dominando	el	ruido	de	las	detonaciones	surgió	la	voz	de	Sandy	Mac
Trigger	en	terrible	y	desesperado	grito.
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Capítulo	25	-	Un	mundo	vacío

Kazán	continuó	 infatigablemente	 la	marcha.	Por	 espacio	de	 algunos	minutos	 se
sintió	oprimido	por	el	grito	de	muerte	que	profiriera	Mac	Trigger	al	caer,	y	se	deslizó
detrás	de	unos	arbustos,	con	las	orejas	gachas,	como	una	sombra.	Luego	salió	a	una
llanura	y	la	tranquilidad	de	la	noche,	las	innumerables	estrellas	en	la	clara	bóveda	del
cielo	y	el	aire	purísimo	y	fresco	que	consigo	llevaba	el	aliento	de	las	tierras	estériles
árticas,	le	devolvieron	su	aplomo	y	el	instinto	vigilante.	Se	volvió	en	la	dirección	del
viento.

En	alguna	parte,	hacia	el	Sur	o	hacia	el	Oeste,	estaba	Loba	Gris.	Por	vez	primera
en	 varias	 semanas	 se	 sentó	 sobre	 sus	 ancas	 y	 profirió	 un	 aullido	 vibrante	 que	 se
difundió	por	espacio	de	muchos	kilómetros.	Desde	el	lugar	en	que	estaba	atado	lo	oyó
el	Danés	y	gimió	en	respuesta.	El	profesor,	que	estaba	inclinado	sobre	el	cuerpo	de
Sandy,	 se	 incorporó	 también	 y	 escuchó	 con	 la	 mayor	 atención,	 en	 espera	 de	 un
segundo	 aullido.	 Pero	 el	 instinto	 dio	 a	 entender	 a	 Kazán	 que	 nadie	 le	 contestaría
entonces	y	prosiguió	apresuradamente	la	marcha,	galopando	kilómetro	tras	kilómetro,
como	perro	que	sigue	el	rastro	para	volver	a	la	casa	de	su	amo.	No	se	dirigió	hacia	el
lago	ni	tampoco	hacia	Red	Gold	City,	sino	que	en	línea	tan	recta	como	si	siguiera	un
camino	 perfectamente	 trazado,	 recorrió	 los	 sesenta	 kilómetros	 de	 llano,	 terreno
pantanoso,	 rocas	 y	 bosques	 que	 había	 desde	 el	 campamento	 del	 profesor	 al	 Mac
Farlane.	Durante	toda	aquella	noche	no	volvió	a	aullar	llamando	a	Loba	Gris.	En	él
los	razonamientos	se	basaban	con	preferencia	en	la	costumbre,	y	como	Loba	Gris	le
había	esperado	muchas	veces,	se	dijo	que,	sin	duda,	debía	de	estar	aún	aguardándole
en	la	faja	de	arena	del	riachuelo.

A	la	aurora	llegó	al	río,	situado	a	tres	millas	de	la	faja	de	arena,	y	apenas	había
salido	 el	 sol	 cuando	 se	 halló	 en	 el	 lugar	 en	 que	 él	 y	 Loba	 Gris	 fueron	 a	 beber.
Confiado	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	su	compañera,	gimiendo	al	mismo	tiempo	y
moviendo	la	cola.	Luego,	observando	que	no	la	veía,	empezó	a	buscar	su	rastro,	pero
las	 lluvias	 habían	 borrado	 no	 solamente	 el	 olor,	 sino	 también	 las	 huellas.	 Durante
todo	 el	 día	 buscó	 a	 lo	 largo	 del	 río	 y	 por	 la	 llanura,	 y	 se	 llegó,	 incluso,	 a	 donde
mataron	 el	 último	 conejo.	 Husmeó	 los	 matorrales	 en	 que	 Mac	 Trigger	 dejara	 los
cebos	 envenenados	 y	 repetidas	 veces	 dejóse	 caer	 sobre	 las	 ancas	 para	 proferir	 un
aullido.	Y	lentamente,	mientras	hacía	todo	esto,	la	Naturaleza	estaba	obrando	en	él	el
milagro	que	los	crees	han	denominado	la	«llamada	del	espíritu».

Y	de	la	misma	manera	que	obrara	en	Loba	Gris,	excitó	la	sangre	de	Kazán.	Con	la
aparición	del	sol	se	dirigió	hacia	el	Sudeste.	Su	mundo	entero	estaba	señalado	por	las
pistas	en	que	había	cazado.	Más	allá	ignoraba	incluso	la	existencia	de	otros	lugares	y
en	el	mundo	que	conocía,	pequeño	en	su	comprensión	de	las	cosas,	estaba	Loba	Gris.
No	 podía	 perderla.	 Aquel	 mundo,	 en	 su	 concepción,	 comprendía	 desde	 el	 Mac
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Farlane,	 en	una	pista	estrecha	a	 través	de	 los	bosques	y	 sobre	 las	 llanuras,	hasta	el
valle	del	que	los	habían	echado	los	castores.	Forzosamente	Loba	Gris	debía	de	estar
en	alguno	de	estos	parajes	e	incansablemente	continuó	buscándola.

Hasta	 que	 el	 cielo	 volvió	 a	 oscurecerse	 a	 la	 llegada	 de	 la	 noche,	 no	 se	 vio
detenido	 por	 la	 fatiga	 y	 el	 hambre.	Mató	 un	 conejo	 y	 después	 de	 haber	 comido	 se
echó	allí	mismo	y	durmió	por	espacio	de	algunas	horas.	Luego	prosiguió	el	camino.
A	la	cuarta	noche	llegó	al	pequeño	valle	entre	las	dos	colinas,	y	bajo	las	estrellas,	más
brillantes	entonces	en	la	fría	claridad	de	las	noches	de	otoño,	siguió	la	corriente	del
arroyo	 hasta	 la	 guarida	 que	 antes	 tuvieran	 en	 el	 terreno	 pantanoso	 de	 que	 los
arrojaron	 los	 castores.	 Era	 día	 claro	 cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 del	 pantano	 de	 los
castores,	 que	 entonces	 rodeaba	 por	 todas	 partes	 la	 guarida	 situada	 en	 una	 pequeña
elevación	 del	 terreno.	 Diente	 Roto	 y	 los	 demás	 castores	 habían	 realizado	 una
transformación	 extraordinaria	 en	 lo	 que	 antes	 fuera	 el	 lugar	 de	 su	 vivienda	 y	 por
espacio	de	varios	minutos	Kazán	permaneció	inmóvil	y	silencioso,	olfateando	el	aire
lleno	del	desagradable	olor	de	 los	usurpadores.	Hasta	 entonces	no	había	perdido	el
ánimo.	 Con	 los	 pies	 doloridos,	 los	 ijares	 hundidos	 y	 la	 cabeza	 descarnada,	 dio
lentamente	la	vuelta	en	torno	del	pantano.	Durante	todo	aquel	día	siguió	buscando.	Y
entonces	no	estaban	erizados	los	pelos	de	su	espinazo	y	se	advertía	ya	el	desaliento	en
sus	espaldas	y	en	la	mirada	de	sus	ojos.

Loba	Gris	no	estaba.
Lentamente	 la	 naturaleza	 insistía	 en	 este	 hecho.	 Había	 desaparecido	 ya	 de	 su

mundo	y	de	su	vida	y	él	se	sentía	tan	solo	y	tan	triste	que	hasta	el	mismo	bosque	le
parecía	 extraño	 y	 la	 tranquilidad	 de	 la	 selva	 se	 le	mostraba	 como	 algo	 imponente.
Una	vez	más,	el	perro	dominaba	al	lobo.	Con	Loba	Gris	había	vivido	en	el	mundo	de
la	libertad	y	sin	ella	aquel	mismo	mundo	era	tan	grande,	extraño	y	vacío,	que	le	daba
miedo.	Más	tarde,	al	oscurecer,	llegó	a	un	montón	de	conchas	rotas	de	molusco	a	la
orilla	de	la	corriente.	Las	olió,	se	volvió	en	otra	dirección,	regresó	junto	a	ellas	y	las
volvió	a	oler.

Allí	comió	Loba	Gris	por	última	vez	antes	de	continuar	su	viaje	al	Sur.	Pero	el
rastro	que	dejó	tras	ella	no	era	bastante	fuerte	para	guiar	a	Kazán,	y	por	segunda	vez
se	 alejó.	 Aquella	 noche	 durmió	 bajo	 un	 tronco	 caído;	 gimió	 tristemente	 antes	 de
dormirse	y	más	tarde	despertó	de	su	sueño,	para	gemir	de	nuevo	como	un	niño.	Y	día
tras	día	y	noche	tras	noche	Kazán	fue	un	tímido	animal	en	las	cercanías	del	pantano,
llorando	por	el	único	ser	que	lo	sacó	del	caos	a	la	luz,	que	llenó	el	mundo	para	él,	y
que,	al	alejarse	de	él,	se	había	llevado	de	este	mundo	incluso	las	mismas	cosas	que
Loba	Gris	perdiera	en	su	ceguera.
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Capítulo	26	-	La	llamada	de	la	Roca	del	Sol

En	la	dorada	gloria	del	sol	de	otoño,	llegaron,	remontando	la	corriente	dominada
por	la	Roca	del	Sol,	un	hombre,	una	mujer	y	una	niña	que	tripulaban	una	canoa.	La
civilización	 había	 hecho	 con	 la	 amable	 Juana	 lo	 que	 hiciera	 antes	 con	 otras	 flores
silvestres	trasplantadas	a	ella	desde	la	vida	en	plena	naturaleza.	Sus	mejillas	estaban
delgadas	 y	 descoloridas	 y	 sus	 azules	 ojos	 habían	 perdido	 su	 brillo.	 Tosía	 con	 fre-
cuencia	y,	cuando	lo	hacía,	el	hombre	la	miraba	amorosamente	y	con	el	temor	pintado
en	sus	ojos.	Pero	ya	notaban	la	lenta	transformación,	y	el	día	en	que	la	canoa	empezó
a	navegar	por	la	corriente	que	atravesaba	el	maravilloso	valle	en	que	vivieran	antes
de	 ser	 atraídos	por	 la	 llamada	de	 la	 ciudad	distante,	 el	hombre	observó	con	alegría
que	la	sangre	volvía	a	colorear	sus	mejillas	y	sus	labios	y	que	en	su	mirada	renacía	el
brillo	de	 la	 alegría	y	de	 la	dicha.	Al	ver	 estas	 cosas	 el	hombre	 se	 reía	 satisfecho	y
bendecía	a	los	bosques.	Ella	habíase	reclinado	en	la	canoa,	con	la	cabeza	caída	casi
sobre	el	hombro	de	su	esposo,	que	cesó	de	remar	para	acariciar	los	gruesos	mechones
de	sus	dorados	cabellos.

—Veo	que	eres	feliz	de	nuevo,	Juana	—dijo	alegremente—.	Los	médicos	tenían
razón.	En	realidad	formas	parte	de	los	bosques.

—Sí,	soy	feliz	—murmuró.	Y	luego	hubo	cierto	temblor	en	su	voz	cuando	señaló
una	faja	de	arena	que	se	internaba	en	la	corriente—.	¿Te	acuerdas…	hace	ya	muchos
años,	 cuando	Kazán	 se	 separó	 de	 nosotros	 en	 este	mismo	 lugar?	 Ella	 estaba	 en	 la
orilla,	 llamándolo.	 ¿Te	 acuerdas?	—Hizo	 una	 pausa	 y,	 más	 conmovida	 de	 lo	 que
aparentaba,	añadió:

—¡Quién	sabe	dónde	estarán	ahora!
La	 cabaña	 estaba	 tal	 cual	 la	 dejaron.	 Únicamente	 la	 roja	 vid	 bakneesh	 había

crecido	alrededor	de	ella	y	también	algunos	arbustos,	y	altas	hierbas	cubrían	casi	las
paredes.	Una	vez	más	la	vida	animó	la	habitación	y	todos	los	días	se	coloreaban	un
poco	más	las	mejillas	de	Juana,	cuya	voz	era	como	antaño,	dulce	y	agradable	como
una	canción.	Su	esposo	recorría	los	lugares	en	que	pusiera	sus	trampas	y	Juana	y	la
pequeñita,	que	ya	correteaba	y	hablaba,	transformaban	la	casa	en	hogar.	Una	noche	el
hombre	volvió	tarde	y	al	entrar	observó	que	en	los	azules	ojos	de	Juana	había	cierto
brillo	inusitado	y	que	la	emoción	hacía	temblar	su	voz.

—¿Has	oído?	—preguntó—.	¿Has	oído	la	llamada?
El	hizo	una	señal	de	afirmación	acariciando	la	cabeza	de	la	joven.
—Estaba	a	un	kilómetro	de	distancia	—dijo—.	La	he	oído.
Juana	le	estrechó	las	manos,	añadiendo:
—No	era	Kazán,	 porque	 habría	 reconocido	 su	 voz.	 Pero	me	pareció	 que	 era	 la

misma	llamada	que	ella	nos	envió	la	mañana	de	nuestra	marcha.
El	hombre	permanecía	pensativo.	Juana	estaba	realmente	emocionada.
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—¿Quieres	 prometerme	 que	 nunca	 pondrás	 trampas	 ni	 cazarás	 lobos?	 —
preguntó.

—Ya	había	pensado	 en	 eso	—replicó	 él—.	Después	de	oír	 el	 aullido	 tomé	esta
resolución.	Sí,	te	lo	prometo.

Juana	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—Podrías	matarlos	—murmuró.
De	pronto	se	interrumpió	y	ambos	aguzaron	el	oído.	La	puerta	estaba	entreabierta

y	hasta	ellos	llegó	una	llamada	de	los	lobos.	Juana	corrió	a	la	puerta	y	su	marido	la
siguió.	Luego	los	dos	permanecieron	silenciosos	y	con	intensa	emoción	Juana	señaló
la	llanura	iluminada	por	las	estrellas.

—¡Escucha!	—dijo—.	Es	el	grito	de	ella	y	procede	de	la	Roca	del	Sol.
Sin	poder	contenerse	corrió	al	exterior,	olvidándose	de	su	marido	y	hasta	de	que

la	pequeña	estaba	sola	en	la	cama.	Y	entonces	oyeron	a	gran	distancia	otro	aullido	de
respuesta,	un	aullido	que	parecía	formar	parte	del	gemido	del	viento	y	que	estremeció
a	Juana	hasta	hacerla	estallar	en	sollozos.

Echó	a	correr	por	la	llanura	y	luego	se	detuvo	iluminada	por	la	brillante	luz	de	la
luna	de	otoño.	Transcurrieron	algunos	minutos	antes	de	que	 la	 llamada	se	 repitiera,
pero	entonces	resonó	tan	próxima,	que	Juana	hizo	con	sus	manos	un	portavoz	y	gritó
con	toda	su	fuerza:

—¡Kazán!	¡Kazán!	¡Kazán!
En	lo	alto	de	la	Roca	del	Sol,	Loba	Gris,	enflaquecida	por	el	hambre,	oyó	el	grito

de	la	mujer	y	el	aullido	que	estaba	a	punto	de	surgir	de	su	garganta	se	transformó	en
gemido.	Hacia	el	Norte	vióse	pasar	 rápidamente	una	sombra	que	al	 fin	se	detuvo	y
por	 un	 momento	 permaneció	 inmóvil	 como	 una	 roca.	 Era	 Kazán.	 Extraño	 fuego
recorrió	 su	 cuerpo	 y	 todas	 las	 fibras	 de	 su	 inteligencia	 de	 bruto	 se	 estremecieron,
dándole	a	entender	que	estaba	en	su	 tierra.	Allí	era	donde	hacía	muchísimo	 tiempo
había	vivido,	amado	y	combatido,	y	en	el	acto	los	sueños	que	casi	se	habían	borrado
de	su	memoria	reaparecieron	como	cosas	reales	y	vivas,	porque	a	través	de	la	llanura
oyó	nuevamente	la	voz	de	Juana.

Esta,	a	la	luz	de	la	luna,	estaba	emocionada	y	pálida.	De	pronto,	apareció	Kazán,
arrastrándose	sobre	su	vientre,	jadeante	y	gimiendo	de	alegría	al	ver	a	la	joven.	Esta
se	 acercó	 a	 él,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 y	 pronunciando	 el	 nombre	 del	 perro	 entre
sollozos.	 Mientras	 tanto	 el	 hombre	 contemplaba	 la	 escena	 desde	 alguna	 distancia,
maravillado	y	comprensivo.	Ya	no	temía	ahora	al	perro	lobo.	Y	mientras	Juana	aca-
riciaba	la	peluda	cabeza	del	perro,	oyó	el	gemido	de	gozo	de	éste	y	la	voz	sollozante
de	aquélla.	Volvió	la	mirada	hacia	la	Roca	del	Sol,	murmurando:

—¡Dios	mío!…
Y	como	en	respuesta	a	su	pensamiento,	a	través	de	la	llanura	llegó	nuevamente	el

aullido	con	que	Loba	Gris	expresaba	su	soledad	y	su	tristeza.	Como	azotado	por	un
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látigo,	Kazán	se	puso	en	pie,	olvidándose	de	Juana,	de	su	voz	y	de	la	presencia	del
hombre,	para	huir.

Momentos	después	se	había	perdido	de	vista	y	Juana	se	encontró	en	los	brazos	de
su	esposo,	cuya	cabeza	tomó	entre	sus	manos,	diciendo:

—¿Lo	crees	ahora?	¿Crees	ahora	en	el	Dios	de	mi	mundo,	en	el	Dios	con	quien
he	vivido,	y	que	da	alma	a	 los	animales	y	que	nos	ha	 traído	una	vez	más	a	nuestra
casa?

El	la	estrechó	suavemente	entre	sus	brazos.
—Creo,	Juana	mía	—murmuró.
—Y	¿comprendes	ya	lo	que	significa	el	mandamiento	«No	matar»?
—Sí,	lo	comprendo	—contestó.
Las	 manitas	 de	 la	 joven	 golpearon	 cariñosamente	 su	 rostro.	 Sus	 azules	 ojos,

iluminados	con	la	gloria	de	las	estrellas,	miraron	a	los	de	su	esposo.
—Kazán	y	ella…	tú	y	yo…	y	la	niña.	¿Sientes	haber	vuelto?	—preguntó.
El	 estrechó	 nuevamente	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 joven,	 que	 no	 pudo	 oír	 las	 palabras

murmuradas	 junto	 a	 su	 suave	 cabello.	 Y	 después	 de	 esto,	 por	 espacio	 de	 algunas
horas,	estuvieron	sentados	ante	la	puerta	de	la	cabaña,	a	la	luz	de	las	estrellas.	Pero	ya
no	 volvieron	 a	 oír	 el	 solitario	 aullido	 procedente	 de	 la	 Roca	 del	 Sol.	 Juana	 y	 su
marido	comprendieron.

—Mañana	nos	hará	otra	visita	—dijo	el	hombre—.	Ven,	Juana,	entremos.
Entraron	juntos	en	la	cabaña.
Y	 aquella	 noche,	 uno	 junto	 a	 otro,	 Kazán	 y	 Loba	 Gris	 cazaron	 en	 la	 llanura

iluminada	por	la	luna.

FIN
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	la	Yukon
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	 que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de	 treinta
libros	 de	 este	 tipo.	 Curwood	murió	 en	 1927	 de	 peritonitis,	 que	 se	 dice	 haber	 sido
causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como
lo	haría	un	naturalista,	sino	que	pone	en	juego	recursos	de	psicólogo.	Pocos	como	él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	sus	obras	más	celebradas	destacan	El	valor	del	Capitán	Plum	(1908),	Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	 los	hombres	silenciosos	(1911),	Kazan,	perro
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lobo	(1914),	El	Valle	de	los	hombres	silenciosos	(1920),	El	bosque	en	llamas	(1921),
El	 cazador	 negro	 (1926)	 y	 Las	 llanuras	 de	 Abraham	 (1928	 póstuma).	 Al	 menos
dieciocho	 películas	 se	 han	 basado	 o	 inspirado	 directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre
ellas	El	Oso	(1988)	dirigida	por	Jean-Jacques	Annaud.
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Notas
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[1]	El	husky	es	una	de	las	variedades	de	perros	rastreadores	que	se	utilizan	en	el	Norte
del	Canadá.	<<
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[2]	Los	crees	son	los	indígenas	de	una	tribu	india	del	Norte	del	Canada.	<<
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[3]	Tribu	india	del	Norte	del	Canadá.	<<
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[4]	¡Oh,	el	renoo-oo,	el	renoo-oo	—	Se	asó	colgado	en	alto	—	Debajo	del	mismo	cielo
—	El	enorme	y	blanco	renoo!	<<
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[5]	Especie	de	uva	del	Norte	de	Canadá.	<<
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[6]	Tribu	india	cuyo	nombre,	traducido,	es	costillas	de	perro.	<<
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[7]	La	ciudad	del	oro	rojo.	<<
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