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Kazan, Perro Lobo (1914) es una historia que se dibuja a través de una
extensa zona narrativa, que prescinde casi totalmente de los diadlogos, y que
atribuye, desde alli, una serie de condiciones humanas —envidia, tristeza,
amor, pasion— a los personajes animales que presenta. El juego del libro es
mucho mas complejo, sin embargo, porque Curwood no se molesta en
establecer un contraste entre hombre y animal, en el que lo humano es
precisamente lo que designa lo salvaje, mientras que al animal se le
atribuyen valores y talentos sobresalientes.

Un largo relato, que se ubica en un escenario salvaje (la vida de los perros
de trineo, las factorias y la cruda naturaleza del noroeste canadiense), pero
gue pretende poner en claro, ante todo, ciertas cualidades tradicionalmente
atribuidas a los hombres —como la inteligencia, el odio o el sufrimiento— a
partir de la personificacion de animales. Curwood fue un “amigo de los
animales”, un defensor ambientalista que descubrid, luego de un pasado de
caza y destruccion, la fuerza superior de la Naturaleza, la armonia y
trascendencia que puede alcanzar la vida animal, y la maravillosa
tranquilidad de la gente humilde...

Kazan, Perro Lobo es una novela que puede ser leida por jovenes y adultos
debido a que su apuesta no se encuentra dentro de los marcos arquetipicos
de la literatura infantil, sino, como se ve, en un mundo mucho mas amplio y
revelador. Ahora bien, tal vez para cierta clase de lectores, la escritura de
Curwood pueda parecer excesivamente lenta y lineal, incluso, es posible que
se piense que le sobran muchas paginas para lo que tiene que decir, pero
eso es algo que define cada quien.
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Capitulo 1- El Milagro

Kazan estaba echado, mudo e inmovil, con su gris hocico entre las patas
delanteras y los ojos medio cerrados. Una roca no habria parecido mas desprovista de
vida que él. No se movia ni un solo musculo de su cuerpo; ni siquiera le temblaba un
pelo o un parpado. Sin embargo, cada una de las gotas de sangre salvaje de su
espléndido cuerpo corria por sus venas con la mayor excitacion que experimentara en
su vida; cada nervio y cada fibra de sus maravillosos musculos estaban tirantes como
alambres de acero. Era mestizo de lobo y de perro husky!'! y los primeros cuatro afios
de su vi da los paso en la libertad de la selva.

Habia sentido los tormentos del hambre furiosa y sabia lo que significaba helarse.
Habia escucha do los gemidos de los vientos de las largas noches articas de las
Estepas. Oy0 el trueno del torrente y de las cataratas y habia buscado abrigo contra la
furia de la tormenta. Sus flancos y su cuello estaban llenos de cicatrices, recuerdos de
las peleas sostenidas, y sus ojos enrojecidos por el brillo cegador de las nieves. Lo
llamaban Kazan, el Perro Salvaje, porque entre los de su especie era un gigante y tan
valeroso como los hombres que lo llevaron a través de los peligros de un mundo
helado.

Nunca habia conocido el miedo hasta ahora. Nunca habia sentido el deseo de huir,
ni siquiera el terrible dia en que, en el bosque, pele6 con un enorme lince gris y lo
mato. Ignoraba la causa de su miedo, pero sabia que se hallaba en otro mundo
diferente, en el que habia muchas cosas que lo asustaban. Era su primer contacto con
la civilizacion. Deseaba el regreso de su amo a la extrafia estancia en que lo dejara.
Tratabase de una habitacion llena de cosas horribles. Habia en la pared grandes
rostros humanos, que no se movian ni hablaban, pero que lo miraban fijamente, como
nunca observara en las demas personas. Recordaba haber tenido un amo que se quedo
muy quieto y muy frio en la nieve y él entonces se sent6 sobre su cuarto trasero y
aull6 la cancion de la muerte; pero aquellas caras de la pared miraban como si
estuvieran vivas y, sin embargo, parecian muertas.

Repentinamente Kazan enderez6 las orejas, pues habia oido pasos y voces
quedas. Una de ellas era la de su amo. En cuanto a la otra, le causo ligero temblor a lo
largo de su cuerpo. Una vez, hacia ya tanto tiempo, que, sin duda, fue en los primeros
dias de su vida, le parecio haber sofiado una risa semejante a la de la muchacha que
se acercaba. Y aquella risa lo inund6 de felicidad maravillosa, de amor in tenso y de
dulzura tal, que levanto la cabeza. Cara a cara y con los ojos brillantes y rojizos mir6
a los recién llegados. En seguida comprendio que la joven era muy querida por su
amo, porque el brazo de éste la rodeaba la cintura. Observé que el cabello de la joven
era dorado y brillante y que en su rostro habia el color carmesi de la vid de otofio y
que sus ojos resplandecientes tenian la tonalidad de la flor azul. De pronto la joven
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vio al perro y, dando un grito le alegria, se acerco a él.

—iCuidado —exclamé el hombre—! jEs peligroso! Kazan es...

Ella estaba ya arrodillada al lado del perro, esbelta, dulce y hermosa, mirandolo
con sus maravillosos ojos y con las manos prontas a tocarlo. ; Debia apartarse de ella?
¢La morderia? ;Seria ella una de las cosas de la pared y, por consiguiente, enemiga?
¢Saltaria a su blanco cuello? Vio que el hombre se adelantaba a toda prisa, palido
como un muerto. Entonces la mano de ella cay6 sobre la cabeza del perro y este
contacto hizo estremecer todos los nervios de su cuerpo. Con ambas manos la joven
le cogio la cabeza y le aproximo tanto el rostro que €l la oy6 decir casi sollozando:

—¢Y tu eres Kazan, mi querido Kazan, mi héroe, el que lo trajo a mi lado cuando
todos los demas murieron? jKazan querido! {Kazan heroico y valiente!

Y, entonces, milagro de milagros, ella tenia apoyado el rostro sobre el perro, que
sentia ¢a calido y suave contacto.

En aquellos momentos Kazan no se movio y apenas respiraba. Aparentemente
transcurrid6 mucho rato antes de que la joven separara su rostro de €l. Y cuando lo
hizo, habia lagrimas en sus azules ojos y el hombre los observaba a los dos, en pie,
con los pufios y las mandi bulas apretados.

—Nunca vi que se dejara tocar por nadie —dijo maravillado—. Retrocede
despacio, Isa bel. jDios mio, mira!

Kazan gimié suavemente, los enrojecidos ojos fijos en el rostro de la muchacha.
Deseaba sentir nuevamente las caricias de aquella mano, experimentaba la necesidad
de rozar su cara. /No le pegarian con un garrote si se atrevia a ello? Desde luego no
queria hacerle dafio alguno. Por el contrario, seria capaz de matar por ella. Se arrastro
hasta la mujer poquito a poco, sin dejar de mirarla. Oy6 que el hombre decia «jDios
mio, mira!» y temblé de miedo. Pero no recibié golpe alguno que le hiciera
retroceder. Su frio hocico tocé el ligero vestido de la joven y ella lo mird, sin
moverse, con los ojos hiumedos y brillantes como estrellas.

—iMira! —murmur¢ dirigiéndose al hombre—. jMira!

Kazan fue aproximandose lentamente y de pronto su enorme cuerpo gris se
abalanzé hacia ella. Entonces fue levantando despacio el hocico hacia el regazo de la
muchacha, hasta tocar la caliente manita que alli habia. Tenia atin los ojos fijos en su
rostro y observo una extrafia palpitacion en su garganta blanca y desnuda y después
un temblor en los labios mientras miraba al hombre, maravillada. Este también se
arrodillé junto al grupo y rode6 a la joven con uno de sus brazos, acariciando luego la
cabeza del perro. A Kazan no le gustaba el contacto de la mano del hombre;
desconfiaba de él, porque la naturaleza le habia ensefiado a recelar de los hombres,
pero lo permiti6 en aquel momento, observando que ello parecia complacer a la
muchacha.

—LKazan, viejo camarada, no le haras ningun dafio ¢verdad? —deciale
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carifiosamente su amo—. Los dos la amamos ;no es asi? No podemos sino amarla.
Nos pertenece a mi y a ti y vamos a cuidar de ella durante toda nuestra vida, y, si es
preciso, nos pelearemos por ella como si fuésemos dos diablos. ;| No es asi, Kazan?

Durante mucho rato, después de que lo hubieron dejado echado sobre la alfombra,
los ojos de Kazan no se separaron de la joven. Observaba y escuchaba y cada vez
sentia mayor anhelo de arrastrarse hacia ella y rozar su mano, su pie o su vestido. Al
cabo de un rato su amo dijo algo y, riéndose un poco, la muchacha se puso en pie y
fue corriendo hacia una cosa enorme, cuadrada y brillante que estaba de través en un
rincon y que tenia una hilera de dientes blancos mas grandes que todo él. Ya habia
mirado con extrafieza a aquellos dientes cuyo fin desconocia. Los dedos de la joven
los tocaron y todos los sonidos de los vientos que €l oyera en su vida, toda la musica
de las casca das y de los rapidos y el trino de los pajaros en primavera, no habrian
podido igualar a los so nidos que se produjeron entonces. Era la primera vez que la
musica llegaba a Kazan. Por un momento se asombro y se asusto, y luego sintio que
el miedo se desvanecia y que una extrafia vibracion corria a lo largo de su cuerpo.
Experimento la necesidad de sentarse sobre las patas y de aullar, como habia aullado
a los billones de estrellas de los cielos en las frias noches de invierno. Pero algo le
contuvo y ese algo fue la joven. Despacito empez06 a acercarse a rastras hacia ella,
pero como sintiera pesar sobre si la mirada del hombre, se detuvo. Luego se acerco
un poquito mas, avanzan do gradualmente, rasando el suelo con la garganta. Estaba
ya a mitad de camino, cuando los maravillosos sonidos se hicieron mas suaves y mas
quedos.

—iContinda! —Ile estimulé el hombre en voz baja y apremiante—. Continda; no
te detengas.

La joven volvi6 la cabeza, vio a Kazan alargado sobre el suelo y continu6 tocando
el piano. El hombre seguia mirandolo, pero ahora no logré contenerle, pues el perro
fue acercandose mas y mas hasta que su hocico, que se tendia hacia adelante, tropez6
con la parte de su vestido que arrastraba por el suelo, y entonces se echd a temblar
porque ella habia empezado a cantar. Una vez oy6 a una mujer creel?! canturrear ante
su vivienda y también escucho la «Cancion del Reno», tonadilla salvaje, pero nada de
eso podia compararse a la dulzura que surgia de los labios de la joven.

Olvido ya la presencia de su amo y sin hacer ruido, arrastrandose de modo que
ella no lo notara, se acercé mas y levanto6 la cabeza. Vio que ella lo mi raba y en sus
maravillosos ojos descubrié algo que le inspir6 confianza y apoyé la cabeza en su
regazo. Por segunda vez experimentd el contacto de una mano femenina y cerro los
ojos dando un largo suspiro. Ceso la musica y entonces llegd hasta Kazan un ruido
especial, que participaba de la risa y del sollozo. Oy también la tos de su amo.

—Siempre he querido a ese viejo tunante, pero nunca lo crei capaz de hacer eso
—dijo. Y su voz pareci6 extrafia a Kazan.
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Capitulo 2 - Hacia el Norte

Llegaron dias maravillosos para Kazan, el cual echaba de menos los bosques y las
nevadas copiosas, la lucha diaria para mantener su puesto entre los compafieros de
tiro, los ladridos lanzados a su espalda, las largas carreras en linea recta por los
espacios abiertos y las estepas. Echaba de menos también el «jHala, hala!» del
conductor, el terrible restallar del latigo de nervio de reno, de seis metros de largo, y
aquellos ladridos lanzados tras é€l, los cuales indicaban que los demas perros estaban
debidamente alineados. En cambio, algo habia venido a substituir esto de que ahora
carecia. Y ese algo estaba en la habitacién, en el aire que respiraba, en todas partes,
aun cuando sus amos no se hallaran cerca. Donde quiera que ella hubiese posado sus
plantas, percibia él aquel algo extrafio que le hacia olvidar su soledad. Era un
perfume de mujer que muchas veces, cuando era de noche, hora en que él hubiera
podido estar ladrando a las estrellas, le hacia gemir débilmente.

Ya no estaba solo. Una noche se dedico a rondar la vivienda y dio con una puerta
junto a la cual se ovillo y se estrecho, y donde le hallo la muchacha a la mafiana
siguiente, al abrirla. La joven se inclind para acariciarlo y, al hacerlo, su abundante
cabellera cay6 hacia él en forma de cascada, esparciendo un mareante perfume.
Aquella misma noche, la muchacha puso una pequefia alfombra ante la puerta para
que €l la usara como lecho. Y desde entonces se sinti6 feliz durante las largas noches,
porque sabia que su amita se hallaba al otro lado de la puerta. Cada dia pensaba
menos en las selvas por €l habitadas anteriormente y mas en su protectora.

Fue entonces cuando se oper0 el cambio. Percibio grandes prisas e inusitado
movimiento a su alrededor y advirtio que su amita prestabale menos atencion que de
costumbre. Comenzo a sentirse inquieto. Husmeando, estudio la cara de su duefio. A
la mafiana siguiente, muy temprano, le sujetaron de nuevo con el collar de piel de
ante y la cadena de hierro. Pero hasta que, siguiendo a su amo, traspuso el umbral y
se hall6 en la calle, no empez6 a comprender, i L.o echaban! Sentose de pronto sobre
sus patas traseras y se nego a dar un paso mas.

—iVen, Kazan! —llamdle astutamente su amo, tratando de engafiarle—. jVen,
pobrecito Kazan, ven!

El se ech6 hacia atras y mostré sus blancos colmillos. Esperaba recibir un latigazo
0 un garrotazo, pero no ocurrio nada de eso. Su amo se ech¢ a reir y lo condujo
nuevamente a la casa. Cuando salieron otra vez, les acompafiaba la joven, la cual le
acariciaba la cabeza con la mano. Ella fue quien lo persuadié para que atravesara un
obscuro agujero y se metiera en el interior de un coche mas obscuro todavia y ella
también la que lo llevo a un rincon, en donde su amo le at6 con una cadena. Luego
salieron los dos riendo como nifios. Durante muchas horas después de esto, Kazan
permanecio quieto y atento, escuchando un extrafio rindo de ruedas debajo de él.
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Varias veces se detuvieron estas ruedas y oyo voces en el exterior. Por fin estuvo
seguro de percibir una voz conocida y, tirando de la cadena, gimi6. Corriose a un lado
la puerta y entr6 su amo acompafiado de un hombre provisto de una linterna. No hizo
el menor caso de ellos, sino que por la puerta abierta mir6 tratando de descubrir a
alguien en la noche. Casi se libert6 al saltar a la blanca nieve, donde al no ver a nadie,
permanecio rigido, husmeando el aire. Sobre €l estaban las estrellas a las que aullara
durante toda su vida, y las selvas y los bosques, negros y silenciosos, lo rodeaban
como si fuesen sombrias paredes. En vano busco el olor que echaba de menos y un
grito de pena brot6 de su garganta. Tomo la linterna y la elevo por encima de su
cabeza, dejando algo suelta la cadena que sujetaba al perro por el collar. Contestando
a tal sefial, lleg6 una voz a través de la obscuridad y Kazan se volvié con tanta
rapidez, que la cadena, sujetada débilmente por su amo, cay6 de su mano. Vio el
brillo de otras linternas y oyo de nuevo la voz que le llamaba.

—iKazan! jKaa... aa... zaan!

Emprendio una rauda carrera y Thorpe le siguio riendo.

—iTunante! —decia complacido.

Cuando llego detras de la cocina, lugar alumbrado por las linternas, Thorpe vio a
Kazan echado a los pies de una mujer. Era la esposa de Thorpe, que le sonreia
triunfante, a medida que éste salia de la obscuridad.

—iHas ganado! —Ie dijo riendo con satisfaccion—. Yo me habria apostado mi
ultimo dolar a que ese tuno no hubiera sido capaz de hacer eso por ninguna otra
persona que le hubiese llamado. jHas ganado! jKazan, eres un perfecto sinvergiienza,
porque ya no eres mio!

Y poniéndose de pronto serio, afiadid, mientras Isabel cogia el extremo de la
cadena:

—Tuyo es, Issy, pero has de permitirme que cuide de €l hasta... bueno, ti y yo
sabemos hasta cuando. Dame la cadena. No me fio de él todavia. Es un lobo. De un
simple mordisco le he visto arrancar la mano de un indio.

Otro dia rompi6 la yugular de un perro al primer ataque. Es un bandido, un mal
bicho, a pesar de que me ayudé como un héroe y me salvé la vida. No puedo fiarme
de él. Dame la cadena...

No terminé la frase, porque dando un grufiido salvaje, Kazan habia saltado a sus
pies. Contrajéronse sus labios y dejo al descubierto sus largos colmillos. Erizaronsele
los pelos del espinazo y Thorpe dio un grito de alarma echando mano al revdlver que
llevaba en el cinto.

Kazan no le hizo el menor caso. Otra figura habia surgido de la noche. Era quien
debia acompafiar a Thorpe y a su joven esposa hacia el campamento del Rio Rojo, en
donde Thorpe estaba encargado de la construccion de un nuevo ferrocarril
transcontinental. El recién llegado era alto, derecho, muy bien formado, y no llevaba
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ni barba ni bigote. Su mandibula inferior era tan cuadrada que parecia propia de una
bestia y en sus ojos habia el mismo destello de pasion que se reflejaba a veces en los
ojos de Kazan cuando éste miraba a Isabel. La gorra roja y blanca de ésta habiase
deslizado y le colgaba sobre un hombro y la tenue luz de las linternas se reflejaba en
su cabellera con matices de oro calido. Tenia Isabel en las mejillas vivo rubor y sus
ojos, que se volvieron de repente a Kazan, eran tan azules como la mas azul de las
flores, y brillaban como diamantes. Mac Cready desvio la mirada e instantaneamente
cay6 la mano de Isabel sobre la cabeza del perro, mas, por primera vez, éste parecio
no haberlo notado. Seguia grufiendo a Mac Cready y la amenaza de su rugiente
garganta era cada vez mayor. La esposa de Thorpe dio un tiron a la cadena,
ordenando al mismo tiempo:

—Quieto, Kazéan! jEchate!

Al oir la voz de su ama se tranquilizo.

—iFEchate! ;repiti6 mientras su mano libre se apoyaba nuevamente sobre su
cabeza y Thorpe lo observaba atentamente. Extrafole la expresion de malignidad que
habia en los ojos de lobo de Kazan, y mir6é a Mac Cready. El corpulento guia acababa
de desenrollar el enorme latigo que usaba para dominar a los perros, y animaba su
rostro un extrafio gesto. Observaba fijamente a Kazan y de pronto se incliné hacia
adelante, apoyando ambas manos en las rodillas. Parecia que por un momento
olvidaba que los hermosos ojos azules de Isabel Thorpe lo estaban contemplando.

—ijArriba, Pedro, charge!

La palabra «Charge» se ensefiaba unicamente a los perros que estaban al servicio
de la Policia Montada del Noroeste. Kazan no se movi6. Mac Cready se enderez¢ vy,
rapido como el rayo, hizo chasquear su largo latigo, que produjo un estallido
semejante a un disparo de pistola.

—iCharge, Pedro, charge!

El grufiido en la garganta de Kazan se convirtio casi en rugido, pero no se movio
lo mas minimo. Mac Cready se volvio hacia Thorpe, diciendo:

—Habria jurado que conocia a este perro. No me extrafiaria que fuese Pedro, y de
serlo, seria un animal de cuidado.

Thorpe tomé de nuevo la cadena. Unicamente la joven vio la mirada que por un
momento animo el rostro de Mac Cready, y se estremecio. Pocos minutos antes, al
descender del tren en Le Pas, ella habia tendido la mano a aquel hombre y entonces
habia visto lo mismo que acababa de observar. Pero aun mientras se estremecia,
recordo las muchas cosas que su marido le dijera de la gente que habita en los
bosques de aquellas regiones. Habia llegado ella a quererlos, a admirar sus rudas
maneras y leales corazones, antes de verlos. Con un esfuerzo sonrié6 a Mac Cready,
luchando en su deseo de vencer la sensacion de miedo y de antipatia que por él
experimentara.
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—No es usted simpatico al perro —djijole riendo dulcemente—. ;Por qué no trata
de atraérselo?

Llevo a Kazan junto a él, mientras Thorpe agarraba el extremo de la cadena.
Inclinandose ella sobre el perro, Mac Cready se acerco, y al hacerlo daba la espalda a
Thorpe. La cabeza de Isabel estaba a poca distancia de su rostro; vio el rubor de sus
mejillas y la deliciosa curva de su boca, mientras trataba de apaciguar el hondo
rugido que atin resonaba en la garganta de Kazan. Thorpe estaba preparado para tirar
de la cadena, pero por un momento, Mac Cready estuvo entre él y su esposa, de
manera que aquel no pudo ver el rostro de este ultimo—. Los ojos de Mac Cready no
reparaban en Kazan, sino que miraba fijamente a la joven.

—FEs usted muy valerosa —dijo—. Yo no me atrevo a tanto, porque este perro
seria capaz de arrancarme la mano de una dentellada.

Tomo la linterna de manos de Thorpe y se puso a la cabeza de la comitiva,
dirigiéndose hacia un estrecho sendero cubierto de nieve que partia del camino
principal. Oculto en el espeso bosque de abetos estaba el campamento que Thorpe
dejara una quincena antes. Habia alli ahora dos tiendas en vez de la unica que
habitaron él y su guia. Ante ellos ardia una gran hoguera y cerca habia un largo
trineo, y atados a los arboles, aun dentro del circulo de luz de la hoguera, Kazan
descubrio las vagas siluetas y los brillantes ojos de los demas perros. Permanecio
quieto mientras Thorpe lo engancho al trineo. De nuevo se hallaba en su ambiente...,
jefe indiscutido entre sus compafieros. Su ama se reia y palmoteaba de alegria al
pensar en la maravillosa vida de campamento de la cual ahora formaria parte. Thorpe
levant6 la lona que cubria la entrada de la tienda y su esposa entré primero. Al
penetrar en la tienda, no mir6 hacia atras ni dirigio palabra alguna a Kazan, el cual
gimid y volvio sus enrojecidos ojos hacia Mac Cready.

Dentro de la tienda, Thorpe decia: —Siento mucho que el bueno de Jackpine no
haya querido regresar con nosotros, Issy. Fue él quien me llevo al Sur, pero por nada,
ni por mejor paga, ha querido volver. Es un indio que se educo entre los padres
misioneros y yo daria el salario de un mes porque le vieses manejar a los perros. En
cambio no tengo seguridad alguna en ese Mac Cready. Es un tipo extrafio, segun me
ha dicho el agente de la Compaiiia, pero conoce el bosque como nadie. Los perros no
reciben nunca bien a un desconocido y en cuanto a Kazan, no le tiene ninguna
simpatia.

Kazan oyo la voz de la joven, y se estuvo quieto como una estatua, escuchandola.
No vio, en cambio, ni tampoco oy6 a Mac Cready cuando se acercé sin hacer ruido
por su espalda. De pronto la voz del hombre soné como un disparo:

—iPedro!

Instantaneamente Kazan se agachdé como si lo hubiese tocado la punta de un
latigo.
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—Esta vez te he cogido, amiguito —exclamo6 Mac Cready, muy palido—. ;Ahora
atiendes a otro nombre ;verdad? No importa, ya ves que te he cogido.
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Capitulo 3 - Mac Cready paga su deuda

Después de pronunciar estas palabras, Mac Cready estuvo largo rato sentado en
silencio junto al fuego, y cuando separaba la mirada de Kazan, solo lo hacia por un
momento. Luego, en cuanto estuvo seguro de que Thorpe e Isabel se habian retirado a
descansar por aquella noche, penetré en su propia tienda y salié de ella llevando un
frasco de whisky en la mano. Durante la media hora siguiente bebié con frecuencia y
mas tarde fue a sentarse sobre el extremo del trineo, fuera del alcance de Kazan.

—¢Te he cogido, verdad? —repitié con los ojos brillantes a causa del licor que
habia bebido—. No sé quién te cambiaria el nombre, Pedro. Me gustaria saber como
lleg6 a ser tu amo. jQué lastima que no puedas hablar!

Entonces oy6 la voz de Thorpe en el interior de la tienda, seguido por una
cristalina risa de mujer, cosa que le hizo incorporarse. Su rostro se tiiié de rojo, y se
levantd, guardandose el frasco en el bolsillo de la chaqueta. Dando vuelta alrededor
del fuego, se encaminé de puntillas a un arbol junto al cual se alzaba la tienda, y alli
estuvo varios minutos escuchando con la mayor atencién. Sus ojos ardian furiosos
cuando volvié a sentarse en el trineo al que Kazan estaba atado. Y era mas de media
noche cuando se retiro a su tienda.

Al calor del fuego los ojos de Kazan se cerraron lentamente. Pero su suefio fue
intranquilo y en su cerebro no se representaban sino escenas desagradables. A veces
soflaba que se peleaba, y entonces abria y cerraba las mandibulas; otras veces daba
estirones al extremo de la cadena, tratando, en su sueno, de alcanzar a su ama o a
Mac Cready, sin lograrlo. Luego sentia nuevamente el contacto suave y agradable de
la manita de la joven y oia otra vez la maravillosa dulzura de su voz al cantar para él
y para su amo y su cuerpo temblaba y se estremecia con la emocion que habia
sentido aquella noche. Después cambi6 la escena. Veiase corriendo al frente de un
espléndido tiro, formado por seis perros de la Real Policia Montada del Noroeste, y
su amo, para llamarlo, dabale el nombre de Pedro. Otra vez cambid el suefio.
Hallabase en el campamento y su amo era joven y barbilindo; ayudaba éste a bajar
del trineo a otro hombre cuyas manos estaban sujetas por extrafias anillas negras.
Recordd sucesos posteriores: se vio echado ante una gran hoguera; su amo estaba
sentado frente a él, vuelto de espaldas a la tienda y, al mirar, advirtié que salia de ella
el hombre de las anillas negras, mas entonces sus manos estaban ya libres y en una
llevaba un grueso garrote. Oy0 el terrible ruido que produjo, al caer, la porra sobre la
cabeza de su amo, y a su recuerdo desperto de su intranquilo suefio.

Se puso en pie, erizados los pelos del espinazo y grufiendo ferozmente. El fuego
se habia apagado y en el campamento reinaba la intensa oscuridad que precede a la
aurora. Sin embargo, entre las tinieblas vio a Mac Cready, el cual estaba de nuevo
junto a la tienda de su ama. Entonces recordd que era €l quien habia llevado las
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anillas negras en las manos, y que fue él también quien le habia pegado con el latigo
y con el garrote durante largos dias, después de haber dado muerte a su amo. Mac
Cready oy0 la amenaza en la garganta del perro y regres6 apresuradamente junto a la
hoguera apagada ya. Alli empezo6 a silbar y a reunir los tizones; en cuanto hubo
logrado que ardiesen de nuevo, gritd6 para despertar a Thorpe y a Isabel. Pocos
minutos mas tarde aparecio el amo de Kazan seguido de su esposa, la cual iba a
medio peinar y cuyas doradas trenzas le caian sobre los hombros. Sentése en el
trineo, junto a Kazan, y empezé a peinarse. Mac Cready se acercé a ella,
aparentemente para revolver algunos de los paquetes que habia en el trineo, y, como
por casualidad, una de sus manos se hundié por un momento entre las trenzas de oro
que colgaban a la espalda de la joven. Ella sinti6 el contacto de los dedos del hombre.
Thorpe no vio la maniobra, pues les daba la espalda en aquel momento. Solamente
Kazan se dio cuenta del furtivo movimiento de la mano y de la presion acariciadora
que por un instante ejercio sobre la trenza, y de la pasion que brillaba en los ojos del
hombre, y con mayor rapidez que un lince, salté el perro, cuanto le permitio la
cadena, por encima del trineo. Mac Cready retrocediéo oportunamente y cuando
Kazan llego, en su salto, a la distancia maxima que le permitia la cadena, su impulso,
interrumpido de pronto, le hizo inclinarse a un lado, mal de su grado, de manera que
fue a chocar con su ama. Thorpe se volvi6 a tiempo para observar el final del salto, y,
creyendo que el perro habia querido atacar a Isabel, se acerco a ella rapida como el
rayo, y, sin animos para gritar siquiera, tanto era el horror que sentia, aparté a su
esposa del lugar en que estaba sentada. Vio que no habia recibido dafio alguno, e hizo
ademan de asir la culata de su revolver, pero recordd que estaba en su cinturon, el
cual se hallaba aun en la tienda. A sus pies, en cambio, estaba el latigo de Mac
Cready y, dejandose dominar por la colera que sentia, lo empufio y se acerco a Kazan.
El perro se acurruco sobre la nieve y no hizo el menor movimiento para huir ni para
atacar. Y solamente pudo recordar otra ocasion en su vida en que hubiese recibido
una paliza tan fenomenal como la que Thorpe le dio entonces. Pero no profirio ni un
gemido ni un grufiido.

De pronto se adelant6 su ama y cogio al vuelo el mango del latigo que empufiaba
Thorpe.

—iNo le pegues mas! —exclam6—. Y tal fue su acento, que su marido la
obedecio. En cuanto Mac Cready no oyo lo que luego dijo la mujer a su marido, pero
en los ojos de Thorpe aparecio una extrafia mirada y sin afiadir palabra alguna siguio
a su mujer al interior de la tienda.

—LKazan no se abalanz6 sobre mi —murmur6 temblorosa y palida—. Ese hombre
estaba detras de mi —continu6, cogiendo a su marido entre sus brazos—. Senti que
me tocaba y entonces fue cuando saltd6 Kazan. No queria morderme a mi sino a ese
hombre. Hay en todo esto algo incomprensible.
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Los ojos de ella se humedecieron y Thorpe la estrechd fuertemente entre sus
brazos.

—No me figuraba eso, pero es raro —dijo—. ;No dijo Mac Cready que conocia
al perro? Es posible que asi sea; tal vez tuvo en su poder a Kazan y lo traté mal, cosa
que los perros nunca olvidan. Mafiana pondré en claro todo eso. Pero hasta entonces
iquieres prometerme no acercarte siquiera a Kazan?

Isabel lo prometid. Cuando salieron de la tienda, Kazan levant6 su enorme
cabeza. La punta del latigo habia cerrado uno de sus ojos y tenia la boca bafiada en
sangre. Isabel prorrumpié en un sollozo contenido, pero no se acerc6 a él. Aunque
estaba medio ciego, sabia que su ama interrumpio el castigo y gimié suavemente,
moviendo en la nieve su peluda cola.

Nunca se sintio tan desgraciado como durante las horas del dia siguiente en que,
colocado a la cabeza del trineo tuvo que abrir paso en su camino hacia el Norte. Uno
de sus ojos estaba cerrado y lleno de ardiente fuego y te nia todo el cuerpo dolorido
por los latigazos. Pero no era el dolor fisico lo que le hacia andar con la cabeza baja y
le privaba de la perspicacia y vigilante atencion propias del perro guia, jefe de sus
compafieros, sino el estado de su animo. Por primera vez en su vida se sentia
anonadado. Tiempo atras Mac Cready le habia pegado cruelmente, y ahora le habia
pe gado también su amo actual. Durante todo aquel dia las voces de los dos hombres
sonaron irritadas y vengativas en sus oidos. Pero fue su ama la que le hizo mas dafio.
Permanecio alejada de él, siempre fuera del alcance de las correas que lo retenian, y
cuando llegaron al fin de la jornada y hubieron instalado el campamento, lo mir6 con
extraflos y asombrados ojos y no le dirigio la palabra. Era indudable que ella estaba
también dispuesta a pegarle; asi lo creyo €l y se alejo de ella y se tendio de vientre
sobre la nieve. Y tan triste estaba, que se escondio en uno de los puntos mas oscuros
del campamento. Nadie se dio cuenta de la tristeza de Kazan, a excepcion de la joven,
la cual no hizo la mas pequena tentativa para acercarse a €l, ni le dirigié tampoco la
palabra. Pero, en cambio, lo miraba mucho y especialmente tenia en él los ojos fijos
en cuanto Kazan miraba a Mac Cready.

Mas tarde, cuando ya Thorpe y su mujer se hubieron retirado a la tienda, empez6
a nevar y el efecto de la nieve en Mac Cready extrafi6 mucho a Kazan, porque el
hombre estaba intranquilo y con mucha frecuencia empinaba el fiasco en que bebiera
la noche antes. A la luz del fuego el rostro se le ponia cada vez mas encendido y
Kazan observo el brillo de sus dientes en un momento en que miro hacia la tienda en
que reposaba Isabel. Mac Cready se acerco una y otra vez a aquella tienda y escucho.
Por dos veces 0y0 el ruido de algin movimiento. Luego percibio6 el ruido de la honda
respiracion de Thorpe. Mac Cready se apresurd entonces a regresar junto a la
hoguera, y, levantando el rostro, mir6 al cielo. La nieve caia tan espesa que cuando
bajo la cara, parpaded fuertemente y tuvo que restregarse los ojos. Luego se alejo
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hacia la oscuridad y examin6 detenidamente la pista que practicaran pocas horas
antes, que estaba casi borrada ya por los copos de nieve. En menos de una hora ya no
se distinguiria en lo mas minimo, por lo cual no podria indicar al que por alli pasase
al dia siguiente, que por el mismo camino habian venido ellos el anterior. Por la
mafiana estaria todo cubierto de nieve, hasta la misma hoguera si se dejaba apagar.
Mac Cready bebié nuevamente en la oscuridad y de sus labios surgieron expresiones
de brutal alegria. Su cabeza ardia y el corazén le latia con fuerza, pero no tan
furiosamente como el de Kazan cuando éste vio que Mac Cready regresaba
empuflando un garrote que dejé apoyado al tronco de un arbol. Luego tom6 una
linterna del trineo, la encendi6 y, acercandose a la puerta de la tienda de Thorpe,
llamo:

—iEh, Thorpe!

No obtuvo respuesta. Oia a Thorpe respirar acompasadamente. Entonces,
levantando la lona que cubria la entrada, llamé de nuevo, elevando la voz:

—iThorpe!

No se alter6 el silencio en el interior de la tienda y Mac Cready desato las cintas
de la puerta de lona, introduciendo la linterna, cuya luz fue a dar en el dorado cabello
de Isabel, que apoyaba la cabeza en un hombro de su marido.

Mac Cready la miré con los ojos encendidos hasta que vio despertar a Thorpe.
Réapidamente dejo caer la lona moviéndola desde fuera.

—iEh, Thorpe! —exclamo otra vez.

Aquella vez el llamado contesto:

—:Qué hay, Mac Cready? ;Me llama usted?

Mac Cready levanto6 ligeramente la lona de la entrada y dijo en voz baja:

—Si. ¢Puede usted salir un momento? Ocurre algo en el bosque. No despierte a
su esposa.

Retrocedié y esper6. Un minuto mas tarde aparecié Thorpe, y Mac Cready, al
verlo, sefialo hacia la oquedad de los abetos.

—Juraria que hay alguien que esta husmeando alrededor del campamento. Estoy
seguro de haber visto a un hombre, hace algunos minutos, cuando fue a buscar lefia.
Es una noche excelente para robar perros. Usted tome la linterna y, si no me he
engafiado, vamos a encontrar el rastro.

Dio la linterna a Thorpe y él se armo6 con el grueso garrote. Kazan empez6 a
gruiiir, pero se contuvo. Habriale gustado romper la cuerda que lo sujetaba, pero si lo
intentaba, los dos hombres volverian para pegarle. Por esta razon se quedo quieto,
temblando y gimiendo suavemente. Observo a los dos hombres hasta que
desaparecieron y luego esper6 y presto atento oido. Por fin oy6 el chasquido de la
nieve al ser pisada y no tuvo la menor sorpresa viendo que solamente regresaba Mac
Cready, porque ya lo esperaba. De sobra sabia cual era el significado de un garrote.
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El rostro de Mac Cready era entonces horrible; parecia el de una fiera. Llevaba la
cabeza descubierta. Kazan se ocult6 lo mejor que pudo en la sombra al oir la risa
contenida y terrible que surgié de los labios del hombre, porque este empufiaba
todavia el garrote. Pero lo solté en seguida y se acerco a la tienda. Levanto la lona y
mir6 a su interior. La esposa de Thorpe estaba durmiendo y él, silencioso como un
gato, entrd y colgo la linterna de un clavo que encontré en el mastil. La joven siguio
durmiendo y él, durante algunos instantes, permaneci6 en pie, quieto, mirandola...

Fuera, acurrucado en la profunda sombra, Kazan trataba de comprender el
significado di cuanto observaba. ;Por qué su amo y Mac Cready habian ido hacia el
bosque? ;Por qué no habia vuelto el primero? La tienda pertenecia a su amo y no a
Mac Cready, y no comprendia cémo éste se atrevia a entrar. De pronto el perro se
puso de pie, con los pelos de la espina dorsal erizados y las patas rigidas. Vio la
sombra de Mac Cready proyectada en la lona de la tienda y pocos instantes después
lleg6 a sus oidos un grito extrafio y desgarrador. En el terror que motivo aquel grito,
reconocio la voz de ella y saltd hacia la tienda. La cuerda lo detuvo en su impulso,
interrumpiendo, con el tiron que dio, el aullido que proferia. Entonces vio luchar las
dos sombras y los gritos de la joven no cesaban. L.Llamaba a su amo y luego, ademas,
lo llamo a él.

—iKazan! jKazan!

De nuevo salté y fue tanta la violencia de su embestida, que se cay6 de espaldas.
Salté una y otra vez y la cuerda que le rodeaba el cuello lleg6 a herirle, tal era la
violencia de los tirones. Detuvose un instante para recobrar el aliento. Las sombras
luchaban todavia. ;Y estaban en pie! jAhora se agachaban! Dando un gruiiido de
rabia se lanzo hacia adelante con toda su fuerza y por fin logré romper la cuerda.

En menos de seis saltos Kazan lleg6 junto a la tienda y pasé por debajo de la lona
de la entrada. Luego dio un aullido y se arrojo al cuello de Mac Cready. Un mordisco
de sus poderosas mandibulas bastaba para matar a un hombre, pero €él no lo sabia.
Sabia tan so6lo que alli estaba su ama y que luchaba por ella. Luego se oy6 un grito
extrafio que termino en terrible sollozo; procedia de Mac Cready. El hombre cayo de
espaldas con las rodillas dobladas y Kazan clavo6 sus colmillos a mayor profundidad
en el cuello de su enemigo; entonces sintio en la boca el calor de la sangre.

La joven llamo al perro y viendo que no le hacia caso, tiré de su velludo cuello,
pero €l no queria soltar la presa y la tuvo agarrada durante bastante tiempo. Cuando
solto a la victima, su ama miro el rostro del muerto y luego, cubriéndose la cara con
las manos, se sentd sobre la manta de su cama. Se quedd inmovil. Su cara y sus
manos estaban muy frias y Kazan las lamio tiernamente. Tenia cerrados los ojos y el
perro se acurruco a su lado, sin dejar de vigilar a su enemigo, dispuesto a volver al
ataque.

—:Por qué estaria ella tan quieta? —se pregunto.
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Pas6 bastante tiempo y por fin ella se movié. Abrid los ojos y tocé al perro.

Este oy0 entonces pasos en el exterior.

Era su amo, y sintiendo nuevamente el antiguo miedo, miedo al garrote, se dirigio
apresuradamente hacia la puerta. En efecto, era su amo, segliin vio a la luz de la
hoguera... y en su mano llevaba el palo. Se acercaba despacio, cayéndose casi a cada
paso y tenia la cara roja de sangre. Pero llevaba el palo. Sin duda alguna le pegaria de
nuevo y esta vez mas que nunca, porque habia lastimado a Mac Cready. Creyéndolo
asi, Kazan se deslizo por la abertura de la tienda y fue a guarecerse en las sombras.
Una vez a salvo mir6 hacia atras y gimio pensando en su ama y sintiendo dejarla.
Pero no habia mas remedio, porque le pegarian mucho... después de lo que paso.
Hasta ella misma le pegaria.

Desde las sombras inmediatas al circulo de luz de la hoguera, volvié su lobuna
cabeza hacia las profundidades del bosque. Alli no habia garrotes, tirantes, arreos ni
cuerdas. Alli no lo encontrarian nunca mas.

Vacilo todavia un momento. Y luego, tan silenciosamente como uno de los
animales salvajes cuya sangre corria también por sus venas, se hundi6o en las
profundas sombras de la noche.
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Capitulo 4 - ;Libre!

El viento gemia blandamente en las copas de los abetos cuando Kazan se interno
en el misterio del bosque. Durante varias horas permanecio cerca del campamento,
mirando fijamente con sus ojos enrojecidos hacia la tienda en que tan terrible escena
sucediera poco antes.

Sabia ya lo que era la muerte, advertia su presencia antes que pudiera hacerlo el
hombre. Olfateaba en el ambiente y sabia que se hallaba a su alrededor y que él
mismo era la causa de ello. Estaba echado boca abajo sobre la densa nieve y temblaba
de frio; sus instintos caninos le hacian gemir de pena, en tanto que su naturaleza de
lobo se revelaba amenazadoramente, ensefiaba los dientes y animaba sus ojos con
resplandores de venganza.

Por tres veces, el hombre, su amo, sali6é de la tienda y grit6 con fuerza: —Kazan!
iKazan! jKazan! Das tres veces lo acompafi6 la mujer y a la luz de la hoguera Kazan
la vio envuelta por su brillante cabellera, tal como la viera en la tienda, cuando entré
y mato al hombre. En sus ojos azules advertiase el mismo terror y tenia la cara tan
blanca como la nieve. La segunda y la tercera vez, también ella lo llamo repetida-
mente y todo cuanto en él habia de perro y no de lobo, tembl6 de alegria al oir su voz
y en poco estuvo que no acudiera a recibir la paliza. Pero el miedo al garrote era
mayor todavia y se estuvo quieto varias horas, hasta que reind nuevamente el silencio
junto a la tienda y la hoguera iba consumiéndose.

Entonces, prudentemente, salié de las protectoras tinieblas, arrastrandose casi
sobre el vientre en direccion al trineo. Oculto entre la oscuridad de los arboles, estaba
el cadaver del hombre que matara, cubierto con una manta. Thorpe, su amo, lo habia
llevado arrastrando hasta alli.

Se echo en el suelo dirigiendo la nariz hacia los rescoldos y apoy0 la cabeza entre
las patas delanteras, con los ojos fijos en la entrada de la tienda. Queria permanecer
despierto a fin de vigilar y poder huir al bosque en cuanto notara el mas pequefio
movimiento, pero el suave calor que se desprendia de las cenizas le hizo cerrar los
ojos. Dos o tres veces los abrio cie nuevo en su empefio de estar despierto, mas por
fin se qued6é dormido.

Y entonces, mientras dormia, gimio suavemente. Los poderosos musculos de sus
hombros y de sus piernas se contrajeron, y un repentino y ondulante temblor recorrio
su leonada espina dorsal. De haberlo visto Thorpe, hubiera dicho que estaba sofiando.
Y la esposa de Thorpe, que apoyaba su dorada cabeza contra el pecho de su marido y
de cuando en cuando se estremecia y temblaba lo mismo que Kazan, hubiera sabido
en qué consistian sus suefios.

Sofiando, Kazan se veia nuevamente dando saltos, sujeto a una cuerda como
antes. Y todavia dormido, pero obrando realmente, mordi6 el aire, produciendo un
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chasquido que le despert6. Se puso en pie de un salto, con los pelos de la espina
dorsal erizados como los de un cepillo y mostrando sus colmillos de marfil. Se habia
despertado a tiempo.

Sin pérdida de momento se meti6 en la enmarafiada selva de abetos y alli se
oculté, asomando tan so6lo la cabeza pegada al suelo y al abrigo del tronco de un
arbol. Sabia que su amo no lo perdonaria, porque Thorpe le habia pegado ya por
tratar de morder a Mac Cready, y solo gracias a la intervencién de la mujer el castigo
no fue mayor. Y ahora su falta era mucho peor, porque habia destrozado por completo
el cuello de Mac Cready y le quit6 la vida, y eso su amo no se lo perdonaria. Ni
siquiera la mujer seria capaz de evitarle el tremendo castigo que le esperaba.

Kazan sentia mucho que su amo hubiese vuelto ensangrentado y débil, después
que €l habia destrozado la yugular de Mac Cready. De no haber sido asi, é] habria
pertenecido para siempre a su ama, y ella lo hubiese querido, puesto que ya lo habia
demostrado. Y €l la habria seguido, peleando si era preciso y hasta muriendo por su
causa si se presentaba la ocasion. Pero Thorpe habia vuelto del bosque y Kazan se
apresuro a retirarse, porque su amo era para €l la personificacion del garrote, el latigo
y aquella extrafia cosa que escupia fuego y muerte. Y ahora...

Thorpe habia salido de la tienda. Estaba amaneciendo y en la mano llevaba un
rifle. Poco después sali6 su joven esposa, con el cabello suelto en torno de la cabeza.
Su mano asia el brazo de su compafiero. Ambos miraron al lugar en que estaba
aquello cubierto por la manta. Ella hablé entonces a Thorpe, el cual se enderezo
subitamente y echando la cabeza hacia atras, grito:

—iKazan! jKazan! jKazan!

El perro sinti6 un estremecimiento al observar que el hombre trataba de
engatusarle a que regresara al campamento. Y empufiaba aquella cosa que mataba.

—iKazan! {Kazan! jKaaazaaan! —grit6 de nuevo.

El perro se retird, agachandose cuidadosamente detras del arbol, pues sabia que la
distancia no importaba nada para la cosa negra que mataba y que Thorpe tenia en la
mano. Volvio una vez la cabeza, gimié suavemente y por un instante lleno sus ojos
enrojecidos la afioranza, al ver por dltima vez a la joven.

Sabia que la dejaba para siempre y sentia un dolor en su corazén que nunca
experimentara, un dolor que no se debia al latigo ni al garrote, al frio ni al hambre,
pero mayor que todos ellos y que lo llenaba del deseo de echar la cabeza hacia atras y
aullar su soledad a la inmensidad gris del cielo.

Mas alla, en el campamento, la voz de la joven temblaba, al decir: —;Se ha
marchado!

—Si, se ha marchado —respondi6 el hombre con un nudo en la garganta—. El lo
sabia y yo lo ignoraba. Diera un afio de mi vida por no haberle pegado ayer noche.
No volvera.
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Da mano de Isabel Thorpe apret6 fuertemente su brazo, al exclamar:

—Volvera. No me abandonara. Me queria mucho a pesar de lo salvaje y terrible
que es. Y sabe que yo también lo quiero. Volvera... —jEscucha!

De la profundidad de la selva, llegé un aullido largo, quejumbroso de tristeza. Era
el adids de Kazan a su ama.

Después de proferir aquel grito, Kazan estuvo un rato sentado sobre sus patas
traseras, gozando el placer de su nueva libertad, y observando cémo se desvanecian,
con la luz de la aurora, las negruras del bosque.

De vez en cuando, desde el dia que unos tratantes lo compraron y le hicieron
andar por entre huellas de trineo en el Mackenzie, muchas veces habia pensado con
afloranza en su libertad, y la sangre de lobo que corria por sus venas lo incitaba
continuamente a conquistarla. Pero nunca se habia atrevido y ahora que ya la habia
logrado sentia extrafio contento. Alli no habia garrote, ningun latigo, ninguna de las
bestias humanas de las que aprendiera a desconfiar y a las que luego odiara. Su
desgracia provenia de tener sangre de lobo en el cuerpo, porque los garrotazos, en vez
de domarlo aumentaban su salvajismo ingénito. Los nombres habian sido sus peores
enemigos, pues le pegaron con frecuencia y algunas veces hasta casi dejarlo por
muerto. Lo llamaban «malo» y se apartaban de él, sin olvidarse nunca de hacer caer
un latigazo en su espalda. Su cuerpo estaba cubierto de cicatrices que ellos le
causaran.

Nunca habia sentido el carifio o el amor, hasta que la primera noche la joven a la
que acaba de abandonar, puso su manita sobre su cabeza y acerco su delicado rostro
al suyo propio, mientras Thorpe, su marido, dio un grito de horror.

A punto estuvo de clavar sus colmillos en su blanca carne, pero las caricias de que
fue objeto estremecieron su cuerpo ensefiandole lo que era carifio. Y ahora un hombre
era el que lo separaba de ella, alejandolo de la mano que nunca empufiara garrote ni
latigo. Y pensando en estas cosas grufi0 mientras se internaba mas y mas en el
bosque.

Al despuntar el alba lleg6 al borde de un terreno pantanoso. Habia sentido cierto
malestar extrafio que la luz no disip6. Por fin estaba libre del dominio del hombre y
no podia descubri: en el aire nada que le recordara su odiada presencia. Pero tampoco
podia olfatear la existencia de otros perros, ni de trineos, fuego o compaifiia y comida,
todo lo cual, segtin recordaba, habia formado siempre parte de su vida.

Todo estaba muy tranquilo. El lapachar estaba entre dos montafias y los abetos y
los cedros eran muy espesos y bajos. Estaban tan cerca unos de otros, que debajo de
ellos casi no habia nieve y la luz estaba tan atenuada, que mas parecia crepusculo que
dia claro. Dos cosas echo principalmente de menos: comida y compafiia. Tanto el
lobo como el perro que habia en él, pedian lo primero, y como perro apetecia lo
segundo. Dijose que en alguna parte de aquel mundo silencioso, entre las dos
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montafias, habria alguna compafiia y que lo mejor seria sentarse sobre su cuarto
trasero y aullar por su soledad. Mas de una vez tembl6 algo en lo mas hondo de su
pecho, subi6 a la garganta y termin6 en un gemido. Era el aullido del lobo que en él
no habia nacido aun.

Encontro la comida mas facilmente que la voz. Hacia el mediodia logr6 acorralar
un enorme conejo blanco bajo un tronco caido y le dio muerte. La sangre caliente era
bastante mas agradable que el pescado helado o que la grasa y el salvado que le
solian dar los hombres, y el festin sirvio para animarlo. Aquella tarde persigui6 varios
conejos y logro matar dos mas. Hasta entonces no habia conocido el placer de
perseguir y matar a su sabor. Sin embargo no se comio todo lo que habia muerto.

Pero en la caza de los conejos, no habia lucha alguna; los animalitos se morian
con demasiada facilidad. Eran suaves y tiernos de comer mientras duraba el hambre,
mas la emocion que al principio le causaba la matanza se desvanecio prontamente.
Hubiese querido luchar con animal mas poderoso. Ya no se comportaba como si
tuviera miedo, ni le gustaba permanecer escondido. Mantenia erguida la cabeza y se
le erizaron los pelos del espinazo, mientras movia su velluda cola de un lado a otro,
como los lobos. Cada uno de los pelos de su cuerpo temblaba a impulsos de la
energia vital de su deseo de accion. Se dirigio al Norte y al Oeste, recordando los
primeros dias de su vida, cuando estaba en el lejano Mackenzie, situado a mil
quinientos kilémetros de distancia de alli.

Encontré muchas huellas sobre la nieve durante aquel dia y olfate6 los rastros que
dejaran las pezufas de los alces y los renos y las afelpadas patas de los linces. Sigui6
a una zorra y ello lo llevé a un lugar rodeado por altos abetos, en donde la nieve
estaba movida y tefiida de rojo por la sangre. Habia una cabeza de buho, plumas, alas
y entrafias, lo cual lo convencio de que por alli habia otros cazadores ademas de él.

Al caer de la tarde descubri6 unas huellas en la nieve, muy semejantes a las suyas
propias. Eran muy recientes y despedian un olor que le hizo gemir, llenandolo del
deseo de sentarse como los lobos para proferir el aullido peculiar de ellos. Este deseo
fue acentuandose en él a medida que las sombras de la noche oscurecieron el bosque.
Habia corrido todo el dia, pero no estaba fatigado. Algo habia en la noche, ahora que
ya no vela hombres a su alrededor, que le excitaba de un modo raro. La sangre de
lobo se aduefiaba de su ser. La noche era clara; el cielo estaba lleno de estrellas y
salia la luna. Por fin sentdse sobre la nieve y volvié la cabeza hacia las copas de los
abetos, y el lobo que habia en €l surgio por entero en el aullido que emitio, triste y
quejumbroso. Este aullido se difundié temblando en la tranquila noche, por espacio
de muchos kilometros.

Permanecié sentado por algun tiempo y escuchO después de aullar. Habia
encontrado ya la voz, una voz con una nota extrafla y nueva, que aumentaba su
confianza. Esperaba una respuesta pero no lleg6 ninguna. Habia aullado contra el
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viento y este transporto el aullido a un bosque de achaparrados abetos que habia tras
él, donde se oy¢ la carrera de un alce macho, que en su acelerada fuga, tropezaba con
las ramas de los arboles, en cuyos troncos producian sus cuernos un repiqueteo
semejante al redoble del tambor.

Por dos veces aull6 Kazan antes de proseguir su camino y hallaba cierto placer en
aquella nueva practica. Llegé entonces al pie de un cerro escarpado y, saliendo del
terreno pantanoso, subio por €l hasta la cima. Alli las estrellas y la luna estaban mas
cercanas y al otro lado de la eminencia vio una grande y hermosa llanura, en la que
habia un lago helado que brillaba a la luz de la luna y del cual salia un riachuelo en
direccion a un bosque que no era tan espeso ni negro como el del terreno pantanoso.

Y todos los musculos de su cuerpo se pusieron en tension y le corrié apresurada la
sangre, porque a lo lejos, desde la llanura, lleg6 a sus oidos un grito. Era su grito; el
aullido del lobo.

Sus mandibulas hicieron ruido al cerrarse y brillaron un momento sus blancos
colmillos, mientras un grufniido atravesaba su garganta. Sentia necesidad de contestar,
pues algun extrafio instinto salvaje se estaba aduefiando de él. En el aire, en el
murmullo de las copas de los arboles, en la luna y en las mismas estrellas, alentaba un
espiritu que le advertia de que acababa de oir el aullido del lobo, pero no la llamada
del lobo.

Esta lleg6 una hora mas tarde, clara y distintamente. Era el mismo aullido
quejumbroso al empezar, pero que terminaba en un «staccato» de rapidos y agudos
gritos que excitaban su sangre de un modo nuevo para él. El mismo instinto le dijo
que era la llamada, el grito de caza, que le inclinaba a acudir en seguida. Pocos
momentos después lo oyo de nuevo, pero esta vez llegd una respuesta, al parecer
procedente del pie del monte, y otra de un lugar tan distante que apenas la oyd. La
manada se reunia para la caceria nocturna, pero Kazan, tembloroso, no se movio.

No estaba asustado, pero tampoco dispuesto a ir. El cerro parecia ser para él una
linea divisoria entre dos mundos. Un lado era nuevo, extrafio, y en €l no habia
hombres. El otro parecia atraerlo y repentinamente volvié la cabeza y mir6 atras, a
través del espacio iluminado por la luna, y gimid. Le parecié que oia la voz de la
mujer y que sentia el contacto de su mano suave. Veia la risa en sus labios y en sus
ojos, aquella risa que le hiciera feliz. Sin duda lo llamaba a través de los bosques y él
estaba indeciso entre contestar a su llamada, o bajar a la opuesta llanura.

Por largo tiempo estuvo en lo alto del monte une dividia su mundo y, por fin, se
dirigio hacia la llanura.

Durante toda la noche estuvo cerca de la manada de lobos, pero nunca demasiado,
lo cual fue una fortuna para él, pues como todavia llevaba en su cuerpo el olor del
hombre, de descubrirlo la manada, le habria destrozado. El primer instinto de los
animales salvajes, es el de la inopia conservacion. Y quién sabe si fue el instinto
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atavico de sus remotos antepasados el que obligd a Kazan a revolcarse en la nieve por
encima de los lugares en que mas se revolvieran los lobos.

Aquella noche estos mataron un reno al borde del lago, y se regodearon con su
carne hasta la aurora. Kazan estaba cara al viento. El olor de la carne y de la sangre
caliente henchia su olfato y su agudo oido percibia los crujidos de los huesos al ser
rotos por los lobos, pero el instinto fue en él mas fuerte que la tentacion.

Hasta que fue dia claro, cuando ya los lobos se habian diseminado por la llanura,
no se atrevio a presentarse en el teatro de la lucha. Solamente encontré una extension
de nieve enrojecida por la sangre y cubierta de huesos, entrafias y trozos de piel
arrancada. Pero era suficiente y se revolco sobre ello, sepultando el hocico en los
despojos. Luego se quedo todo el dia por alli para saturarse del olor que despedia
todo aquello.

Aquella noche, cuando salieron de nuevo la luna y las estrellas, volvid a sentarse
sin miedo ni vacilacion de ninguna clase, y con sus aullidos se dio a conocer a sus
nuevos camaradas de la llanura.

La manada cazé también aquella noche, o tal vez era una nueva manada
procedente del sui y que llegd persiguiendo a un reno hembra hasta el amplio y
helado lago. La noche estaba casi tan clara como el dia, y desde el extremo del
bosque, Kazan vio la carrera del reno cuando se aventuraba por el lago helado a cosa
de medio kilometro de distancia.

Formaban la manada una docena de lobos, y ya se habia dividido en forma de
fatal herradura, de manera que los dos guias corrian precediendo casi al reno y
acercandose a €l cada vez mas.

Dando un grito agudo salt6 Kazan hacia el espacio alumbrado por la luna.
Hallabase en el camino que habia de seguir la fugitiva hembra de reno, y corria hacia
ella a toda velocidad. A doscientos metros de distancia lo vio el pobre rumiante y
torcio a la derecha, pero el guia de aquel lado lo recibié con las mandibulas abiertas.
Kazan estaba al lado del segundo guia y salt6 al blando cuello del reno. Grufiidora
masa de lobos se precipito tras él y la hembra cay6 al suelo por encima de Kazan, que
le hundia los dientes en la yugular. La victima pesaba sobre e él, pero no por eso
soltaba la presa. Era su primera suerte de una pieza grande y su sangre parecia fuego.
Por entre los dientes cerrados grufi¢ encolerizado.

Hasta que el reno ces6 de moverse no solto su presa y entonces salio de debajo
del pecho y las patas de la victima. Aquel dia habia matado un conejo y no tenia
hambre. Asi, se sentd sobre la nieve y esper6 mientras la hambrienta manada
desgarraba el pellejo y la carne del reno hembra. Poco después se acercd, se introdujo
entre los lobos. Esta intrusion le perdid. Cuando Kazan se retiraba, indeciso aun
acerca de si se mezclaria con sus salvajes hermanos, una forma gris y enorme se
separd de los demas y se arrojo hacia €él, en busca de su garganta. Tuvo el tiempo
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preciso para ladearse un poco ofreciendo la espalda al atacante y un momento
después se revolcaban los dos por la nieve. Se pusieron en pie antes de que la
excitacion de la inesperada pelea hubiese hecho retirar a la manada del festin que
estaba celebrando. Uno tras otro los lobos se situaron en torno de los combatientes,
enseflando los dientes y con los pelos de las espaldas erizados como cepillos. El fatal
circulo de lobos envolvia a los dos que peleaban.

Ello no era nuevo para Kazan. Una docena de veces habia formado parte del
circulo de espectadores, esperando el resultado de la lucha. En mas de una ocasion
habia combatido dentro del circulo, con peligro de su vida. Aquella era también el
modo de pelear los perros de trineo y a menos que el hombre interrumpiese la lucha a
palos o trallazos, siempre terminaba con la muerte. Solamente uno de los rivales
podia quedar vivo, y a veces morian los dos. Alli no habia hombre alguno, sino
solamente el enemigo cordon de lobos, demonios de blancos colmillos, dispuestos a
saltar y destrozar al primero de los combatientes derribado. Kazan era un forastero,
pero no temia a los que de tal manera lo rodeaban. La gran ley de la manada los
obligaria a comportarse lealmente.

Tenia la mirada fija solamente en el enorme lobo gris, jefe de la manada que le
habia desafiado. Con los lomos en contacto, daban vueltas y mas vueltas. Donde
pocos momentos antes no se olan mas que ruidos de mandibulas y rasgar de cuero y
carne, reinaba ahora el silencio. De haber sido perros de blandos pies y suave
garganta, habrianse oido grufiidos y ladridos, pero Kazan y el lobo estaban
silenciosos. Con las oreas inclinadas hacia adelante y las colas velludas se movian de
un lado a otro.

Repentinamente el lobo se arrojo contra €l y se cerraron sus mandibulas con el
mismo ruido que si hubiesen sido de acero. Pero por una equivocacion de dos
centimetros no consiguid hacer presa. En el mismo instante Kazan se abalanzo vy,
como afilados cuchillos, sus colmillos se clavaron en el flanco del lobo.

Volvieron a dar vueltas, con los ojos mas enrojecidos por la rabia y sus labios tan
contraidos que parecian haber desaparecido. Entonces Kazan saltdo para agarrar
mortalmente a su enemigo por el cuello, pero tampoco consigui6 cogerlo. El error fue
también muy ligero, pero se aprovechd el lobo para retroceder y desgarrar el flanco
de Kazan, de manera que la sangre empezd a resbalar por su pata y enrojecio la nieve.
El dolor de aquella herida demostr6 a Kazan que su enemigo era maestro en luchas.
Bajo la parte anterior de su cuerpo, con la cabeza casi pegada al suelo; era un ardia
que aprendiera siendo aun cachorro y que consistia en proteger su propia garganta y
esperar.

Dos veces el lobo dio la vuelta a su alrededor, y Kazan giraba lentamente con los
ojos medio cerrados. Por segunda vez salto el lobo, y Kazan levant6 sus poderosas
mandibulas, seguro de que podria hacer presa en su enemigo, pero sus dientes se
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cerraron en el aire, porque con la agilidad de un gato, el lobo se dejo caer de espaldas,
rehuyendo el ataque.

Habia fallado el ardid y dando un rugido de rabia Kazan se dejo caer sobre los
lomos del lobo, abri6 las mandibulas y trat6 de hundirlas en la garganta de su
enemigo. Tampoco lo consiguid, por la escasa distancia de un pelo, y antes que
pudiera ponerse a la defensiva, los dientes del lobo se clavaron en su cogote.

Por primera vez en su vida sinti6 Kazan el terror de ser cogido por la muerte, y
con poderoso esfuerzo eché la cabeza a un lado y mordi6 a ciegas. Sus dientes se
cerraron sobre una pata anterior del lobo, cerca del cuerpo. Crujié el hueso al
romperse y se desgarrd la carne, lo cual produjo un movimiento en el circulo de
lobos. Seguramente uno de los dos rivales caeria vencido antes de que se soltaran, y
esperaban la caida fatal para arrojarse sobre el vencido.

Gracias al grueso de la piel y del pelo de Kazan y a la dureza de sus musculos,
para salvarse del destino terrible del vencido. Los dientes del lobo se clavaron
profundamente, pero no lo bastante para llegar a un punto vital; de pronto Kazan
aplic6 a sus musculos todo el esfuerzo de que era capaz y se levant6 lo mas que pudo
bajo su antagonista, el cual aflojo el mordisco, y Kazan, dando un salto, se sinti6
libre.

Tan ligero como la cuerda de un latigo dio la vuelta alrededor del lobo que tenia
la pata rota, y a toda velocidad se arrojo contra €l, logrando hacerle caer de lado.
Kazan habia observado que, muchas veces, era mas peligroso un golpe dado a tiempo
que el mas fuerte mordisco. Y aquella vez era mortal. El enorme lobo gris perdié pie,
rodé sobre su espalda por un instante y la manada entera se arrojo sobre €l, dispuesta
a quitar la vida que quedara a aquel cuyo poder habla cesado para siempre.

Kazan se apresur0 a alejarse de aquella masa de lobos grises, grufiidores y
manchados de sangre. Jadeaba, estaba cubierto de sangre y en extremo débil. Notaba
en su cabeza un extrafio malestar y sentia la necesidad de echarse en la nieve. Pero el
viejo e infalible instinto le avis6 para que no dejara traslucir aquella debilidad. En
aquel preciso instante la manada salio y se acerco a él. Una loba delgada y esbelta, de
color gris, se echo ante él y luego, levantandose, 0lio sus heridas.

Era una loba joven, fuerte y hermosa, pero Kazan no la mir6. En el lugar en que
se habia desarrollado la lucha vio lo que quedaba del que fuera el guia de la manada.
Esta se dedicaba a devorar de nuevo al reno. Oy6 crujir de huesos y ruido de carne y
piel desgarrada, y algo le dijo que en adelante todos aquellos lobos y la selva entera
oiria y reconoceria su voz y que cuando se sentara sobre su cuarto trasero y aullara a
la luna y a las estrellas, aquellos agiles cazadores de la llanura le contestarian. Dio
dos vueltas en torno de los restos del reno y de la manada y luego trot6 en direccion
al extremo del negro bosque de abetos.

Al llegar a las sombras de los arboles mir6 hacia atras. Loba Gris lo seguia a muy
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pocos metros de distancia. Acercése a él, con alguna timidez y también mir6 atras,
donde quedaban sus hermanos de raza. Y mientras estaba a su lado, Kazan husmeo
algo en el aire que no era el olor de la sangre ni el perfume de los balsamos o de los
abetos. Era algo que parecia llegar a él desde las claras estrellas, de la luna brillante y
de la hermosa noche.

La mir6 y encontr6 los ojos de Loba Gris vigilantes e interrogadores. Era muy
joven. Su cuerpo era fuerte, esbelto, y hermosamente formado. A la luz de la luna el
pelo que tenia bajo la garganta y a lo largo de la espalda parecia suave y brillante.
Gimio6 al observar la roja luz que habia en los ojos de Kazan y su voz no era de
lobato. Kazan se acerco a ella, y mir6 a la manada poniendo la cabeza por encima de
su espalda. Sinti6 el temblor de ella contra su pecho. Luego miré de nuevo a la luna y
a las estrellas, mientras en su sangre latia el misterio de Loba Gris y de la noche.

La mayor parte de su vida no habia transcurrido en las factorias, sino en las
sendas, enganchado a los trineos, y solamente desde lejos habia sentido la influencia
de la época del apareamiento. Mas ahora estaba muy cerca. Loba Gris levanto la
cabeza. Su hocico suave rozé la herida del cuello de Kazan, y en la caricia de tal
contacto y el dulce gemido de ella Kazan sintié y oy6 la misma cosa maravillosa que
le hiciera experimentar la voz y la caricia de aquella mujer a la que tanto quiso.

Se volvio gimiendo, con los pelos del espinazo erizados, la cabeza alta y en un
reto al bosque y a la llanura. Loba Gris trot6 a su lado, cuando él se aventur6 por las
tinieblas del bosque.
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Capitulo 5 - La lucha en la nieve

Aquella noche hallaron refugio debajo de unos espesos balsamos y cuando se
echaron sobre la gruesa alfombra de agujas de pino que la nieve no habia cubierto,
Loba Gris se acerco y le lamio las heridas. El dia naci6 entre una suave nevada tan
blanca y tan densa que Kazan y su compafiera no alcanzaban a ver a la distancia de
una docena de saltos. No hacia frio y estaba todo tan quieto, que en el mundo entero
parecia no haber otro ruido que el suavisimo susurro de los copos de nieve al caer.
Durante todo el dia él y Loba Gris anduvieron uno al lado de otro. De vez en cuando
él volvia la cabeza hacia atras en direccion al monte del que viniera y Loba Gris no
podia comprender la extrafia nota que temblaba en su garganta.

Por la tarde volvieron a lo que quedara del reno en el lago. Loba Gris se quedo6 en
el ex tremo del bosque. Ella no conocia por experiencia el significado de los cebos
envenenados, trampas y cepos, pero estaba en sus venas el instinto de centenares de
generaciones y eso le advertia que habia peligro en visitar por segunda vez una cosa
que la muerte habia enfriado.

En cuanto a Kazan, habia visto a sus amos operar en la carrofia abandonada ya
por los lobos. Vio como se ocultaban astutamente las trampas y conocia las capsulitas
de estricnina que se escondian entre las entrafias y hasta una vez metio la pata en un
cepo y experimento a su costa el dolor de la mortal presion. Pero no tenia el miedo de
Loba Gris. La invitaba con sus movimientos a que lo acompafiara a los blancos
montones de hielo y por fin ella acudié y se sent6 intranquila sobre su cuarto trasero
mientras €l excavaba huesos y trozos de carne que la nieve habia preservado de
helarse. Pero ella no quiso comer y por fin Kazan fue a sentarse a su lado y con ella
contemplé lo que acababa de extraer de la nieve. Luego husmeo el aire y no
descubri6 el menor peligro cercano, pero Loba Gris le indico que tal vez estuviera
alli.

Didle a entender otras muchas cosas durante los dias y las noches que siguieron.
La tercera noche Kazan convocé la reunion de la manada para cazar y él mismo fue
el director. Aquel mes fue por tres veces el guia de sus compafieros en la caza
mientras la luna no abandond el cielo, y en cada una de estas cacerias se cobré una
pieza. Pero en cuanto las nieves empezaron a ser mas blandas bajo sus patas,
encontro mas agradable la compafiia de Loba Gris y los dos cazadores vivieron solos,
alimentandose de conejos blancos. Solo dos afectos habia tenido en su vida: la joven
de los dorados cabellos y de las manos que lo acariciaban y Loba Gris.

No abandon¢ la dilatada llanura, y, muchas veces, llevaba a su compafiera a la
cima de la montafia, en donde se esforzaba por hacerle comprender lo que dejaba al
otro lado. Con las noches oscuras hizose en él tan fuerte el recuerdo de la mujer, que
muchas veces sintio la tentacion de volver a su lado, llevando consigo a Loba Gris.
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Poco después ocurri6 algo. Un dia estaban cruzando la dilatada llanura cuando en
frente de la montafia Kazan vio algo que le impresiond, Un hombre, a cuyo lado iba
un trineo tirado por perros, trataba de penetrar en su mundo. El viento no les habia
avisado y de pronto Kazan vio en las manos del hombre una cosa que brillaba. Sabia
lo que era. Era aquella cosa tan rara que escupia el fuego, el trueno y la muerte.

Aviso a Loba Gris, y ambos partieron velo ces como el viento, uno al lado de
otro. Y entonces sono un disparo, y el odio de Kazan hacia los hombres se tradujo en
un terrible grufiido. Sobre sus cabezas se oy6 un ligero silbido, se repiti6 el estampido
y aquella vez Loba Gris dio un aullido de dolor y se cay6 rodando por la nieve. En un
momento se puso nueva mente en pie y Kazan la sigui6 corriendo, hasta que ambos
llegaron al abrigo que le ofrecia el bosque. Loba Gris se tumbo y empezo a lamerse la
herida que tenia en el hombro. En cuanto a Kazan, miraba la montafia y observé que
el hombre estaba siguiendo su pista. Detuvose en el lugar en que cayera Loba Gris y
después de examinar la nieve siguio adelante.

Kazan indic6 a Loba Gris que se levantara, y ambos partieron hacia el terreno
pantanoso in mediato al lago. Todo el dia estuvieron recibiendo el viento de cara y
siempre que Loba Gris se echaba, iba Kazan retrocediendo y siguiendo sus propias
huellas a la inversa y oliendo el aire.

Durante algunos dias Loba Gris estuvo coja. Al poco tiempo llegaron a cierto
lugar en donde se advertian sefiales de haber existido un campamento. Kazan mostro
los dientes y grufio al olor que los hombres dejaran en aquel sitio. Sentia cada vez
mas violento, el deseo de venganza, no solamente por las heridas recibidas por él,
sino también por la que le infirieron a Loba Gris. Trat6 de descubrir el rastro del
hombre bajo la capa de reciente nieve y Loba Gris daba ansiosa algunas vueltas a su
alrededor, tratando de inducirlo a que con ella se internara mas en el bosque. Por fin
él le siguié malhumorado y con salvaje fuego en los ojos.

Tres dias después hubo luna nueva. En la quinta noche Kazan dio con una pista.
Era reciente, tanto que se detuvo como herido de un balazo al descubrirla, y se quedo
tembloroso y con el pelo erizado por la impresion. Era la pista de un hombre. Alli
habia las huellas de un trineo, de las patas de los perros y hasta las pisadas de su
enemigo en la nieve. Entonces levanto su cabeza hacia las estrellas, y de su garganta
salio potente el aullido de caza, la salvaje llamada para la manada. Nunca puso en su
aullido tanto salvajismo como aquella noche. Una y otra vez repitio el aullido, y llego
una respuesta, luego otra, y otra. Hasta que Loba Gris se sent6 también sobre su
cuarto trasero y afiadio su voz a la de Kazan. Mientras tanto, a lo lejos, en la llanura,
un hombre extenuado y palido, detuvo a sus fatigados perros para es cuchar mejor,
mientras una voz le decia débilmente desde el trineo:

—Los lobos, padre. ¢ Crees que van a perseguirnos?

El hombre guardo silencio. No era ya joven; la luna brillaba en su luenga barba
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blanca y parecia aumentar de un modo grotesco su elevada figura descarnada. Una
muchacha joven habia levantado la cabeza de una almohada de piel de oso que habia
en el trineo. Sus obscuros ojos brillaban hermosamente a la luz de las estrellas y
estaba muy palida. Su pelo estaba recogido en una gruesa trenza que caia sobre el
hombro y abrazaba fuertemente algo sobre su pecho.

—Estan siguiendo la pista de algo... probablemente de un gamo —dijo el hombre
mirando el gatillo de su rifle—. No te preocupes Josefa. Nos detendremos en el
primer bosquecillo que encontremos y trataremos de encender una buena hoguera.
jArre, valientes! Kush! jKush! E hizo restallar el latigo sobre el tiro de perros.

Del paquete que sostenia la joven surgiéo un débil y quejumbroso grito. Y a lo
lejos contesto en la llanura el coro de aullidos de 1a manada de los lobos.

Por fin Kazan estaba siguiendo la pista de la venganza. Al principio corria
despacio, llevando al lado a Loba Gris y deteniéndose a cada tres o cuatrocientos
metros para proferi; su aullido. De pronto se les reunié un lobo gris y en breve siguio
otro. Dos mas llegaron por un lado y el aullido solitario de Kazan se convirtio en
coro. A cada momento crecia el numero de los lobos y a medida que la manada
aumentaba, el paso era mas apresurado. Y asi fueron reuniéndose catorce lobos antes
de llegar a la parte mas abierta de la llanura.

Era aquella una fuerte manada compuesta de viejos y valerosos cazadores. Loba
Gris era la mas joven de todos, y caminaba junto a las espaldas de Kazan, sin ver los
enrojecidos ojos de su compaiiero y las mandibulas amenazadoramente abiertas, pero
aunque lo hubiera visto nada habria comprendido. En cambio podia sentir, y estaba
impresionada por el espiritu de aquel extrafio y misterioso salvajismo que hicieran
olvidar a Kazan cuanto no fue se herir y matar.

La manada avanzaba ya silenciosamente. Sélo se oia el jadeo de las fieras y el
rumor que producian sus patas al hollar el suelo. Corrian ligeros formando compacto
grupo. Y siempre Kazan los precedia a la distancia de un salto, mientras Loba Gris le
acompafiaba tocandole el lomo con el hocico.

Nunca sintiera Kazan tantas ansias de matar como entonces. Por vez primera
olvido el miedo al hombre, al garrote, al latigo y hasta a la misma cosa que despedia
el fuego y la muerte. Corria cada vez mas rapidamente, a fin de alcanzar a su
enemigo y luchar mas pronto con él. Y el recuerdo de sus cuatro afios de esclavitud y
tormentos derramé fuego por sus venas, y cuando, por fin, vio a lo lejos, en la llanura,
un punto negro que se movia, el grito que salié de su garganta fue ininteligible para
Loba Gris.

Trescientos metros mas alla de aquel punto negro que se movia, estaba el bosque
y Kazan y sus compafieros apresuraron la carrera pan llegar cuanto antes. Cuando
faltaba ya poco para llegar al bosque, los lobos habian alcanzado casi el trineo, pero
éste se detuvo de repente y se quedd inmovil. De él salié entonces aquella lengua de
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fuego que Kazan temiera siempre, y oyo sobre su cabeza el zumbido de la abeja de la
muerte. Pero entonces no le importaba nada. Ladro fuertemente, y los lobos apretaron
el paso hasta que cuatro de ellos se situaron en la misma linea que él. Una segunda
llamarada, y la abeja de la muerte atraves6 de pecho a cola a un enorme lobo que
marchaba junto a Loba Gris. Otra llamarada, otra, y otra salieron del trineo y el
mismo Kazan sinti6 el paso de una cosa que ardia, y que le roz6 la espalda,
hundiéndose luego en su carne.

Tres de la manada cayeron ante el fuego del rifle y la mitad de los restantes se
dispersaron a derecha e izquierda, pero Kazan sigui6 avanzando en linea recta y Loba
Gris lo seguia fiel mente.

Los perros del trineo fueron puestos en libertad y antes de que Kazan pudiera
llegar hasta el hombre, a quien vio empufiar el fusil como si fuera un palo, se vio
frente a frente con la masa de combatientes que se oponia a su paso. Batiése como un
demonio y Loba Gris lo ayud6 tan eficazmente que no parecia sino que en sus
mandibulas hubiese la fuerza y la furia de dos lobas. Dos lobos se adelantaron
imprudentemente y Kazan oy¢ el ruido terrorifico que producia el rifle al caer sobre
sus cabezas y romperles el craneo. Aquel rifle pareci6 ser el compendio de los
garrotes que tantas veces su friera, y lleno de rabia traté de avanzar hacia el hombre
que lo empufiaba y, libertandose lo mejor que pudo de la masa de combatientes que lo
rodeaba, salto hacia el trineo. Por vez primera advirtio que en él habia algo humano,
y de ello se dio cuenta de subito. Acababa de clavar profundamente sus dientes
hundiéndolos en algo blando, suave y velludo y abri6 de nuevo las mandibulas para
dar otro mordisco, cuando oy6 una voz. {Era la voz de ella! Sinti6 una fuerte
conmocion y se qued6 inmovil por efecto de la sorpresa.

iLa voz de ella! Apartése la manta de piel de oso y a la luz de la luna vio
claramente lo que estuviera cubierto por ella. En €l el instinto obraba con mayor
rapidez que la razén en el cerebro humano y advirtio en seguida que no era ella. Pero
la voz era la misma y el blanco y anifiado rostro que estaba tan cercano a sus 0jos
enrojecidos tenia la misma expresion que aprendio a querer. Y entonces vio que del
envoltorio que ella apretaba sobre su pecho salia un grito extrafio.

Con rapidez se volvid, y mordi6 en el flanco a Loba Gris, que se alej6 dando un
aullido de asombro. El hombre estaba casi vencido y derribado. Kazan salto,
colocandose debajo del rifle que usaba aquél a guisa de maza, y se puso frente a
frente de lo que habia quedado de la manada. Sus colmillos se clavaban en los lobos
como cuchillos y si habia peleado como un demonio contra los perros, ahora habiase
multiplicado su furor contra los lobos. En cuanto al hombre ensangrentado y a punto
de caer, se apoy0 en el trineo, maravillado de lo que sucedia. Porque Loba Gris
seguia el instinto de apoyar a su compafiero macho y viendo que Kazan atacaba a los
lobos, se unid a él en la lucha a pesar de no comprender la causa.
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Acabada la lucha, Kazan y Loba Gris quedaron en la llanura. La manada habia
desaparecido en la noche y la misma luna y las estrellas que dieran a Kazan el
conocimiento de sus derechos de nacimiento, dijéronle entonces que en adelante
aquellos salvajes hermanos no con testarian a su llamada cuando aullara al cielo.

Estaba herido. Loba Gris también, pero no tan gravemente como Kazan, el cual
tenia un desgarrén y sangraba por una de sus piernas a causa de un terrible mordisco.
Poco después vio una hoguera en el bosque y su antigua condicion de perro
predominé sobre él. Sentia la necesidad de arrastrarse hasta alli y sentir la mano de la
joven sobre su cabeza, como le ocurriera en aquella otra region que habia mas alla del
monte. Habria ido, induciendo a Loba Gris a que lo imitara, pero alli estaba el
hombre. Gimié y Loba Gris acercé su caliente hocico a su cuello. Algo advertia a los
dos que eran proscritos, que las llanuras, la luna y las estrellas estarian ahora contra
ellos, y comprendiéndolo asi, se ampararon en el abrigo que les ofrecian las tinieblas
del bosque.

Kazan no pudo ir muy lejos. Cuando se echd, pudo olfatear todavia el
campamento. Loba Gris se echd a su lado, y carifiosamente, con la lengua, calmo el
dolor de las sangrientas heridas de Kazan. Y éste, levantando la cabeza, gimio a las
estrellas.
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Capitulo 6 - Kazan encuentra a Juana

En el lindero del bosque de cedros y de abetos el viejo Pierre Radison encendio
una hoguera. El pobre hombre sangraba por diez o doce heridas, causadas por los
dientes de los lobos, y sentia en su pecho aquel dolor antiguo y terrible, cuyo
significado nadie conocia mas que él. Arrastr6 varias ramas de arbol, las apil6 en el
fuego, hasta que las llamas llegaron a las agujas del abeto bajo el cual se hallaba, y
amontono lefia de reserva para usarla durante la noche.

Juana lo observaba desde el trineo, con los ojos agrandados por el miedo,
temblorosa y bastante asustada todavia. Sostenia a su hijita sobre el pecho y su largo
y pesado cabello le cubria los hombros y los brazos con negro y brillante velo que
relucia a la luz de las llamas cada vez que se movia. A pesar de ser una madre, su
lindo rostro no parecia aquella noche el de una mujer sino el de una nifia. El viejo
Pierre, su padre, se reia al transportar el ultimo haz de lefia y se detuvo para respirar
con fuerza.

—Peligrosa estuvo la cosa, ma chérie —dijo jadeando—. Estuvimos mas cerca de
la muerte que nunca. Pero ahora estamos comodos y calientes ;No es verdad? ; Ya no
tienes miedo?

Sentose junto a su hija y carifiosamente retiré la suave piel que envolvia el bulto
que ella conservaba entre sus brazos. Aparecio la carita sonrosada de la pequeia
Juanita. Los ojos de la madre brillaban entonces como estrellas.

—Fue la nifia quien nos salvd —murmur6—. Nuestros pobres perros estaban
siendo destrozados por los lobos y los vi abalanzarse hacia ti, cuando uno de ellos se
echo sobre el trineo. Al principio me figuré que seria uno de los perros, pero me
engafié, porque era un lobo. Se echd sobre nosotras y la piel de oso nos salvo. Estaba
ya a punto de agarrarme por el cuello, cuando grito la nifia y él se contuvo y me miro
con sus enrojecidos ojos, a treinta centimetros de distancia. Entonces habria jurado
que era un perro. En un momento se volvio y empezo a pelear contra los lobos. Y
hasta vi como se arrojaba contra el que te atacaba

—Fra un perro —contesto el viejo Pierre exponiendo sus manos al calor de la
llama—. A menudo van errantes, lejos de las factorias, y se unen a los lobos. He visto
casos en que los perros obran de esta manera. Pero chérie, un perro es toda la vida un
perro. Los golpes, los malos tratos, y hasta los mismos lobos, no pueden
transformarlos por mucho tiempo. El era uno de los de la manada. Con ellos vino... a
matar. Pero cuando nos encontro...

—Se batié por nosotros —exclamo la muchacha—. Dio a su padre el fardo y se
puso en pie, apareciendo su figura alta y esbelta a la luz del fuego.

—Se batid, lucho por nosotros y el pobre salié muy mal herido —afiadio—. Lo vi
cuando se alejaba casi arrastrandose. Padre, sin duda esta aqui cerca, muriéndose.
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Pierre Radisson se puso en pie a su vez. Tosio y la violencia de la tos hizo temblar
todo su cuerpo; traté de ocultar el ruido con su barba y la espuma roja que salié de
sus labios no fue vista por Juana. Esta no habia observado nada durante los seis dias
que viajaran alejandose de las regiones civilizadas. Y a causa de aquella tos y de la
sangre que esputaba, habia procurado viajar con la mayor rapidez posible.

—Ya he pensado en eso —dijo—. Estaba muy mal herido y no creo que haya
podido alejarse mucho. Y, mira, toma a Juanita y siéntate junto al fuego hasta que yo
vuelva.

La luna y las estrellas estaban brillantes en el cielo cuando se alejo hacia la
llanura. A poca distancia del lindero del bosque se detuvo un momento en el lugar en
que los lobos lo sorprendieron una hora antes. Ni uno solo de sus cuatro perros quedo
con vida. La nieve estaba roja de su sangre y sus cadaveres aparecian rigidos donde
cayeron muertos por la manada.

Pierre se echd a temblar al verlos. Si los lobos no hubiesen dirigido su primer
ataque contra los perros, ;qué habria sido de €l, de Juana y de la nifia? Se alejo con
otro de los ataques de cavernosa tos que hacia asomar la sangre a sus labios.

Pocos metros mas alla, a un lado, encontré en la nieve las huellas del extrafio
perro que viniera con los lobos y que, cuando todo parecia perdido, se revolvié contra
ellos. No era una pista clara de animal que se aleja corriendo, sino que parecia
haberse arrastrado sobre la nieve, y Pierre Radisson siguio las huellas, esperando
encontrar al perro muerto al final de la carrera.

En el abrigado lugar en que se habia cobijado, en el lindero del bosque, Kazan
permaneci6é largo rato después de la batalla, alerta y vigilante. No sentia grandes
dolores, pero tampoco tenia fuerzas para ponerse en pie. Sus flancos parecian estar
paralizados. Loba Gris sentése a su lado husmeando el aire. Ambos podian olfatear el
campamento y Kazan distinguio claramente los dos bultos que eran el hombre y la
mujer. Sabia que alli estaba la muchacha, junto al resplandor de la hoguera, que
percibia por entre las ramas, y sentia deseos de acercarse a ella. Habria querido
arrastrarse hasta el fuego, llevandose consigo a Loba Gris y escuchar la voz de ella y
sentir el contacto de su mano. Pero alli estaba el hombre y el hombre siempre habia
significado para él el palo, el latigo, el dolor y la muerte.

Loba Gris se acurruco a su lado y gimio suavemente para inducir a Kazan a
internarse mas en el bosque. Por fin entendié que Kazan no podia moverse y eché a
correr nerviosamente por la llanura, retrocediendo luego hasta que con sus nuevas
huellas confundié enteramente la pista que dejaran.

El instinto de compafierismo estaba en ella muy bien desarrollado. Ella fue la
primera en ver a Pierre Radisson siguiendo su pista y apresuradamente regresd a
donde estaba Kazan para avisarselo.

Kazan sorprendié también el olor del hombre, y vio su alta y delgada silueta que
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se acercaba a la luz de la luna. Trat6 de internarse mas en el bosque, pero solamente
pudo arrastrarse unos centimetros. El hombre se acerco rapidamente y Kazan
sorprendio el brillo del rifle que llevaba en una de sus manos. Oy6 su cavernosa tos y
el ruido que hacia con los pies al arrastrarlos por la nieve. Loba Gris se sento junto a
él, tocando su cuerpo, temblando y ensefiando los dientes. Cuando Pierre se hubo
acercado a unos quince metros, ella se apresuro a ocultarse en la espesura.

Los dientes de Kazan aparecian amenazadores cuando Pierre se detuvo y lo miro.
Haciendo un esfuerzo se puso en pie, pero casi inmediatamente se cayo en la nieve.
El hombre dejo su rifle apoyado en un arbol pequefio y sin mostrar miedo alguno se
inclino hacia el perro, el cual, dando un feroz grufiido, trat6 de morder a sus tendidas
manos. Pero con gran sorpresa por su parte, el hombre no cogié ningin palo o
garrote. Otra vez tendié la mano, con la mayor precauciéon y hablé con voz muy
nueva para Kazan, quien de nuevo mordi6 al aire y gruno.

El hombre insistio, sin cesar de hablarle, y con sus manos enguantadas toco la
cabeza de Kazan, retirandola en seguida antes de que el perro pudiera morder. Una y
otra vez le acerco la mano a la cabeza y por tres veces Kazan sintio su contacto, sin
que de ello resultara amenaza ni dafio. Por fin Pierre se volvido y se encaminé
nuevamente hacia el campamento.

Cuando ya estuvo algo lejos, Kazan lanzé un gemido quejumbroso y se alisaron
los pelos de su espinazo. Mir6 atentamente al fuego, pensé que el hombre no le habia
hecho dafio alguno y cuanto habia en €l de naturaleza canina sinti6 el deseo de
seguirlo.

Volvio Loba Gris y se planté a su lado. Nunca habia estado tan cerca del hombre
como entonces, excepcion hecha de cuando la manada atacé al trineo. No podia
entender lo que sucedia, pero su instinto le advertia que el hombre era lo mas
peligroso de todas las cosas existentes, mucho mas temible que las bestias mas
fuertes y feroces, que las tormentas, las inundaciones, el frio y el hambre. Y, sin
embargo, aquel hombre no habia causado dafio alguno a su compaiiero. Oli6 a Kazan
especialmente en la cabeza y la espalda, en los lugares que tocara la enguantada
mano. Luego, trotando, se dirigi6 nuevamente a la obscuridad del bosque, porque
mas alla del lindero de éste veia algo vivo que se movia.

El hombre volvié y con €l venia la joven. Su voz era suave y dulce, y en torno de
ella se advertia la delicadeza y la ternura femeninas. El hombre parecia estar
apercibido, pero no se mostraba amenazador.

—Ten cuidado, Juana —aviso.

Ella se dejo caer de rodillas sobre la nieve, junto a Kazan pero fuera de su
alcance.

—i Ven, pobrecito, ven! —dijo carifiosamente, tendiendo la mano.

Kazan se estremecio al oiria. Luego se adelanto dos o tres centimetros hacia ella,
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viendo que en sus 0jos y en su rostro brillaba la dulce luz que antes conociera y
amara, cuando otra mujer de ojos y cabellos brillantes formaba parte de su vida.

—iVen! —murmur6 ella al advertir que el perro avanzaba. Y se inclin6 un
poquito mas, adelant6 mas la mano y, por ultimo, lo toco.

Pierre se arrodill6 al lado de su hija. Ofrecia carne a Kazan y éste la olio, pero fue
la mano de la joven la que lo hizo temblar, y cuando ella se retir6 algo, induciéndolo
a que lo siguiera, él se arrastr6 dolorosamente por espacio de medio metro sobre la
nieve. Entonces fue cuando la joven advirtié que tenia la pata mal herida y, olvidando
en un momento toda precaucion, se acercé del todo.

—iNo puede andar! —exclam6 con temblorosa voz—. {Mira, mon pére! Que
herida tan terrible! Es preciso que nos lo llevemos.

—Ya me lo figuraba —replic6 Radisson—. Por eso traje la manta. {Mon Dieu,
escucha!

De las tinieblas de la selva llego a sus oidos un gemido que era un lamento.

Kazan levanto la cabeza y con un gemido tembloroso contest6 a la llamada que le
dirigia Loba Gris.

Fue un milagro que Pierre Radisson pudiera cubrir con la manta al perro y
llevarlo al campamento, saliendo indemne de la aventura, pero si realizé este milagro,
debiose a que Juana rodeaba con su brazo el cuello de Kazan cuando ayudaba a
transportarlo. Lo dejaron por ultimo junto al fuego, y poco después el hombre llevo a
su lado agua caliente y lavo la sangre de la pata herida, poniendo luego en ella algo
suave, calido y que calmaba el dolor, y finalmente la vend6 con un trapo.

Todo ello resultaba extrafio y nuevo para Kazan. Luego las manos de Pierre, y las
de su hija, acariciaron su cabeza. El primero le ofrecié una cazuela de harina y grasa,
obligandole a que comiera, mientras Juana, sentada ante €l, con la cabeza apoyada en
sus manos, lo miraba carifiosa y le hablaba. Luego, en cuanto se sintio comodo, y
nada receloso, oy6 un grito débil y extrafio que salia del paquete de pieles que habia
en el trineo, y ello le hizo levantar la cabeza alarmado.

Juana vio el movimiento y oy6 un débil gemido con que contest6 Kazan.
Rapidamente se volvio ella hacia el envoltorio de pieles, arrullando a la nifia mientras
la tomaba en brazos y luego retir6 la piel de oso gris para que Kazan pudiera ver lo
que habia debajo. Kazan no habia visto nunca a un nifio de corta edad como el que
Juana le mostraba, y asi, mir6 con la mayor atencion y pudo ver que era realmente
algo maravilloso. Su carita rosada miraba fijamente a Kazan; saco sus manitas del
envoltorio y luego agit6 manos y pies, riéndose satisfecha. Al oirlo, Kazan se
tranquilizo y se arrastro hasta llegar a los pies de la pequefiuela.

—iMira, le gusta la nifia! —exclamo6 la madre—. Mon pére, es preciso que le
pongamos nombre. ;Cual te parece que le pongamos? ¢COmo te parece que lo
bauticemos?
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—Espera basta mafiana para eso —le contest6 su padre—. Es tarde ya, Juana.
Meétete en la tienda y duerme. Ahora no tenemos ya perros y tendremos que viajar
despacio. Hemos de levantarnos temprano.

Juana, levantando con la mano la lona que tapaba la entrada, se volvio.

—~Con los lobos vino —dijo—, vamos a llamarle Lobo—. Con un brazo sostenia
a la pequefiuela y el otro lo tendi6 a Kazan.—jLobo! jLobo! —exclam6 suavemente.

Los ojos de Kazan estaban fijos en ella. Comprendia que le dirigia la palabra y se
arrastré unos centimetros hacia ella.

Una vez se hubo metido en la tienda, el viejo Pierre Radisson se sent6 en el borde
del trineo, mirando al fuego, con Kazan tendido a sus pies. De pronto el silencio fue
nuevamente interrumpido por el solitario y triste aullido de Loba Gris en lo profundo
del bosque. Kazan levanto la cabeza y gimio.

—Te esta llamando, amigo —dijo Pierre, comprensivo.

Tosio y se llevo la mano al pecho, en donde el dolor lo atenazaba.

—Tengo helado un pulmén —dijo dirigiéndose a Kazan—. Fue al principio del
invierno en Fond de Luc, cuando me paso esto. Tengo esperanzas de llegar a tiempo a
casa... con las nifias.

En las soledades de aquellas desiertas regiones nortefias se contrae pronto la
costumbre de hablar solo. Pero como Kazan tenia la cabeza erguida y los ojos
atentos, Pierre le dirigia la palabra, en lugar de hablar a solas.

—Hay que llevarlas a casa, y para eso ya no queda nadie mas que tu y yo —
afadio retorciendo su barba. Mas de pronto, crispo los pufios y la cavernosa y ronca
tos hizo nuevamente presa en él.

—iMi casa! —exclamé luego fatigado y con una mano en el pecho—. Esta a
ciento veinte kilometros al Norte, hacia el rio Churchill... y quiera Dios que
lleguemos alli... antes que se me acabe la vida.

Se puso en pie y se tambale6 un poco cuando empezé a andar. Kazan llevaba
todavia collar y por medio de él, lo at6é con una cadena al trineo. Luego echd al fuego
tres 0 cuatro ramas y se metio en la tienda en donde Juana y la nifia estaban ya
dormidas. Tres o cuatro veces oy0 Kazan aquella noche la voz de Loba Gris que
llamaba al compafiero perdido, pero algo advirtié6 a éste que no debia contestar
entonces. Hacia la aurora, Loba Gris se aproximd al campamento y por vez primera
Kazan le contesto.

Su aullido despert6 al hombre, que salio de la tienda, mir6 por unos instantes al
cielo, encendi6 nuevamente la hoguera y empezo a preparar el desayuno. Acaricio la
cabeza de Kazan y le dio un trozo de carne. Juana sali6 unos momentos mas tarde,
dejando a la nifia dormida en la tienda. Se acerco a Pierre para besarlo y luego se dejo
caer de rodillas junto a Kazan, hablandole casi de la misma manera como éste lo
oyera dirigirse a la nifia. Cuando se puso en pie para ayudar a su padre, Kazan,
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restablecido, la sigui6, y viéndolo Juana en pie y andancio con firmeza, dio un grito
de alegria.

Aquel mismo dia empez6 el extrafio viaje al Norte. Pierre Radisson vacio el
trineo de casi todo lo que contenia, a excepcion de la tienda, las mantas, las
provisiones y el nido formado con la piel de oso para la pequefia Juanita. Luego se
ato las correas al cuerpo y arrastro el trineo por la nieve. Tosia incesantemente.

—Un catarro que he pillado este invierno —minti6 a Juana, tratando de impedir
que viese sus esputos de sangre—. En cuanto lleguemos a casa, no voy a salir hasta
que me haya curado.

Hasta el mismo Kazan, con el extrafio conocimiento de los animales que los
hombres, incapaces de explicarlo, llaman instinto, sabia que lo que estaba diciendo no
era verdad. Tal vez se debia a que oyera toser a muchos hombres como lo hacia
Radisson y que por espacio de muchas generaciones sus antepasados, perros de
trineo, habian oido toser a otros hombres como aquel... y sabian ya en lo que solia
acabar aquella tos.

Mas de una vez habia olfateado la muerte en cabafias y tiendas, en las que no
entrara, y mas de una vez también olfate6 los misterios de la muerte atin antes de
estar presente, precisamente del mismo modo que a distancia percibia la amenaza de
la tempestad y del incendio. Y aquella cosa extrafia le parecia estar ahora muy cerca,
mientras, atado a la cadena seguia al trineo. Ello lo puso intranquilo y mas de media
docena de veces, cuando se detenia el trineo, olia a la pequefiuela encerrada en la piel
de oso. Cada vez que lo hacia, Juana acudia a su lado, y por dos veces acaricio su
ruda, cabeza llenando con ello a Kazan de una alegria que hacia circular de prisa la
sangre por sus venas, aunque no se traslucia al exterior.

Aquel dia la cosa mas importante que lleg6 a comprender fue que la nifiita que iba
en el trineo era lo mas precioso del mundo para la joven que le acariciaba la cabeza y
le hablaba, y que el pequefio ser estaba en absoluto indefenso... También observé que
Juana se ponia muy contenta, y que su voz era mas carifiosa, cuando €l se interesaba
por aquella cosa pequefia, calida y viviente, abrigada por la piel de oso.

Después de haber instalado el campamento, Pierre Radisson permanecio largo
rato junto al fuego. Aquella noche no fumoé. Miraba fijamente las llamas. Y cuando,
por ultimo se levanté para meterse en la tienda con la joven y la nifia, se inclind hacia
Kazan y le examino la herida.

—NMafiana tendras que trabajar tirando del trineo, amiguito —dijo—. Hemos de
llegar al ri6 mafiana por la noche. De lo contrario...

No terminé la frase, pues se esforzo en sofocar uno de aquellos terribles accesos
de tos cuando la lona de la entrada cayo0 tras él. Kazan se mantuvo rigido y alerta, con
la mirada llena de extrafia ansiedad. No le gustaba ver que Radisson entrara en la
tienda, porque entonces percibia mas fuerte que nunca a su alrededor el misterio
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opresivo que ya le impresionara y al que, segun creia, estaba ligado Pierre.

Aquella noche oy6 tres veces como lo llamaba la fiel Loba Gris desde las
profundidades del bosque y las tres veces le contestd. A la aurora la loba se acerco y
él la descubrié por el olfato gracias al viento, mientras ella daba la vuelta al
campamento; empez0 a tirar de la cadena que lo sujetaba y a gemir, esperando que
ella acudiera y se echara a su lado. Pero, en cuanto Radisson empez6 a moverse
dentro de la tienda, Loba Gris se alejo. El rostro del viejo estaba mas demacrado atin
y tenia los ojos mas enrojecidos, pero la tos no era tan violenta ni frecuente. Parecia
mas bien un silbido, como si algtn 6rgano funcionara con dificultad y antes de que la
joven saliera de la tienda, el hombre se llevé frecuentemente las manos al cuello.
Cuando Juana lo vio, se puso muy palida y el temor que sentia se reflejé claramente
en sus 0jos, pero Pierre Radisson se echd a reir mientras ella lo abrazaba y tosio para
probar que decia la verdad.

—Fijate que la tos ya no esta tan dura, querida Juana —exclam6é—. Va
mejorando. Sabes perfectamente que después de un catarro como éste se queda uno
débil y con los ojos enrojecidos.

El dia que sigui6 fue frio, obscuro y desagradable y mientras hubo luz el hombre
y el perro tiraron tenazmente del trineo, tras el cual Juana seguia a pie. A Kazan no le
molestaba va lo mas minimo su herida. Tiraba firmemente con su magnifica fuerza, y
el hombre no le peg6 una sola vez, sino que, de cuando en cuando, le acariciaba la
espalda y la cabeza con su enguantada mano. Poco a poco, el dia fue oscureciéndose
y en las copas de los arboles se empez6 a oir el gemido de la tormenta.

Pero ni la obscuridad ni la tempestad que se aproximaban indujo a Pierre
Radisson a acampar.

—Hemos de llegar al rio... hemos de llegar al rio —repetia una y otra vez. Y
acariciando a Kazan, lo animaba a hacer un esfuerzo mas, sintiendo al mismo tiempo,
que sus propias fuerzas disminuian rapidamente.

Cuando Pierre Radisson se detuvo al mediodia, la tempestad los habia alcanzado
ya. La nieve caia con fuerza, y tan espesa que ya no se veia nada a cincuenta metros
de distancia. Pierre se ech6 a reir advirtiendo que la joven temblaba de frio y se
acurrucaba contra €l con la nifiita en brazos. Detuviéronse solamente una hora y
luego at6 a Kazan nuevamente a las correas del tiro y él mismo se dispuso a ayudar al
arrastre del trineo, pasandose una correa por el cinturén. En la silenciosa obscuridad
que era tan negra casi como la noche, Pierre llevaba la brijula en una mano, y por fin,
ya avanzada la tarde, llegaron al borde del bosque y ante ellos se extendio una llanura
que Radisson sefial6 satisfecho.

—Alli esta el rio, Juana —exclamé con voz débil y entrecortada—. Podemos
acampar aqui y esperar que vuelva el buen tiempo.

Bajo unos altos abetos armo la tienda y luego empezd a reunir lefia; Juana le
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ayudaba y, tan pronto como hubieron hecho café y tomado la cena compuesta de
carne y galletas tostadas, se metio en la tienda y cay6 extenuada en su lecho de
espesas ramas de balsamo, envolviéndose ella y la nifia en mantas y pieles.

Aquella noche no dirigié palabra alguna a Kazan. Y Pierre se sintié contento de
que ella estuviese tan cansada y no tuviera animo para sentarse, junto al fuego a
hablar. Sin embargo...

Los vivos ojos de Kazan lo vieron estremecer repentinamente. Levantose de su
asiento en el trineo y se dirigi6 hacia la tienda y en cuanto estuvo junto a ella levant6
la lona e introdujo la cabeza y los hombros.

—c:Duermes, Juana? —pregunto.

—Casi, padre. ;| No vendras pronto?

—Después de fumar —contesté—. ,; Estas bien?

—Si. jEstoy tan cansada y tengo tanto suefio!

Pierre se rio suavemente. Y en la oscuridad se llevé una mano a la garganta.

—Ya casi hemos llegado al fin de nuestro viaje, Juana. Ahi fuera esta nuestro tio,
el pequenio Castor... Si me diese la humorada de echar a correr abandonandote,
podrias llegar a nuestra cabafia siguiendo su curso. Solamente hay sesenta kilometros.
:Me oyes?

—Si... yalo sé.

—Sesenta kilometros, rio abajo, sin desviarte. No podrias extraviarte en manera
alguna. Sin embargo, deberias tener cuidado con los respiradores en el hielo.

—Quieres venir a acostarte, padre? Estas cansado y no te encuentras bien.

—Si, ya iré en cuanto haya fumado — repitio—. Ahora te ruego que mafiana me
hagas acordar de los agujeros del hielo, porque podria olvidarme. Puedes advertirme
cada vez que encontremos uno y los conoceras en que la nieve y la costra de hielo
que hay sobre ellos es mas blanca que el hielo compacto y, ademas, de apariencia
esponjosa. ¢ Te acordaras de los respiradores?

—Si...

Pierre dej6 caer la lona de la entrada y se volvio junto al fuego, vacilando cuando
andaba.

—Buenas noches, amigo —dijo al perro—. Me parece que mejor haria
metiéndome en la tienda para acompafiar a las nifias. Dos dias mas... sesenta
kilometros... dos dias...

Kazan lo miraba cuando entraba en la tienda, y se abalanz6 hacia ella, tirando de
la cadena hasta que le falt6 el aire por la presion que ejercia el collar en su garganta.
Sus patas y su espina dorsal se contrajeron. En aquella tienda en que entrara Radisson
estaban Juana y la nifiita. Sabia que Pierre no les haria dafio alguno, pero sabia
también, que sobre Pierre y muy cerca de ellas, estaba suspendido algo terrible.
Deseaba que el hombre estuviera fuera... junto al fuego... en donde pudiera reposar
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tranquilo bajo su vigilancia.

En la tienda reinaba absoluto silencio. Kazan oy6 mas cercano que el dia anterior
el aullido de Loba Gris. Cada noche lo llamaba mas temprano y se acercaba mas al
campamento. Aquella noche la deseaba cerca de él, pero ni siquiera gimio para
contestarle. No se atrevio a interrumpir el silencio reinante en la tienda. Estuvo quieto
durante algin tiempo, cansado y quebrantado por la jornada del dia anterior, pero sin
poder dormir. El fuego iba consumiéndose gradualmente y el viento ces6 de agitar las
copas de los arboles mientras las nubes rodaban bajas como cortina maciza. Las
estrellas empezaron a brillar con resplandor blanco y metalico y del lejano Norte
lleg6 débilmente, un ruido quejumbroso semejante al de los patines de acero de un
trineo que se deslizara sobre la nieve helada, ese ruido mond6tono, misterioso que
produce la aurora boreal. Luego el frio aumento rapida e intensamente.

Aquella noche Loba Gris siguié como una sombra la pista que habia dejado Pierre
Radisson, sin cuidarse de la direccion del viento, y cuando Kazan la oyo de nuevo,
mucho después de media noche, irgui6 la cabeza y continué inmévil, con el cuerpo
rigido, pero con una curiosa contraccion en sus musculos. Habia una nueva nota en la
voz de Loba Gris, una noca que significaba mas que la llamada ordinaria a su
compafiero. Era el Mensaje. Y al oirlo, Kazan se levanto, abandonando el silencio y
el miedo, y con la cabeza levantada al cielo aull6 como los salvajes perros del Norte
lo hacen ante las tiendas de sus amos cuando acaban de morir.

Pierre Radisson habia muerto.
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Capitulo 7 - La tempestad de nieve

A la aurora, la nifiita despert6 a su madre llorando de hambre. Juana abri6 los
ojos, separd su espeso cabello de la cara y pudo ver que su padre estaba tendido al
otro lado de la tienda y envuelto atin en la sombra. Estaba muy quieto y la joven se
alegr6 de que durmiera atin. Sabia que el dia anterior fue muy fatigoso y por eso
permanecié quieta media hora mas, acariciando a la nifiita para que no llorase. Luego
se levantd sin hacer ruido, envolvio a la nifia en las calientes mantas y pieles, se
cubrio con su traje de abrigo y salio.

Fuera era dia claro, Juana dio un suspiro de satisfaccion al observar que la
tempestad se habia alejado ya. Hacia un frio extraordinario, tanto, que le pareci6é no
haberlo sentido nunca tan vivo. El fuego estaba completamente apagado. Kazan se
habia enroscado, y tenia la nariz metida dentro del hueco que le ofrecian sus patas
traseras. Levanto la cabeza, temblando, al salir Juana, y ésta, con su pie calzado con
gruesos mocasines, desparramo las cenizas y mitas carbonizadas que habia en donde
ardio la hoguera. No habia ya rescoldo y al volver a la tienda la joven se detuvo junto
a Kazan y acaricio su peluda cabeza.

—iPobre Lobo! —dijo—. jDebiera haberte dado una de las pieles de oso!

Levanto la lona de la entrada y penetro en tienda. Vio entonces el rostro de su
padre a la luz del dia, y, desde fuera, Kazan oyo el terrible y lamentable grito que
exhalo. Nadie que mirara entonces una sola vez el rostro de Radisson, hubiera dejado
de comprender la verdad.

Después de aquel grito de agonia, Juana se arrojo sobre el pecho de su padre,
sollozando tan silenciosamente que ni siquiera el fino oido de Kazan pudo percibir el
mas pequefio sonido. Alli permanecio sumida en su dolor hasta que su energia vital
de mujer y de madre se despert6 al oir el llanto de la nifiita. Pisose rapidamente en
pie, cogio a la nifia y salio. Kazan tir6 del extremo de su cadena para ir a su
encuentro, pero la huérfana no lo vio siquiera. El terror de la soledad del desierto es
mayor aun que el de la misma muerte y en un instante habiase desplomado sobre
Juana. Nada temia por si misma sino por su hija, y los sollozos de ésta atravesaronle
el corazon como agudos puiiales.

De pronto, recordo6 cuanto le dijera su padre la noche anterior, sus palabras acerca
del rio, de los respiradores en el hielo, del hogar que se hallaba a sesenta kilémetros
de alli. «No podrias extraviarte, Juana». Sin duda alguna, previo lo que iba a suceder.

Envolvio cuidadosamente a la nifia en las pieles y volvio a donde la noche
anterior encendieron la hoguera. Dijose que lo primero era tener fuego. Recogi6 un
monton de cortezas de abedul, lo cubrié con trozos de madera a medio quemar y
entr6 en la tienda en busca de un fosforo. Pierre Radisson los llevaba en una caja
impermeable, en un bolsillo de su abrigo de piel de oso. Sollozando, la joven se
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arrodillé junto a su padre y tomé la caja. Y cuando el fuego prendi6o en el
combustible, afiadié lefia y luego algunas ramas grandes que su padre llevara al
campamento. El fuego la reanim6 moral y fisicamente. Sesenta kilometros siguiendo
el rio... Era preciso hacerlos en compafiia de la nifia y de Lobo. Por primera vez se
volvio hacia él y, llamandolo por su nombre, le puso la mano sobre la cabeza.
Después le dio un trozo de carne que antes deshel6 al fuego, y licué nieve para hacer
té. No tenia apetito, pero recordaba perfectamente que su padre la obligaba a comer
cuatro o cinco veces por dia, y se obligd a si misma a tomar una galleta, un poco de
carne, y tanto té como pudo beber.

Siguié entonces la terrible hora que tanto temia. Envolvi6 el cadaver de su padre
en mantas y lo at6 con correas. Luego meti6 todas las mantas y pieles restantes en el
trineo que estaba junto al fuego y coloco a la nifiita entre los abrigos. Desarmar la
tienda era un trabajo enorme para ella. Las cuerdas estaban rigidas y Heladas y
cuando tras muchos esfuerzos hubo logrado su objeto, una de sus manos estaba
herida y ensangrentada. Puso la tienda sobre el trineo y medio cubriéndose el rostro
con las manos, mir6 hacia atras.

Pierre Radisson yacia en su lecho de balsamo, bajo el tnico abrigo del cielo gris y
las ramas de los arboles. Kazan se quedo rigido y husmeo el aire. Erizaronse los pelos
de su espinazo cuando Juana retrocedi6 lentamente y se arrodill6 junto al bulto
envuelto en mantas. Al volver junto a Kazan su rostro estaba palido y triste; luego en
sus 0jos hubo una mirada extrafia y terrible, al fijarse en la extension de las estepas.

Pas6 una correa del tiro por su delicada cintura, y asi, ella y el perro
emprendieron el camino hacia el rio, hundiéndose hasta la rodilla en la nieve recién
caida. Antes de llegar al rio, Juana cayo y se le solt6 el pelo sobre la nieve, causando
el efecto de un velo resplandeciente. Dando un poderoso tirén, Kazan se acercé a ella
y su frio hocico le toco el rostro cuando ella trataba de ponerse nuevamente en pie. Y
entonces Juana tomo la cabeza del perro y la retuvo un momento entre sus manos.

—iLobo! —solloz6—. jOh, Lobo!

Siguieron adelante, pero la pobre muchacha jadeaba a causa de su penoso aunque
corto ejercicio. La capa de nieve no era tan alta sobre el hielo del rio; mas empezo a
soplar el viento, procedente del Noroeste, dando de cara a los pobres viajeros y Juana
tuvo que inclinar la cabeza mientras tiraba del trineo en union cie Kazan. A cosa de
un kilometro mas lejos se detuvo y no pudo contener mas el desaliento que acudi6 a
sus labios en forma de sollozo. jSesenta kilometros! Se oprimié el pecho con las
manos. Dando la espalda al viento, respiraba penosamente como si alguien la hubiese
golpeado. La nifiita estaba tranquila. Juana retrocedio, mir6 por entre las pieles y la
contemplacién de su hija le dio nuevos animos, pero durante los quinientos metros
siguientes se cayo dos veces de rodillas.

Luego encontraron en la superficie del hielo un espacio barrido por el viento y
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Kazan arrastré solo el trineo. Juana andaba a su lado, sintiendo extrafio dolor en el
pecho. Un millar de agujas parecia pinchar su rostro y el dolor le hizo pensar en el
termometro. .o expuso por pocos minutos encima de la tela de la tienda y al mirarlo
vio que sefialaba diez y siete grados bajo cero. jSesenta kilometros! Y su padre le dijo
que podria recorrerlos y que le seria imposible extraviarse. Pero ignoraba ella que su
mismo padre habria temido dirigirse al Norte aquel dia con tan baja temperatura y un
viento bastante violento y precursor de una tempestad de nieve.

Habia dejado el bosque mas atras. Hacia adelante no habia nada, nada mas que las
despiadadas estepas y el bosque que habia mas alla estaba oculto por la bruma gris
del dia. De haber visto arboles, Juana no sintiera como ahora su corazén lleno de
terror. Pero ante ella no tenia nada, nada mas que una bruma gris, espectral, y a dos
kilometros de distancia se confundia el cielo con la tierra.

La nieve era cada vez mas espesa bajo sus pies. La joven iba vigilando en busca
de los traidores agujeros cubiertos de delgada capa de hielo de que su padre le
hablara, pero nada pudo descubrir porque todo el hielo y toda la nieve eran iguales
para ella y cada vez sentia mayor dolor en sus ojos. El frio era intenso.

El rio se ensanchaba en una laguna y al llegar alli el viento le dio en la cara con
tal fuerza que a su pesar no pudo seguir tirando del trineo, y Kazan tuvo que
arrastrarlo solo. La joven se quedaba atras, pues la nieve le impedia cada vez mas
seguir adelante. Kazan no la abandonaba y, al mismo tiempo, arrastraba €l solo el
trineo gracias a su fuerza enorme. Al dejar la laguna y de nuevo en el cauce del rio,
Juana andaba penosamente, incapaz de ayudar al perro, pues cada vez sentia que le
pesaban mas la piernas. No habia mas que una esperanza, y era el bosque. Si no
llegaban pronto a €l, dentro de media hora no le seria posible seguir adelante. La
pobre Juana empez6 a rezar mientras luchaba con su falta de fuerzas y por fiu cayé en
la nieve. Kazan y el trineo se alejaron. De pronto, se dio cuenta de que le
abandonaban. En realidad no estaba mas que a cosa de seis metros, pero sentia la
impresién de que estaba muy lejos. Y reuniendo la fuerza que quedaba en su cuerpo,
se apresuro a proseguir la marcha y alcanzar al trineo y a su pequefia Juana.

En aquellos momentos los minutos le parecian horas. Aunque el trineo estaba a
dos metros de distancia le parecio luchar una hora, antes de poder llegar a él y
tocarlo. Dando un gemido lo alcanzo y se echo en él, y entonces ya no sintio tanta
tristeza, porque al aproximar su rostro a las pieles bajo las cuales se hallaba la nifia,
tuvo una vision de su hogar y del agradable calor que en €l reinaba. Y se desvanecio
la vision, sucediéndola la negra noche.

Kazan se detuvo en su camino y retrocediendo fue a sentarse al lado de su ama,
esperando que se moviera y le hablara, pero ella permanecio inmovil.

Hundio su hocico en el cabello de la joven y exhal6 un gemido. Luego levanto la
cabeza y husmeo cara al viento, el que le trajo un olor nuevo. Volvio a tocar a Juana
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con el hocico, pero ella no se movié siquiera. Entonces volvié a su sitio, frente al
trineo y esperd dispuesto a arrastrarlo, aunque mirando hacia atras. Pero Juana no se
movia ni hablaba, y el gemido de Kazan se convirtié en agudo y penetrante ladrido.

El extrafio olor que el viento le traia se acentu6 un momento. Kazan empezo a
tirar del trineo, pero los patines se habian helado en la nieve y tuvo que hacer uso de
su fuerza extraordinaria para despegarlos. Por dos veces, durante los cinco minutos
siguientes, se detuvo para olfatear el aire y la tercera vez que interrumpio la marcha
en un torbellino de nieve, se volvio al lado de Juana y gimio6 para despertarla. Luego
reanudo6 la marcha y paso a paso arrastrd el trineo a través del torbellino. Mas alla
habia una faja de hielo despejada donde Kazan se detuvo para descansar. En un
momento de calma en el viento; noto el olor que tanto le interesaba, con mas fuerza
que otras veces.

Al extremo de la faja de hielo habia una estrecha fisura en la orilla, en donde un
arroyo desembocaba en la corriente principal. Si Juana no hubiera estado sin sentido
habria indicado al perro que tomara el camino en linea recta. Pero Kazan se encaminé
a la fisura y durante diez minutos lucho con la nieve sin descanso, gimiendo cada vez
con mas fuerza y frecuencia hasta que, por dltimo, su gemido se convirtié en un claro
y alegre ladrido. Frente a él, y pegada al arroyo, habia una cabafia, de cuya chimenea
salia una columna de humo cuyo olor llevara el viento a Kazan. Una pendiente
bastante acentuada conducia a la puerta de la cabafia, y, con toda la fuerza que le
restaba, Kazan arrastr6 su pesada carga hasta alli. Luego se volvidé hacia Juana,
levanto su cabeza hacia el oscuro cielo y aullo.

Poco tardo en abrirse la puerta de la vivienda y sali6 un hombre. Los ojos de
Kazan, enrojecidos e irritados por la nevada, siguieron sus movimientos con la mayor
atencion cuando se acercaba al trineo. Oy6 su exclamacion de asombro al inclinarse
sobre Juana y pocos instantes después surgio de entre las pieles que la abrigaban el
llanto de la nifia.

Del pecho de Kazan sali6 un profundo suspiro de alivio. Estaba derrengado y sin
fuerza. Tenia las patas heridas y ensangrentadas, pero la voz de la nifiita lo llen6 de
extrafia felicidad y se echdé junto a las correas del tiro mientras el hombre
transportaba a Juana y a la nifia al interior de la cabafia para que se reanimaran con el
calor.

Pocos minutos mas tarde reaparecio el hombre. No era viejo como Pierre
Radisson. Acercose a Kazan y lo mird atentamente.

—iDios mio! —exclam6—. Y ¢ta has hecho eso? Tt solo?

Se inclino sin demostrar el menor miedo, desato al perro y lo guio6 hacia la puerta
de la cabafia. Kazan sinti6 una ligera vacilacion cuando ya estaba en el umbral.
Volvi6 la cabeza, vigilante y alerta, y confundido con el aullido del viento pareciole
que oia la llamada de Loba Gris.
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Luego la puerta de la cabafia cerrose tras €él. Se tendid en el rincon mas oscuro de
la estancia, mientras el hombre preparaba algo sobre la caliente estufa, para darselo a
Juana, pero transcurri6 bastante tiempo antes de que ésta se levantara del lecho que el
duefio de la cabafia habia improvisado para ella. Luego Kazan la oy6 llorar; el
hombre la oblig6 a comer y luego hablaron los dos. En seguida el desconocido colgd
una gran manta delante de la litera y se sent6 al lado de la estufa. Sin hacer ruido,
Kazan se deslizé a lo largo de la pared, se meti6 debajo de la cama y desde alli oy6
largo tiempo el llanto de la joven. Después reing el silencio.

A la mafiana siguiente salié de la cabafia en cuanto el hombre abrié la puerta y
apresuradamente huyo al bosque. A un kilometro de distancia encontré la pista de
Loba Gris y la llamd. No tard6 en oir su respuesta, procedente del helado rio y se
apresuro a ir a su encuentro.

En vano Loba Gris tratd de inducirlo a que la acomparara a los lugares en que
hasta entonces vivieran y se alejara de la cabafa y del olor del hombre. Mas tarde,
durante aquella misma mafana, el hombre engancho sus perros al trineo y desde el
lindero del bosque Kazan lo vio como hacia entrar en éste a Juana y a la nifiita y la
envolvia muy bien en las pieles como hiciera el viejo Pierre cuando vivia. Kazan
siguid durante todo el dia las huellas del trineo, y Loba Gris, a su vez, marchaba
detras de Kazan. No se detuvieron al oscurecer sino que bajo la luz de las estrellas y
de la luna, que sali6 después de la tormenta, el hombre siguié azuzando a los perros
del trineo. Era ya noche cerrada cuando llegaron a otra cabafia y el hombre llamoé a la
puerta. Aparecié una luz, se abrid la puerta y se oyo la alegre bienvenida de otro
hombre, y el sollozo de Juana. Kazan habia presenciado la escena desde lejos y
volvio a reunirse con Loba Gris.

Durante los dias y las semanas que siguieron al regreso de Juana a su hogar, el
encanto de la cabafia y de la mano de la joven ejercieron su acostumbrada influencia
en Kazan. Y asi como habia tolerado a Pierre, toleraba ahora al hombre joven que
vivia con Juana y la nifia. Diose cuenta de que el hombre era muy querido para Juana,
y que los dos amaban mucho a la nifiita. Hasta el tercer dia no logré Juana que entrara
en la cabafia, cuando su marido llego con el cadaver congelado de Pierre Radisson. El
marido de Juana se dio entonces cuenta de que el nombre de Kazan estaba grabado en
el collar que llevaba el perro y a partir de aquel momento se le dio su nombre
verdadero.

A unos ochocientos metros de la cabafia, en lo alto de una enorme masa de rocas
que los indios conocian por el nombre de Roca del Sol, él y Loba Gris encontraron un
abrigo que eligieron como madriguera; y desde alli salian a la llanura a cazar. Muchas
veces la voz de Juana llegaba hasta ellos cuando llamaba: —jKazan! jKazan!
iKazan! Durante todo aquel largo invierno Kazan alterno su vida entre el encanto de
Juana y de la cabafia... y de Loba Gris.
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Luego llego la primavera... y con ella el gran cambio.
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Capitulo 8 - El gran cambio

Las rocas, los montes y los valles tomaban otro aspecto gracias al calor que
llegaba. Los botones de los alamos estaban hinchados y prontos a abrirse. El aroma
de los balsamos y de los pinos era cada dia mas intenso y en toda la region, en la
llanura y en el bosque, oiase el dulce murmullo de las corrientes primaverales que
recorrian su camino hacia la Bahia de Hudson.

En ésta oiase el fragoroso ruido y los estampidos de los campos de hielo que se
rompian y resquebrajaban a través de las Roes Welcome —Ila puerta para las regiones
articas —y por esa razon llegaron con el viento de abril algunos frios de poca
duracién que parecian el ultimo esfuerzo del invierno.

Kazan se habia guarecido contra aquel viento. En su soleada guarida no se sentia
el mas pequefno soplo; estaba mas comodo que en cualquiera de los dias de aquel
largo y terrible invierno... y cuando dormia sofiaba cosas agradables.

Loba Gris estaba echada a su lado, con las patas extendidas y el olfato siempre
alerta al olor del hombre, que estaba cerca. Porque alli se percibia el olor del hombre,
asi como el de los balsamos y abetos en el calido y agradable aire primaveral. Miraba
ansiosa y a veces preocupada, a Kazan, mientras éste dormia. Erizabanse los pelos de
su espinazo cuando advertia que a Kazan le ocurria lo propio a impulsos de algin
ensuefio desagradable.

Gemia suavemente al ver que €l arrugaba los labios hasta dejar al descubierto sus
blancos y terribles dientes, pero generalmente Kazan, durmiendo, permanecia
tranquilo, a excepcion de las contracciones musculares de las patas, del lomo y del
hocico, que siempre revelan que un perro esta sofiando. Y mientras sofiaba abriose la
puerta de la cabafia para dar paso a la joven de ojos azules y cabellos brunos, la cual,
formando portavoz con sus manos llamaba:

—iKazan! jKazan! jKazan!

La voz llegaba débil a la cima de la Roca del Sol, y Loba Gris agacho las orejas.
Kazan se estremecio y casi inmediatamente se puso en pie despierto. Salté hacia una
roca desde la cual se dominaba la llanura, husmeando el aire y mirando a lo lejos.

De la llanura lleg6 nuevamente la voz de la mujer y Kazan gimio en respuesta a la
llamada. Loba Gris se acerco y poso el hocico en su espalda. Habia aprendido a
conocer el significado de aquella voz, y la temia mucho mas que al olor o al ruido
que producia, el hombre.

Desde que ella abandonara la manada y su antigua vida por Kazan, aquella voz
habia llegado a convertirse en el mayor enemigo de Loba Gris y la odiaba, pues se le
llevaba a Kazan, y a donde quiera que la voz fuese, Kazan la seguia.

Noche tras noche le robaba a su compafiero y la dejaba errar solitaria a la luz de
las estrellas y de la luna, guardandole fidelidad a pesar de su soledad, y ni una sola
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vez Loba Gris contesto a las llamadas de sus hermanos salvajes que la invitaban a la
caza. Usualmente grufiia a la voz y hasta llegaba a morder ligeramente a Kazan para
demostrarle su disgusto. Pero aquel dia, cuando la voz lleg6 hasta ellos por tercera
vez, ella se oculté en una fisura entre dos rocas y Kazan no vio mas que sus furiosos
0j0s.

Kazan corrié nerviosamente hacia la senda que sus propias patas trazaran hasta la
cima de la Roca del Sol y se qued6 indeciso. Todo el dia y el anterior habia estado
intranquilo y molesto. Y lo que lo excitaba parecia estar en el aire, porque no podia
verlo, oirlo ni olfatearlo. Pero en cambio, lo sentia. Dirigiése a la fisura y husmeo a
Loba Gris. Usualmente ella gemia invitandolo a que se quedara, pero su respuesta
aquel dia fue arrugar los labios hasta ensefiar a su compafiero sus dientes blancos.

Por cuarta vez llego6 hasta ellos débilmente la voz y Loba Gris mordio6 fieramente
algo invisible en la oscuridad entre las dos rocas. Kazan se dirigio vacilante a la
senda, pero luego empez0 a bajar. Era una senda estrecha y sinuosa practicada en la
piedra por patas de animales, porque la Roca del Sol era un pefiasco enorme que se
remontaba a gran altura, tal vez a treinta metros por encima de las copas de los
arboles y su pelada cima era la primera en recibir los rayos del sol y la ultima en ser
bafiada por su luz a la puesta. Loba Gris llevé a Kazan a aquel lugar después de
haberlo examinado y hallado seguro.

Cuando lleg6 a la parte inferior, ya no vacilé mas, sino que rapidamente partié en
direccion de la cabafa. Y a causa del instinto salvaje que siempre gobernaba sus
actos, no se acercaba nunca a la cabafia, sin tomar toda suerte de precauciones. Nunca
avisaba su llegada, y aquella vez Juana se sobresalto ligeramente cuando, al levantar
los o0jos que miraban a su nifita, vio a Kazan en el umbral de la puerta. La nifia, al
verlo a su vez, expresO su alegria con toda clase de movimientos y empez0 a gritar
llamando a Kazan. Juana también le tendi6 la mano.

—iKazan! —dijo suavemente—. jVen Kazan, entra!

Lentamente se apago el rojizo resplandor de los ojos de Kazan. Puso una pata en
el umbral y se quedd inmovil, mientras Juana lo llamaba nuevamente. De pronto
parecié que le flaqueaban las patas, bajé la cola y entr6 medrosamente como si
esperase el castigo por haber hecho alguna travesura. Los seres que amaba estaban en
la cabaiia, pero, por otra parte, odiaba la habitacion. Odiaba todas las cabafias, porque
todas significaban para €l la existencia de palos, latigos y esclavitud. Como todos los
perros de trineo, preferia los campos nevados por cama y las copas de los arboles por
unico techo.

Juana dejo caer su mano sobre su cabeza y al sentir este contacto, Kazan se
estremecio con alegria, sintiéndose recompensado de haber abandonado a Loba Gris
y a la misma libertad. Lentamente levanto la cabeza hasta dejarla reposar sobre las
rodillas de la joven y cerrd los ojos, mientras la nifiita lo golpeaba con sus piececitos
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y tiraba con toda su alma de su leonado pelo. Kazan sentia la mayor delicia al ser
objeto de aquellos juegos infantiles, mucho mas atn que cuando le acariciaba la
mano de Juana.

Inmovil e impasible, Kazan estaba junto a sus amitas, atreviéndose apenas a
respirar. Mas de una vez su impasibilidad habia inducido al marido de Juana a
ponerla en guardia, pero la naturaleza lobuna de Kazan, su salvaje alejamiento y hasta
su compafierismo con Loba Gris, fueron motivo para que la joven lo quisiera mas. Y
comprendiendo perfectamente su caracter, tenia con él la mayor confianza.

En los dias de la ultima nevada, Kazan habia demostrado su fidelidad. Un cazador
vecino lleg6 a la cabafia con su trineo de perros y la nifiita se acercé imprudentemente
a jugar con uno de los mayores. Oyodse un grufiido formidable y ruido de mandibulas
al abrirse, un grito de horror de Juana y una exclamaciéon de alarma y cdlera de los
dos hombres que saltaron rapidamente para impedir que el perro destrozase a la
pequefia. Pero Kazan acudi6 antes que nadie. De un formidable salto se arroj6 al
cuello del perro. Cuando lograron hacerle soltar la presa, el perro estaba muerto.
Juana se acordo de este acto de Kazan, cuando la nifia golpeaba al perro y le tiraba de
los pelos.

—Querido Kazan —Ile decia carifiosa, acercando su cara a la cabeza del perro—.
Estamos muy contentas de que hayas venido, porque esta noche estaremos solas la
nifia y yo. Papa se ha ido a la factoria, y mientras tanto ti habras de cuidar de
nosotras.

Con una de sus trenzas le hizo cosquillas en el hocico, lo cual divertia mucho a la
pequeiiuela, porque a pesar de su estoicismo, Kazan no podia evitar la tentacion de
oler los cabellos de la joven. A veces estos le hacian cosquillas y se veia obligado a
estornudar y a mover las orejas. Pero también le gustaba, pues le agradaba el dulce
aroma de los cabellos de Juana.

—Y serias capaz de pelear por nosotras si fuese necesario ¢verdad? —continué
diciendo Juana. Luego se levanto sin hacer ruido. —He de cerrar las puertas —afiadio
—. No quiero que hoy te marches, Kazan. Has de estar con nosotras,
acompafandonos.

Kazan se dirigio a su rincon y se echo. Precisamente asi como aquel dia hubo
algo en la Roca del Sol que lo intranquiliz6, algin misterio habia ahora en la cabafia
que le daba cuidado. Husmeaba el aire, tratando de descubrir su secreto, que, fuese lo
que fuese, parecia también hacer diferente a su ama, la cual sacaba muchas cosas, las
ponia en el centro de la estancia y hacia paquetes con ellas. Muy tarde ya, antes de
acostarse, Juana se acercé a Kazan y poso la mano sobre €él, manteniéndola inmovil
unos instantes.

—Nos marchamos —murmur6 con voz ligeramente temblorosa, hasta el punto
que parecia contener un sollozo—. Nos volveremos a casa, Kazan. Nos vamos a
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habitar en donde la gente vive mejor, donde hay iglesias, ciudades, musica y todas,
las cosas hermosas del mundo. Y vamos a llevarte con nosotros, Kazan.

Este no entendio las palabras de su ama, pero se sentia feliz con tener tan cerca a
la mujer que le dirigia la palabra. En aquellos momentos habia olvidado a Loba Gris.
El perro que habia en él predomin6 sobre su naturaleza salvaje y la nifia y su madre
llenaron su mente. Mas en cuanto Juana se acostd en su cama y en la cabafia reind el
silencio, volvio su desasosiego de aquel dia. Pusose en pie y fue de un lado a otro de
la cabafia, oliendo las paredes y las cosas que su ama guardaba en paquetes. Ligero
gemido sali6 de su garganta y como lo oyera Juana medio dormida, le dijo:

—jCallate, Kazan! Vete a dormir... vete a dormir.

Por espacio de mucho tiempo después de esto Kazan permanecié en pie en el
centro de la cabafia, escuchando tembloroso. Y débilmente oyd, lejos, muy lejos, el
lamentable aullido de Loba Gris. Pero aquella noche no era un grito de soledad. El
aullido lo hizo estremecer. Corri6 hacia la puerta y gimié. Juana estaba
profundamente dormida y no pudo oirlo. Una vez mas escuché Kazan el grito de su
compafiera, pero luego ya no se alter6 nuevamente la tranquilidad de la noche y
Kazan se tendio en el suelo, junto a la puerta.

Juana lo encontr6 alli, aun vigilante, prestando oido, cuando se desperté a la
mafiana siguiente. Abrio la puerta, y él huyo a toda prisa. Parecia que sus patas no
tocaban al suelo cuando se alejaba rapidamente en direccion a la Roca del Sol. A
traveés de la llanura pudo ver el pico de la roca tefiido ya de oro por el sol naciente.

Llego a la senda sinuosa y subi6 por ella con ligereza.

Loba Gris no estaba a la entrada de la madriguera esperandolo, pero él la olfate6
y, ademas, en el aire descubri6 el olor de otra cosa. Se contrajeron sus musculos y las
patas se le quedaron rigidas. En lo profundo de su pecho naci6 un grufiido, pues
comprendié que aquella extrafia cosa era la que lo habia desasosegado. Era vida.
Algo que vivia y respiraba habia invadido la guarida que él compartia con Loba Gris.
Puso al descubierto sus terribles dientes y un grufiido de desafio surgi6 de su boca. Y,
dispuesto a saltar sobre aquella cosa desconocida, se acercé a las dos rocas entre las
cuales Loba Gris se alojara el dia anterior. Estaba alli todavia y con ella habia algo
mas. Casi en seguida se relajaron los musculos de Kazan y los pelos de su espinazo se
alisaron. Dirigio las orejas hacia adelante y poniendo la cabeza y los hombros entre
las rocas gimio blandamente. Loba Gris gimié también. Kazan se retir6 despacito y
mird al sol que se levantaba. Luego se ech6 de manera que su cuerpo impidiese la
entrada al espacio libre entre las dos rocas.

Loba Gris era madre.
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Capitulo 9 - La tragedia de la Roca del Sol

Durante todo aquel dia Kazan estuvo de guardia en la cima de la Roca del Sol. El
destino y el miedo a la brutalidad de sus amos, le habian privado anteriormente de la
paternidad y estaba sumamente extrafiado. Algo le dijo que ahora pertenecia a la
Roca del Sol y no a la cabafia y la llamada que lleg6 a él desde la llanura le parecio
ya menos fuerte. Al creptsculo Loba Gris sali6 de su retiro, se acerco a él, gimiendo,
y le mordi6 suavemente en el cuello. El antiguo instinto de sus padres le hizo
acariciar con la lengua la cara de Loba Gris. Esta abrio las mandibulas y respir6
ruidosamente como si acabara de dar una carrera. Sentiase feliz y, como oyera un
ligero ruido a su espalda, Kazan movio la cola y Loba Gris volvié al lado de sus
cachorros.

El infantil grito y sus efectos sobre Loba Gris, fue la primera leccién de
paternidad para Kazan. El instinto le dijo que Loba Gris no podria ir entonces de caza
con é€l, pues tendria que permanecer en la Roca del Sol. Por eso, en cuanto se levantd
la luna, sali6 solo, y hacia la aurora volvié con un gran conejo blanco entre los
dientes. Obedecio asi a su naturaleza salvaje y Loba Gris comi6 vorazmente. Y
comprendi6 que a partir de entonces todas las noches deberia cazar para Loba Gris y
para los pequefiuelos que estaban ocultos entre las rocas...

Ni al dia siguiente ni al otro fue a la cabafia, a pesar de oir las voces del hombre y
de la mujer que lo llamaban. Al quinto dia fue, sin embargo, y Juana y la nifia se
alegraron tanto de verle que la primera lo abrazo y la nifia grito, se rio y le pego,
mientras el hombre observaba tales manifestaciones de jubilo con una mirada de
desaprobacion.

—Le tengo miedo —dijo a Juana por centésima vez—. Hay en sus ojos un brillo
especial que sdlo he visto en los lobos. Es de raza traidora. Muchas veces me gustaria
no haberlo traido aqui.

—De ser asi ¢donde estaria nuestra nifia? —pregunto Juana conmovida.

—~Casi lo habia olvidado —dijo su marido—. Y ahora que lo recuerdo, Kazan, me
parece que también te quiero yo —afiadio, y puso su acariciadora mano sobre la
cabeza del perro—. Vamos a ver qué le parecera vivir alli. Toda la vida la habra
pasado en el bosque. No hay duda que lo encontrara raro.

—A mi me pasa lo mismo —contestd Juana—, porque toda la vida la he pasado
en el bosque. Mas, por otra parte, te aseguro que quiero muchisimo a Kazan y que
solamente lo aventajais ti y la nifia en mi carifio. jQuerido Kazan!

En aquella ocasion sintio y husme6 Kazan un misterioso cambio que se realizaba
en la cabafia. Juana y su marido, en cuanto estaban juntos, hablaban incesantemente
de sus planes; y cuando el hombre estuvo fuera, Juana habl6 a la nifia y a Kazan.
Cada vez que Kazan fue a la cabafia durante la semana que siguid, sintidse mas
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tranquilo, hasta el punto de que el hombre advirtié su inquietud.

—Casi estoy tentado a asegurar que este animal lo sabe todo —dijo una noche a
Juana—. Creo que conoce nuestros preparativos de marcha. —Hizo una pausa y
afladi6: —EIl rio estaba creciendo hoy y por lo menos hemos de dejar pasar una
semana antes de marcharnos.

Aquella misma noche la luna inundé la cima de la Roca del Sol de luz dorada y
Loba Gris sali6 de su madriguera acompafiada por los tres cachorros que rodeaban a
su padre, le mordian y le tiraban de los pelos, recordandole entonces los juegos de la
nifiita. A veces daban unos gritos muy semejantes a los de ella y se sostenian mal
sobre sus patitas, con la misma torpeza con que la pequenia Juana trataba de andar
sobre sus dos piernas. Kazan no los acariciaba como Loba Gris, pero el contacto de
sus cuerpecillos y sus juegos infantiles lo llenaban de un placer especial que nunca
hasta entonces habia sentido.

La luna brillaba en el cénit y la noche estaba casi tan alumbrada como si fuera de
dia, cuando Kazan salio a la llanura para cazar algo destinado a Loba Gris. Al pie de
la roca salté ante €l un enorme conejo blanco y se apresuro a darle caza. L.o persiguio
por espacio de un kilometro, hasta que en él predomino el instinto de los lobos sobre
el del perro y abandono la fttil persecucién. Habria podido vencer en la carrera a un
gamo, pero a las piezas menores era preciso cazarlas de la misma manera que la
zorra, y empez6 a buscar por entre los setos despacio, y sin hacer el mas pequefio
ruido. Hallabase a un kilémetro y medio de la Roca del Sol cuando dos oportunos
saltos pusieron entre sus dientes la cena de Loba Gris. Volvio despacio a su morada,
dejando de vez en cuando en el suelo el enorme conejo que habia cazado a fin de
descansar.

Cuando lleg6 a la estrecha senda que conducia a lo alto de la Roca del Sol se
detuvo, porque not6 que habia en ella un olor de extrafias pisadas. Cayo el conejo de
entre sus dientes y cada uno de los pelos del cuerpo de Kazan parecio animarse con
vida propia. Lo que husmeaba no era el olor de un conejo, de una marta, o de un
puercoespin, sino que advertia claramente que un animal de dientes y garras lo habia
precedido en su camino hasta la cima de la Roca del Sol. Entonces, débilmente, desde
lo alto, oy0 sonidos que le hicieron prorrumpir en un aullido de alarma. Y al llegar
arriba, vio alumbrada por la luna una escena que le hizo detenerse por un momento
como si se hubiese convertido en estatua. Cerca del borde del precipicio que alli
formaban las rocas, Loba Gris estaba empefiada en mortal lucha con un enorme lince.
Alternativamente la loba estaba debajo de su enemigo o encima, y de pronto, dio un
terrible alarido de dolor.

Kazan acudio6 al teatro de la lucha y su ataque fue rapido y silencioso como el del
lobo, combinado con la mayor valentia, furia y estrategia del perro «husky». Otro
husky hubiese perecido ante el primer ataque de Kazan, pero el lince no era perro ni
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lobo. Era el ser mas rapido de aquellas selvas. Los agudos y largos colmillos de
Kazan, se habrian clavado en la yugular de su enemigo, pero en una fraccion de
segundo el lince retrocedi6 como enorme y blanda pelota y los dientes de su
adversario se hundieron en la carne del cuello en vez de morder la yugular. Y es
preciso tener en cuenta que Kazan no peleaba entonces contra los dientes de un lobo
de manada ni contra otro perro. Luchaba contra garras, garras que cortaban como
veinte navajas de afeitar y que podian seccionar perfectamente la yugular de un
animal tan grande como Kazan.

Este habia peleado una vez con un lince que cay6 en una trampa, y no olvido la
leccion que tal combate le diera. Trataba ahora de situarse sobre la espalda del lince,
en vez de procurar cogerlo panza arriba, como habria hecho de pelear contra un perro
o un lobo, pues sabia muy bien que su enemigo seria doblemente peligroso si se
defendia presentandole sus cuatro patas, ya que con un golpe de cualquiera de ellas
podria abrirle el vientre.

Tras él oia los gritos de dolor de Loba Gris, lo que le dio a entender que estaba
muy mal herida. Esta idea lo llen6é de rabia y duplicé su fuerza, y sus dientes se
cerraron sobre la piel y la carne del cuello del lince, pero éste pudo eludir la muerte.
Era preciso que Kazan mordiera de nuevo y con mayor acierto para encontrar la
yugular y, separandose ligeramente, dio la embestida final. El lince estuvo un instante
en libertad y, aprovechandolo, se ech6 de espaldas, mas Kazan se arrojo sobre é€l,
ladeandose ligeramente y pudo cogerlo por el cogote.

Las garras del gato rasgaron el costado del perro y lo abrieron, aunque a
demasiada altura para que la herida fuese mortal. Con otro golpe habria llegado a
algun punto vital, pero como estaban luchando ciegos de rabia y en el mismo borde
del precipicio, de pronto, sin proferir grito ni grufiido alguno, se despefiaron ambos.
Habia de quince a diez y ocho metros de altura desde donde se hallaban hasta el es-
calon de rocas mas cercano, pero ni en la caida Kazan solt6 su presa, sino que, por el
contrario, clavo sus dientes con mayor fuerza. Diéronse un batacazo enorme, pero
Kazan tuvo la suerte de caer encima de su enemigo y eso amortigud
considerablemente el golpe, cuya violencia, no obstante, lo lanzé a cuatro o cinco
metros de su enemigo. Levantdse instantaneamente, aturdido, grufiendo y dispuesto a
la defensiva. El lince estaba inmévil en el mismo lugar en que cayera y Kazan se
acerco apercibido y husmed prudentemente. Comprendid, sin embargo, que habia
terminado ya la pelea. Entonces se esforzd en llegar a la Senda, y apresuradamente
volvid junto a Loba Gris.

Esta no se hallaba ya en el mismo sitio, a la luz de la luna. Cerca de las dos rocas
que le sirvieran de abrigo estaban los cuerpos de los tres cachorros desprovistos de
vida, pues el lince los habia destrozado. Dando un gemido de tristeza, Kazan se
aproximo a las rocas y metio la cabeza entre ellas. Loba Gris estaba alli, quejandose
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como si sollozara. El se adelant6 y empez6 a lamer el lomo y la cabeza de su
compafiera, la cual sigui6 quejandose durante toda la noche. Al llegar la aurora, la
pobre loba se arrastro hasta el lugar en que quedaron los cadaveres de sus hijitos.

Y entonces fue cuando Kazan pudo darse cuenta de la obra del lince, porque Loba
Gris estaba ciega, no por un dia ni una noche, sino para siempre. La habia envuelto
una obscuridad eterna que ningun sol podia disipar. Y tal vez también el maravilloso
instinto de los animales, a veces mas maravilloso que la razén humana, hizo
comprender a Kazan lo ocurrido. Porque sabia que Loba Gris estaba indefensa,
mucho mas que los cachorros que jugaban a la luz de la luna pocas horas antes.

En vano Juana llamé al perro. Su voz lleg6 ciertamente a la Roca del Sol y, al
oiria, Loba Gris se acercé mas a Kazan, el cual ech6 hacia atras las orejas y le lamio
las heridas. Poco rato después Kazan dejé un momento a su compafiera para ir en
busca del conejo muerto que dejara al pie de la roca, pero Loba Gris olio la presa y no
quiso comer. Un poco mas tarde €l le indico su deseo de que lo siguiera hacia la
senda, pues no deseaba seguir en lo alto de la Roca del Sol, ni queria que se quedara
alli Loba Gris. Paso a paso la guio, alejandola de sus muertos cachorros; ella no
queria moverse mas que cuando sentia el cuerpo de Kazan en contacto con el suyo,
de tal manera que pudiese tocar su desgarrado flanco con la nariz.

Por fin llegaron a un lugar en que era preciso dar un salto de un metro
aproximadamente, pues en el camino habia una solucion de continuidad, y alli
comprendié Kazan cuan absolutamente invalida habia quedado Loba Gris. Gimio y
se echd al suelo veinte veces, antes de atreverse a dar el salto; se decidio al fin,
haciéndolo con las patas rigidas, y cay6 pesadamente junto a Kazan.

Desde entonces éste ya no tuvo que esforzarse tanto para que la hembra le
siguiera, pues Loba Gris, a raiz del salto que tuvo que dar, se convencio de que
solamente estaba segura cuando su nariz tocaba el costado de su compafiero. Lo
siguio, pues, obediente cuando llegaron a la llanura, trotando de manera que su
espalda tocaba la cadera de él.

Kazan se encaminaba hacia un bosquecillo que habia junto al arroyo, a unos
ochocientos metros de distancia, pero mientras lo recorria, Loba Gris tropezo y se
cayo por lo menos una docena de veces.

Y cada vez que caia, Kazan comprendia un poco mas las limitaciones de la
ceguera. Una vez, él saltd en persecucion de un conejo, pero no habia dado atn veinte
saltos, cuando se detuvo y mir6 hacia atras. Loba Gris no se habia movido de donde
estaba; permanecia inmdvil, olfateando el aire y esperando a su compafiero. Este, por
espacio de un minuto, también se detuvo, aguardando, y luego volvio hacia ella. Y a
partir de entonces, cada vez que tenia que alejarse de ella, volvia donde la dejara,
seguro de que estaba esperandole.

Durante todo el dia permanecieron en el bosquecillo, y, por la tarde, Kazan fue a
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hacer una visita a la cabafia, en la que encontré a Juana y a su marido. Como es
natural se dieron cuenta de las heridas que tenia el perro, y el hombre, después de
examinarlas, observo:

—Dura debi6 de ser la pelea. Eso se lo ha hecho un lince o un oso, porque no es
herida que pueda causar otro lobo.

Por espacio de media hora Juana se ocupd exclusivamente de él, hablandole y
acariciandolo con sus manos suaves. Le lavd las heridas con agua caliente, luego le
aplicé un ungiiento calmante y Kazan volvid a sentir el intenso deseo de permanecer
con ella para siempre y no volver al bosque. Durante una hora ella le permitio
permanecer echado sobre, el extremo de su vestido y con el hocico casi pegado a su
zapato, mientras se ocupaba en arreglar a su hija. Luego fue a preparar la cena y
Kazan no tuvo mas remedio que levantarse, cosa que hizo de bastante mala gana. Se
dirigi6 a la puerta. Llamabanlo Loba Gris y las sombras de la noche y contesté a
ambas llamadas con la cabeza baja, pues ya habia desaparecido el encanto que para €l
tuviera la libertad. Poco después salio de la cabafia. Cuando se reunio con Loba Gris,
habia salida la luna. La compafiera lo recibié alegremente, manifestando su contento
con un gemido de gozo y aproximando a €él su cabeza. Mas feliz parecia Loba Gris en
su lamentable estado que Kazan en el uso de todo su vigor.

A partir de aquel dia y durante los que siguieron, hubo una enconada lucha entre
la ciega y fiel Loba Gris y la mujer de la cabafia. Si Juana hubiese sabido lo que
Kazan dejaba en el bosque, si hubiera visto una sola vez al pobre animal para quien
Kazan era entonces la misma vida —el sol, la luna, las estrellas, todo— seguramente
habria ayudado a Loba Gris. Pero no siendo asi, esforzabase en atraer cada vez mas al
perro y por ultimo logro la victoria.

Llegd, finalmente, el gran dia, ocho después del de la lucha en la Roca del Sol.
Kazan, dos dias antes, llevo a Loba Gris a un bosquecillo inmediato al rio y alli la
dejo la noche anterior cuando se encaminé a la cabafia. Aquella vez le ataron una
fuerte correa de piel de reno al collar y lo dejaron sujeto a la pared de troncos. Al dia
siguiente Juana y su marido se levantaron antes del alba y cuando ambos dejaban la
cabafia, el marido llevando a la nifia y Juana precediéndoles, salia el sol. La joven se
volvio y cerro la puerta de la cabafia, y Kazan oy6 cémo sollozaba al seguir a su
esposo hacia el rio. La enorme canoa estaba dispuesta y esperandolos. Juana y la nifia
fueron las primeras en embarcar. Luego, sosteniendo el extremo de la cuerda, hizo
entrar a Kazan y le ordeno que se echara junto a ella.

Cuando empez6 la navegacion, el sol bafio calidamente la espalda de Kazan y
éste cerrd los 0jos y poso su cabeza en el regazo de su ama. La mano de ésta se apoyo
en su hombro y él oyé nuevamente el sollozo que el hombre no podia percibir, a
medida que la canoa se alejaba corriente abajo.

Juana agit6 la mano para despedirse de la cabafia que precisamente entonces
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desaparecia tras los arboles.

—ijAdidés! —exclam6—. jAdiés!— Y luego escondio su rostro junto a Kazan y a
la nifia y lloro.

El hombre ces6 de remar.

—¢Te sabe mal que nos marchemos, Juana? —pregunto.

Pasaban entonces junto a un recodo del rio y el olor de Loba Gris llegd hasta
Kazan, que prorrumpio en débil gemido.

—¢Te sabe mal que nos marchemos?

Juana movio la cabeza negativamente.

—No —contest6—. Pero como siempre hemos vivido aqui... entre los bosques...
que son mi pais...

Kazan tenia la cabeza vuelta en direccion de la cabafa. Lo llam6 el hombre y
Juana levanto la cabeza. Subitamente se deslizo de su mano la cuerda que sujetaba al
perro y extrafia luz alumbré sus ojos, cuando vio lo que habia en la orilla, a poca
distancia. Era Loba Gris, cuyos ciegos ojos estaban vueltos hacia Kazan. Por fin Loba
Gris, fiel y amante, habia comprendido. El olfato le dio cuenta de lo que no podian
ver sus ojos. Kazan y el olor del hombre estaban juntos. Y se marchaban... se
marchaban.

—iMira j—exclamo Juana, dirigiéndose a su marido.

Este se volvio. Las patas anteriores de L.oba Gris estaban en el agua. Y cuando se
alejaba la lancha, la loba se sent6 sobre su cuarto trasero, levanto la cabeza al sol que
no podia ver y profirié un tristisimo aullido dirigido a Kazan.

La canoa se lade6 inesperadamente. Un cuerpo leonado saltd... y Kazan cay6 al
agua.

El hombre se inclin6 para coger su rifle, pero la mano de Juana lo detuvo. La cara
de la joven estaba palidisima.

—iDéjale que se vaya con ella! jDé¢jale! jDéjale! —exclamé—. Su sitio esta al
lado de la loba.

Y Kazan, llegando a la orilla, tomo tierra, se sacudio el agua de su espeso pelaje y
por dltima vez mir6 a la mujer. La canoa desapareci6é lentamente tras el primer recodo
de la corriente. Un momento después desaparecio. Loba Gris habia ganado.
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Capitulo 10 - El Incendio

A partir de la terrible lucha con el enorme lince en lo alto de la Roca del Sol,
Kazan recordaba cada vez con menos claridad los dias pasados en que fue perro de
trineo y luego jefe de manada. No olvidaba por completo estos hechos, pero siempre
predominaban ciertos recuerdos sobre los demas, semejantes a las hogueras que
interrumpen la obscuridad de la noche. Asi como el hombre, cuando recuerda algun
hecho importante de su vida, sefiala su fecha relacionandola con la de su nacimiento,
Kazan establecia esta relacién con la época en que acontecieron las dos tragedias que
se sucedieron casi sin intervalo después del nacimiento de los dos cachorros de Loba
Gris, como si entonces hubiera comenzado su vida.

La primera era la mortal lucha en la Roca del Sol, cuando el lince ceg6 para
siempre a su hermosa compafiera y destrozo a sus hijitos. A su vez él mat6 al lince,
pero Loba Gris seguia siendo ciega. L.a venganza no pudo hacerle recobrar la vista.
No podia ya cazar con él como lo hiciera antafio en union de las manadas de lobos en
la llanura y en los bosques, Por consiguiente, cada vez que recordaba aquella
tragedia, grufiia furioso y encogia los labios para ensefiar ferozmente los dientes.

La otra tragedia era la marcha de Juana con su nifiita y su marido. Algo mas
infalible que la razén indicaba a Kazan que no volverian. Y la escena que mas clara
se ofrecia a su memoria era la de aquella mafiana de sol en que la mujer y la nifia, a
las que amaba, y el hombre, al que soportaba a causa de ellas, se alejaron en la canoa;
y muchas veces se iba al lugar en que los abandonara y con profunda afioranza
miraba a la corriente que se los llevo.

Asi, la vida de Kazan parecia depender de tres cosas: el odio a todo lo que tuviera
la apariencia o el olor del lince, su sentimiento por la ausencia de Juana y de la nifia,
y luego Loba Gris. Era natural que la mas fuerte pasion en él fuese el odio al lince,
porque no solamente fue el causante de la ceguera de Loba Gris y de la muerte de los
cachorros, sino que también hacia depender de la lucha la marcha de Juana y de su
nifia. Y a partir de entonces fue el enemigo mas encarnizado de la familia de los
linces. En cuanto sorprendia en alguna parte el olor de uno de aquellos enormes
gatos, se convertia en un verdadero demonio y su odio aumentaba dia por dia a
medida que se identificaba mas con las fieras que habitaban aquellas soledades.

Y observo entonces que Loba Gris le era mas necesaria que cuando ella abandond
la manada para seguirlo. No hay que olvidar que Kazan tenia sangre de perro y ésta
necesitaba indispensablemente de la compafiia que entonces solo podia ofrecerle
Loba Gris. Los dos estaban solos, y las regiones civilizadas se bailaban a casi un
millar de kilémetros al Sur. La factoria mas cercana de la Bahia de Hudson estaba a
unos noventa kilometros al Oeste. Con frecuencia, en la época de la mujer y de la
nifia, Loba Gris habia pasado las noches sola en el bosque esperando y llamando a
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Kazan. Y ahora era éste el que se sentia solo e intranquilo cuando no estaba junto a su
compaiiera.

Debido a su ceguera Loba Gris ya no podia cazar con su compafiero, pero
gradualmente, se establecio entre ellos una clave de sefiales y a pesar de su ceguera
ella pudo aprender muchas cosas que antes no conociera. A principios del verano
Loba Gris podia viajar con Kazan, si éste no iba muy aprisa. Corria junto a él,
tocandolo con el hocico o con la espalda, y Kazan, a su vez, aprendio a ir trotando en
vez de saltando. Rapidamente comprendié que debia elegir los caminos mas faciles
para Loba Gris y cuando llegaban a un lugar que era preciso franquear de un salto,
advertia a su compafiera tocandola con el hocico y gimiendo. Esta escuchaba con las
orejas erguidas y entonces Kazan saltaba y ella se daba cuenta, por el ruido, de la
distancia que era preciso franquear. De todos modos siempre daba el salto demasiado
largo, lo cual no le acarreaba ningun contratiempo.

Por otra parte, Loba Gris se hizo mas indispensable que nunca a Kazan. El oido y
el olfato substituyeron a la vista y cada dia se desarrollaban mas y mas estos dos
sentidos, al mismo tiempo que se hacia mas completo el mudo lenguaje por medio del
cual podia comunicar a Kazan lo que descubriera con el oido o con el olfato. Y por
parte de Kazan, fue una curiosa costumbre, desde entonces, la de mirar a Loba Gris
cuando se detenian para escuchar o para olfatear el aire.

Después de la marcha de Juana y de su hijita, Kazan llevé a su compafiera a un
espeso bosquecillo de abetos y de balsamos inmediato al rio; y alli permanecieron
hasta los primeros dias de verano. Durante varias semanas Kazan estuvo yendo
diariamente a la cabafia en que habitaban sus amas y el hombre. Al principio acudia
alli esperanzado, buscando de dia y de noche algo que le indicara que el lugar estaba
habitado, pero no lo hallé. Nunca vio la puerta abierta. Los postigos de las ventanas
estaban siempre igual y jamas se levantaba de la chimenea la mas leve espiral de
humo. En el camino que conducia a la puerta empezd a crecer la hierba y el olor de
los seres que amara era cada dia mas débil para el olfato de Kazan.

Un dia encontré6 un mocasin de nifio junto a una de las cerradas ventanas. Era
viejo y estaba muy usado y ennegrecido por la intemperie, pero Kazan permanecio
echado mucho rato al lado de aquella prenda, mientras la nifia Juanita, a mil
quinientos kilometros de distancia, estaba jugando con los juguetes que le compraran
en los bazares de la ciudad. Luego Kazan se volvio junto a Loba Gris, al bosque.

La cabafa era un lugar a donde Loba Gris no queria acompafiar nunca a Kazan.
Cuando se trataba de ir a otros sitios siempre estaba junto a él. Y ahora que ya se
habia acostumbrado a su ceguera, incluso lo acompafiaba cuando iba de caza hasta
que descubria alguna pieza y empezaba la persecucion. Entonces lo esperaba. Kazan,
usualmente, perseguia a los enormes conejos de las nieves que en la comarca habia,
pero una noche persiguio y consiguio matar a un gamo joven. Como le costara mucho
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trabajo arrastrar su victima hasta donde quedara Loba Gris, fue en busca de ésta y la
guio hasta la pieza cobrada. Y cada dia se hacian mas inseparables, a medida que
transcurria el verano, de modo que, en aquellos solitarios parajes, sus huellas
quedaban impresas en el suelo, siempre unas junto a otras y nunca solas.

Y entonces lleg6 el gran incendio.

Loba Gris lo husme6 cuando estaba aun a dos jornadas de distancia hacia el
Oeste. Aquella tarde se puso el sol envuelto en una nube Itgubre y la luna, al hallarse
en la parte Oeste del cielo, se puso rojiza. Cuando se hundia en el horizonte de tal
manera, los indios la llamaban «La Luna Ensangrentada» y el aire estaba lleno de
tristes presagios.

Al dia siguiente Loba Gris estaba nerviosa y hacia el mediodia Kazan encontré en
el aire el aviso que ella sorprendiera muchas horas antes. El olor era cada vez mas
fuerte y, a media tarde, el sol estaba casi oculto por una nube de humo.

En otras circunstancias habria empezado ya la fuga de toda clase de animales
desde el triangulo que formaba el bosque entre los rios Pipestone y Cree, pero cambio
el viento, y los animales, engafiados por ello, no emprendieron la fuga. Cuando
nuevamente volvio a soplar hacia el Este y quisieron huir, el fuego los habia rodeado
ya por todas partes y no habia salvacion posible.

Entonces cambio el viento otra vez y el fuego se corrié hacia el Norte, de manera
que el apice del triangulo se convirtio en una trampa mortal. Durante toda la noche el
cielo del Sur estuvo cubierto de una nube de fantastico esplendor y por la mafiana el
calor, el humo y las cenizas hacian el aire irrespirable.

Presa de panico, Kazan busco en vano el modo de escapar, pero ni por un instante
abandono a Loba Gris. Facil le hubiera sido huir nadando por cualquiera de las dos
corrientes, pero Loba Gris retrocedia, asustada, en cuanto el agua tocaba sus patas
delanteras. Como todos los de su raza, preferia afrontar el fuego y la muerte que el
agua. Kazan la instaba y mas de una docena de veces salto al agua y nadd en la
corriente, pero Loba Gris no queria seguir adelante en cuanto perdia pie.

Podian oir ya el distante rugido del fuego ante el cual huian los animales de todas
clases. Alces, renos y venados se echaban al agua y ganaban la opuesta orilla. Incluso
saltdé al agua un enorme o0so negro con dos cachorros y hasta estos se alejaron
nadando. Kazan los estaba observando y gimio a Loba Gris.

Y luego, por aquel mismo punto, se echaron al agua otros animales que la temian
como Loba Gris; un enorme puercoespin, una marta esbelta y un gato silvestre que
olfateaba el aire y gemia con voz de nifio. Y los animales que no podian o no querian
nadar, estaban, con respecto a los demas, en la proporcion de tres a uno. Centenares
de armifios corrian como ratas por la orilla, profiriendo incesantemente sus
vocecillas; las zorras corrian a lo largo de la orilla buscando un tronco caido o una
rama derribada por el viento que pudiera sostenerlas en el agua; los linces grufiian y
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afrontaban el fuego, y los hermanos de Loba Gris, los lobos, no se atrevian a mas que
ella misma.

Mojado, jadeando y casi sofocado por el calor y el humo, Kazan se puso al lado
de Loba Gris. No habia mas que un refugio cerca de ellos y era un banco de arena del
rio, que se adentraba en la corriente en unos quince metros. Apresuradamente llevo
alli a su ciega compafiera y cuando pasaban a través del matorral, en su camino hacia
el lecho del rio, algo hizo detenerse a ambos. A ellos llegaba el olor de un enemigo
mas terrible que el mismo fuego. Un lince habia tomado posesiéon del banco de arena
y estaba echado en su extremo. Tres puercoespines se habian arrastrado también al
borde del agua y alli estaban semejando a tres bolas, con las espinas enhiestas y
temblorosas. Un gato silvestre estaba grufiendo al lince y éste, con las orejas
inclinadas hacia atras, observaba a Kazan y a Loba Gris cuando empezaba a invadir
el banco de arena.

La fiel Loba Gris estaba deseosa de pelear y, acercandose mas a Kazan, hasta
tocar su lomo, enseno los dientes. De un mordisco encolerizado Kazan la hizo
retroceder y ella se quedo temblando de rabia y gimiendo mientras él avanzaba.
Ligeramente se adelantaba Kazan, con las orejas inclinadas, aunque sin manifestar en
su actitud la mas pequefia amenaza. Era el modo de atacar de los perros de trineo
adiestrados en la pelea y en el arte de matar. Un hombre civilizado, al ver a Kazan, se
habria figurado que se acercaba al lince con intenciones amistosas, pero el felino se
dio cuenta de la verdad.

El instinto advirti6 al gato silvestre lo que iba a ocurrir y se acurruco en el suelo
cuanto le fue posible; los puercoespines, gritando como nifios, pusieron mas erguidas
sus puas al advertir la presencia de los enemigos y sentir la aproximacion del fuego.
El lince estaba echado sobre su vientre, semejante a un gato, con el cuarto trasero
temblando de impaciencia y dispuesto para dar el salto. Los pies de Kazan parecian
no tocar el suelo de arena cuando daba vueltas en torno del lince, el cual giraba
también sin perder de vista a su enemigo, grufiendo furioso a Kazan que estaba a
unos tres metros de distancia.

Fue el lince el que salt6 primero.

El perro no hizo esfuerzo alguno para evitar el ataque, sino que resistié el salto
del lince con las fuerzas de sus espaldas, como hacen los perros de trineo al combatir
entre ellos. Su peso seria de unos cinco kilogramos mas que el del lince y por un
momento el enorme y agilisimo gato, con sus veinte garras semejantes a cuchillos,
choco contra su costado. Como un rayo Kazan aprovecho el momento y se arrojo
sobre el cogote del lince.

En aquel preciso instante Loba Gris salto al lugar de la lucha dando un grito de
rabia y, situandose bajo el vientre de Kazan, logré cerrar sus mandibulas sobre una de
las patas traseras del lince y el hueso se rompio con un crujido. El lince, dominado
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por enemigos que duplicaban su peso, salto hacia atras, arrastrando no solamente a
Kazan sino también a Loba Gris. Cay0 sobre uno de los puercoespines y se clavo por
lo menos un centenar de espinas. Dio otro salto y quedo libre, huyendo hacia la
columna de humo. Kazan no lo persigui6 y Loba Gris se acerc6 a su macho y le
lamio el cuello, en donde manaba la sangre, manchando su leonado pelaje. El gato
silvestre estaba quieto, como muerto, observando a la pareja con sus vivos ojuelos
negros. Los puercoespines continuaban gritando, como si pidieran gracia. Entonces
una espesa columna de humo se arrastr6é por encima del banco de arena y con él llegd
una rafaga de aire que quemaba.

Al extremo del banco de arena, se echaron y enroscaron Kazan y Loba Gris,
ocultando los hocicos bajo sus cuerpos. El fuego estaba ya muy cerca, y su rugido se
parecia al de una gran catarata, aumentado por la caida de los arboles. El aire estaba
lleno de cenizas y de chispas y por dos veces Kazan sacé la cabeza para morder a las
chispas ardientes que caian a su alrededor y le quemaban. A lo largo de la orilla habia
un matorral verde, y cuando el fuego lleg6 alli, ardi6 con mayor lentitud y el calor
disminuy6 algo. Pero transcurrio bastante rato antes de que Kazan y Loba Gris
pudieran sacar las cabezas y respirar con mayor libertad. Entonces observaron que el
banco de arena que se internaba en el rio, los habia salvado. Por todas partes, a
excepcion de aquel lugar, el mundo se habia puesto negro y no se podia andar por lo
ardiente que estaba el suelo.

El humo desaparecié. El viento cambié de nuevo y trajo aire fresco y respirable
del Oeste y del Norte. El gato silvestre fue el primero en volverse hacia la region
devastada por el fuego, y los puercoespines estaban todavia hechos una bola cuando
Kazan y Loba Gris dejaron el banco de arena. Empezaron a andar por la orilla,
corriente arriba, y antes de que llegase la noche, sus pies se hallaban ya en muy mal
estado a causa de las cenizas ardientes y de las brasas que a pesar suyo pisaron.

La luna tenia extrafio aspecto y parecia traer algun mal presagio. Atravesaba el
cielo como un disco de sangre y durante las largas y silenciosas horas no se oyo
siquiera la voz de un biho que diera la impresion de que todavia existia la vida en
donde el dia anterior hubiera un paraiso para los animales. Kazan comprendié que no
habia nada que cazar y continu6 viajando durante la noche entera. A la aurora
llegaron a un terreno pantanoso y estrecho que se extendia a lo largo de la corriente.
Alli los castores habian construido un dique que permitio a Kazan y a Loba Gris
cruzar el rio en busca de la otra orilla, poblada de vegetacion. Durante otro dia y otra
noche continuaron el camino hacia el Oeste, y esto los llevo a una region pantanosa y
forestal a un tiempo, a lo largo del Waterfound.

Y a medida que Kazan y Loba Gris llegaban del Oeste, desde la factoria de la
Compaiiia de la Bahia de Hudson, marchaba hacia el Este un mestizo francés,
delgado, de piel oscura, llamado Henri Loti, el mas famoso cazador de linces en toda
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la region de la Bahia de Hudson. Andaba en busca de huellas de dichos animales y las
encontr6 numerosas a lo largo del Waterfound. Aquel era un paraiso para los
cazadores, pues los conejos se contaban alli por millares. Como consecuencia,
abundaban también los linces y Henri prepar6 su cabafia y luego regreso a la factoria
para esperar que cayesen las primeras nieves, en cuya ocasion volveria con su trineo,
los instrumentos y viveres necesarios y también las trampas que queria armar.

Y al mismo tiempo, desde el Sur, avanzaba en una canoa hacia el Norte y a pie
cuando era necesario, un joven zoologo de una universidad que reunia materiales para
una obra que iba a publicar, titulada «La razon de los animales salvajes». Llamabase
Pablo Weyman y habiase puesto de acuerdo para pasar una parte del invierno con
Henri Loti, el mestizo. Llevaba consigo numerosas cuartillas, un aparato fotografico
y el retrato de una joven. Su tnica arma era un cortaplumas.

Y mientras tanto, Kazan y Loba Gris hallaron la vivienda que buscaban en un
terreno pantanoso, a unos diez kilometros del lugar en que Henri Loti habia
construido su cabania.
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Capitulo 11 - Siempre apareados

Corria el mes de enero cuando un guia de la factoria condujo a Pablo Weyman a
la cabafia de Henri Loti en Waterfound. Era un muchacho de unos treinta y dos afios,
lleno de vitalidad, que agrad6 inmediatamente a Loti. De no haber sido asi, la primera
noche hubiese transcurrido desagradablemente porque Loti estaba de mal humor,
pero en vez de eso, desde el primer momento se franque6 con él mientras fumaban en
sus pipas, junto a la estufa candente.

—Es muy raro —Ile dijo—. He perdido siete linces ya cazados, pues los encontré
destrozados como los conejos devorados por los zorros. Ningtin animal, ni siquiera el
0s0, ha atacado nunca a un lince cogido en una trampa. Es el primer caso que veo. Y
los encuentro de tal manera destrozados que ya no me daran ni siquiera medio dolar
en la factoria. jSiete! He perdido por lo menos doscientos dolares. Y son dos lobos
los autores de eso. Dos, los conozco por sus huellas, siempre dos y nunca uno. Siguen
mis trampas y se comen los conejos que cojo. Dejan en paz a los gatos silvestres, los
armifios y las martas, pero los malditos me destrozan todos los linces que encuentran.
Les habia puesto cebos envenenados con estricnina, preparando trampas y cepos,
pero los malditos no caen. Y me obligaran a alejarme de aqui si no los cojo antes,
porque solamente he logrado doce linces y me han destrozado siete de ellos.

El caso desperto el interés de Weyman. Era de los que creian que el egoismo
humano ciega al hombre con respecto a muchas de las maravillas de la creacion.
Habia arrojado el guante a los que sostenian que el hombre era el unico ser dotado de
razon y que el sentido comun y la habilidad, al ser empleados por otros animales, no
merecia mas que el nombre de instinto, y habia logrado muchos partidarios. Como
advirtiera en la relacion de Loti algo interesante que aun estaba oculto, prolongo la
conversacion acerca de los dos extrafios lobos hasta mas de media noche.

—Hay un lobo grande y otro mas chico —dijo Loti—, siempre es el mayor el que
pelea y destroza a los linces. Lo he averiguado por las huellas en la nieve. Mientras €l
pelea, el lobo mas pequefio espera alejado del combate y cuando el lince esta ya
vencido o muerto, acude para ayudar a destrozarlo. Todo eso lo he averiguado por la
nieve. Una vez vi donde el mas pequefio intervino en la lucha, y la sangre que quedo
en el suelo no era de lince. Y por las huellas de la sangre segui a los dos tunos por
espacio de dos kilometros.

En las dos semanas siguientes Weyman pudo reunir muchos y nuevos materiales
para el libro que preparaba. No pasaba un dia sin que Loti descubriera las huellas de
los dos lobos a lo largo de su linea de trampas y Weyman observé que, como le dijera
Loti, las huellas estaban siempre juntas y nunca eran de un lobo solo. Al tercer dia
llegaron junto a una trampa en la que habia caido un lince y al ver lo que quedaba de
él Loti blasfem6 y maldijo en francés y en inglés hasta que se le congestiond el
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rostro, porque el animal habia sido destrozado y de tal manera que su piel no servia
para nada.

Weyman observo que el lobo mas pequefio aguardé sentado sobre su cuarto
trasero a que el otro hubiese matado al lince, pero no dijo a Loti todo lo que pensaba.
Y pasados unos dias se convencio de que habia encontrado la mejor demostracion de
su teoria. Detras de la misteriosa tragedia habia indudablemente una razon.

¢Por qué los dos lobos destruian solamente a los linces y respetaban a los demas
animales? Weyman se emocioné singularmente ante el problema. Era un enamorado
de los animales salvajes y por eso nunca llevaba arma alguna. Al ver que Loti ponia
cebos envenenados para los enemigos de los linces se estremecid, pero en vista de
que pasaban los dias sin que los lobos se dejaran atrapar por la gula se regocijd, pues
sentia la mayor simpatia hacia aquellos extrafios animales que no dejaban de dar
batalla al lince. Por la noche, en la cabafia escribia en un cuaderno sus reflexiones y
descubrimientos. Y una vez se volvio hacia su compafiero, para decirle:

—:No ha sentido Usted nunca compasion hacia los pobres animales que mata?

—Los he matado a millares —contesto el otro admirado por la pregunta—. Y
pienso seguir matando.

—Hay, por lo menos, veinte mil cazadores semejantes a usted, que matan en esta
parte del Norte, y eso ocurre desde hace varios siglos. Sin embargo, no han podido
exterminar la vida salvaje. Podria llamarse la Guerra entre el Hombre y la Bestia. Y si
naciera usted dentro de quinientos afios, no hay duda de que encontraria ain vida en
estas regiones. Casi todo el resto del mundo esta cambiando, pero nadie puede alterar
estas miles y miles de millas de impenetrables extensiones de montes, pantanos y
bosques. Los ferrocarriles nunca entraran aqui y por ello doy gracias a Dios. En
cambio, en las grandes praderas del Oeste es diferente. Por todas partes se ven
antiquisimas sendas de huellas de los bufalos y, sin embargo, prosperan por alli
mismo los pueblos y las ciudades. ¢ No ha oido usted hablar de North Battleford?

—¢Esta cerca de Montreal o de Québec? —pregunto Loti.

Sonrié Weyman y saco de su bolsillo la fotografia de una joven.

—No, esta muy lejos, hacia el Oeste, en Saskatchewan. Hace siete afios solia ir yo
alli todos los afios para cazar chochas, coyotes y alces. Entonces no existia North
Battleford, sino tan sélo la hermosa pradera inmensa. Habia s6lo una cabafia junto al
rio Saskatchewan, en donde ahora esta la ciudad y yo me alojaba en ella. En aquella
cabafia vivia una joven de doce afnos y los dos saliamos a cazar juntos. Yo mataba a
cuantos animales se me ponian a tiro y ella lloraba a veces al ver mi crueldad, cosa
que me hacia reir. Llegé luego un ferrocarril y luego otro. Uniéronse junto a la cabafia
y como por encantamiento surgio la ciudad. Siete afios atras no habia alli mas que la
cabafia, y hace dos afios la ciudad que surgio alli, tenia ya mil ochocientos habitantes.
El afio pasado llegaban a cinco mil y dentro de dos afios seran diez mil.
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»En el mismo terreno que ocupaba la cabafia hay ahora tres bancos con un capital
de cuarenta millones de dolares y desde treinta kilometros de distancia se advierte el
resplandor de las luces eléctricas. Tiene la ciudad un colegio que cuesta cien mil
délares, una escuela superior, un asilo provincial, servicio de incendios, dos clubs,
una camara de comercio y dentro de dos afios tendra tranvia eléctrico. Es maravilloso
que se haya formado una ciudad donde hace muy pocos afios aullaban los coyotes.

»La poblacién aumenta tan rapidamente que no pueden formar un censo y dentro
de cinco afios habra una ciudad de veinte mil almas, en el lugar de la vieja cabafia. Y
la jovencita que la habitaba es ahora una hermosa dama y su familia muy rica. Pero
eso no me importa. Lo esencial es que en la primavera proxima va a casarse conmigo.
Por su causa, cuando ella tenia diez y seis afios, dejé de matar y de cazar. El ultimo
animal que maté era un coyote y éste tenia un pequefiuelo. Exilen lo cri6 y lo
conserva amansado y domado. Por eso, por encima de los demas animales salvajes,
quiero a los lobos y deseo que esos dos no caigan en las trampas que usted les ha
preparado.

Enrique lo miraba extrafiado y Weymann le dio el retrato. Era el de una hermosa
joven de grandes y puros ojos. Loti hizo una ligera mueca con la boca cuando la
miraba.

—Mi lowaka murio hace tres afios —dijo—. La pobre también queria a los
animales... pero esos condenados lobos... Me obligaran a marcharme si no puedo
acabar con ellos.

Dicho esto ech6 combustible a la estufa y se prepar6 para acostarse.

Un dia Loti tuvo una gran idea. Weymann lo acompafiaba cuando descubrieron
sefiales recientes del paso de unos linces. Habia cerca irnos cuantos arboles
derribados por el viento y estaban amontonados de tal manera que formaban una
especie de caverna con casi paredes completas en tres de sus lados. Loti se puso muy
contento al verlo y exclamo:

—Creo que esta vez los cogeremos.

Construy6 la trampa, coloco cebo y en sus ojos brillo la astucia. Entonces explico
a Weyman su proyecto. Si caia el lince y venian los dos lobos para destruirlo, la lucha
se efectuaria en el recinto formado por los arboles, de manera que los merodeadores
no tendrian mas remedio que pasar por la entrada. Alli Loti puso otras cinco trampas
mas pequefias escondiéndolas habilmente con hojarasca, musgo y nieve y a bastante
distancia de la trampa destinada al lince para que no pudieran destrozarse unos a
otros después de ser cogidos.

—No hay duda de que esta vez caeran los lobos —dijo.

Aquella misma mafiana cay6 una ligera nevada que complet6 el trabajo, pues
cubrio las huellas e hizo desaparecer el olor del hombre. Aquella noche Kazan y Loba
Gris pasaron a menos de treinta metros de la trampa que les habian preparado y la
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loba, con su fino olfato, descubri6 algo intranquilizador. Informé6 de ello a Kazan,
empujandole, y los dos torcieron en angulo recto, siguiendo la direccion del viento
hacia la linea de trampas.

Durante dos dias y tres frias y claras noches nada ocurrid. Loti lo comprendio y lo
explico a Weyman. El lince era un cazador, como €l mismo, que tenia su terreno de
caza propio y lo recorria aproximadamente una vez por semana. A la quinta noche
volvio el lince, fue hacia la trampa, y los afilados dientes de acero se cerraron
despiadadamente sobre su pata trasera derecha. Kazan y Loba Gris estaban a cosa de
cuatrocientos metros de distancia en el bosque, cuando oyeron el ruido de la cadena
de acero y el que producia el lince al tratar de liberarse. Diez minutos después, los
dos se hallaban a la entrada de la cavidad en la que estaba preso su enemigo.

Era una noche clara y tan alumbrada por las estrellas, que se habria podido cazar
sin otra luz. El lince habia agotado sus fuerzas y estaba echado sobre el vientre
cuando llegaron Kazan y Loba Gris. Como de costumbre, ésta se quedo atras,
mientras su compafiero iniciaba la pelea. Las dos primeras veces que combatié con
linces, Kazan habria perecido con el vientre abierto o la yugular cortada, de estar los
enemigos en libertad. En lucha abierta no habria podido con ellos, a pesar de su
mayor peso. El azar lo salvo en la lucha de la Roca del Sol y Loba Gris y el
puercoespin contribuyeron a la derrota del que atacara en el banco de arena. L.os que
combati6 después pudo vencerlos gracias a la trampa en que cayeran y aun asi a
veces corria verdadero peligro. Pero aquella vez se acercé mas confiado que nunca.

El lince era un viejo luchador de seis o siete afios de edad. Sus garras tenian tres
centimetros de largo y estaban encorvadas como cimitarras. Tenia libres las patas
delanteras y la izquierda posterior, y cuando avanzaba Kazan, €l retrocedio todo lo
que le permiti6 la cadena. Alli Kazan no pudo seguir su acostumbrada tactica de dar
vueltas en torno de su preso enemigo hasta que quedaba enredado con la cadena o
ésta se habia acortado tanto que el lince no podia ya saltar. Era preciso atacar cara a
cara y de improviso saltd. Chocaron los dos cuerpos y los dientes de Kazan buscaron
el cuello del otro, pero no lo encontraron y antes de que pudiera repetir el ataque el
lince adelanté su pata trasera libre y hasta Loba Gris oyo el ruido que hacia al
desgarrar la carne. Kazan retrocedié dando un aullido, con la espalda herida hasta el
hueso.

Entonces fue cuando una de las trampas ocultas de Loti salvé a Kazan de un
segundo ataque y de la muerte misma. Las mandibulas de acero se cerraron sobre una
de sus patas anteriores y cuando €l saltd la cadena lo detuvo en su impulso. Loba Gris
acudi6é advirtiendo que Kazan corria peligro y, olvidando toda precaucion al oir el
grito de dolor de su macho, entr6 cayendo en dos de las cinco trampas de Loti.
Comenz6 a lanzar rugidos de rabia y mientras tanto Kazan, debatiéndose, disparo las
dos trampas restantes. Una fallo, pero la otra cogio al perro por una pata posterior.
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Ello ocurrié un poco después de media noche. Hasta la mafiana siguiente, el
perro, la loba y el lince no cesaron de luchar por recobrar su libertad y, en su lucha,
revolvieron la tierra y la nieve inmediatas a las trampas. Y al llegar la mafiana los tres
estaban derrengados, de lado, jadeantes y ensangrentados, esperando la llegada del
hombre... y de la muerte.

Loti y Weyman salieron muy temprano. Al llegar a la linea de trampas
descubrieron las huellas de los dos lobos y el cazador se puso muy contento. Y al
hallarse ante el abrigo formado por los derribados troncos, los dos se quedaron mudos
de asombro por el espectaculo que se les ofrecia. Ni el mismo Loti viera en su vida
cosa semejante: dos lobos y un lince caidos en las trampas y a tan corta distancia
unos de otros que casi habrian podido morderse. Pero la sorpresa no tuvo mucho
tiempo inactivo al cazador. Los lobos era lo que mas cerca tenia y levantaba ya el
rifle para atravesar de un balazo la cabeza de Kazan, cuando Weyman le cogio
rapidamente el arma. Este ultimo tenia los ojos muy abiertos por el asombro, pues
habia descubierto el collar que Kazan llevaba.

—iEspere! —grito—. No es un lobo. jEs un perro!

Loti bajé el arma mirando también el collar mientras Weyman fijaba los ojos en
Loba Gris, la cual tenia vuelta la cabeza hacia ellos y les gruiia. Sus ciegos ojos
estaban cerrados y en las orbitas le crecia el pelo.

—iMire! —exclamo entonces Weyman—. ; Qué sera eso?

—Uno es perro —contestd Loti— un perro salvaje que se junté a los lobos. Y el
otro es lobo.

—iY ciego!

—Oui, ciego, monsieur —afadi6 Loti mezclando palabras francesas en su
respuesta sin advertirlo siquiera. Levantaba nuevamente el rifle, pero Weyman se lo
cogio con mano firme.

—No los mate, Enrique —dijo—. Démelos vivos. Calcule el valor de los linces
que le han destrozado y afiada el valor del lobo y se lo pagaré. Vivos tienen para mi
mucho mas valor. jDios mio! jUn perro y un lobo ciego... compafieros!

Todavia sostenia el rifle de Loti y éste lo miraba asombrado, sin acabar de
comprender.

Weyman seguia hablando muy excitado:

—iUn perro y un lobo ciego... compafieros! —repitio—. Es maravilloso. No tire,
le digo. Cuando aparezca mi libro, éste hecho va a asombrar a la gente, pero tendré
pruebas indiscutibles. Voy a impresionar veinte fotografias aqui mismo antes de que
mate al lince. Y voy a dar a usted cien ddlares por cada uno. ;Le conviene?

Enrique hizo una sefial afirmativa y con el rifle dispuesto esper6 a que su
compafiero sacara de su estuche la camara fotografica y empezara a trabajar. Rugidos
y exhibicién de dientes contestaron a los ligeros chasquidos del aparato, no solamente
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por parte de la loba, sino también por la del lince. En cuanto a Kazan, estaba en cierto
modo atemorizado, por reconocer un vez mas el poderio del hombre. Y cuando hubo
terminado de impresionar las placas, Weyman se acerco a él y le dirigio la palabra
mas bondadosamente todavia que el hombre que habia vivido en la desierta cabafia.

Loti mat6 al lince de un disparo y cuando Kazan se dio cuenta de ello, tird
fuertemente de la cadena que lo retenia y grufi6 al caido cuerpo de su enemigo. Por
medio de un largo palo y de una correa, Kazan fue sacado de alli y llevado a la
cabafia de Loti. Luego volvieron con un grueso saco y mas correas y asi pudieron
inmovilizar a la ciega Loba Gris. Aquel dia lo emplearon los dos hombres en
construir una fuerte jaula con gruesas ramas y cuando estuvo terminada, encerraron
en ella a los dos animales.

Antes de encerrar al perro con la loba, Weyman examin6 atentamente el
estropeado collar que llevaba. En la placa de cobre vio grabada la palabra «Kazan» y
anot6 cuidadosamente este hecho en su dietario.

A partir de entonces Weyman se quedaba en la cabafa cuando salia Loti a recorrer
sus trampas. Al segundo dia se aventurd a pasar la mano por entre los barrotes de la
jaula y tocar Kazan, y al dia siguiente éste acepto un trozo de carne de alce cruda de
su mano. Pero Loba Gris no toleraba que el hombre se le acercase y se acurrucaba en
la pila de balsamo que habia en un extremo de la jaula. El instinto atavico de
centenares de generaciones le indicaba que el hombre era el mas terrible enemigo de
su raza. Y, sin embargo, ella advirtio que aquel hombre no le hacia ningin dafio y que
el mismo Kazan no manifestaba temor alguno de él. Al principio estuvo asustada;
luego el miedo desaparecio para ser substituido por el asombro y finalmente sinti6
enorme curiosidad. Al tercer dia sacaba el hocico por entre los barrotes de la jaula y
husmeaba cuando Weyman se acercaba para entablar relaciones amistosas con Kazan.
Pero no queria comer a pesar de que Weyman guardaba para ella los bocados mas
exquisitos de venado y le daba grasa de alce.

Pasaron siete dias y Loba Gris no habia querido tragar ni un bocado; tan flaca se
quedd que podian contarse sus costillas a simple vista.

—Se muere —dijo Loti a Weyman la séptima noche—. Mientras esté en esa
jaula, no comera y se morira de hambre. Necesita el bosque, la caza y la sangre
fresca. Es demasiado vieja para que se la pueda domesticar.

Loti se acosto a la hora acostumbrada, pero Weyman estaba intranquilo y
permanecio levantado hasta muy tarde. Escribio una larga carta a la hermosa joven de
North Battleford, y luego apagé la luz y se senté junto al fuego, entre cuyas llamas le
parecia ver distintas imagenes de la joven. Viola como la conociera cuando él se alojo
en la cabafia situada donde ahora se levantaba la quinta ciudad del Saskatchewan y
recordé sus azules ojos, la brillante trenza de sus cabellos y el fresco color de sus
mejillas. Ella lo habia odiado al principio porque le gustaba la matanza. Y Weyman
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se ri6 silenciosamente al recordarlo. Indudablemente ella lo habia cambiado por
completo.

Se levantd, abri6 la puerta sin hacer ruido, y salié. Instintivamente sus 0jos se
volvieron al Oeste. El cielo estaba lleno de estrellas y, a su luz, Weyman pudo ver la
jaula, junto a la cual se situd, observando y escuchando. Llegé a sus oidos un ruido.
Era Loba Gris, que roia los barrotes de madera de su carcel. Un momento después
percibi6é un gemido suave y quejumbroso y comprendié que era Kazan que lloraba su
libertad perdida.

Junto a la pared de la cabafia habia un hacha, que Weyman cogi6 sonriendo. Era
muy feliz y sentia que a mil quinientos kilometros de distancia, en aquella ciudad del
Saskatchewan, otra alma se regocijaba al mismo tiempo que la suya. Acercése a la
jaula y de algunos hachazos rompié unos barrotes. Luego se retir6. Loba Gris fue la
primera en encontrar la abertura; salié al exterior sin hacer ruido, como una sombra,
pero no huyo, sino que se quedd esperando a Kazan, el cual no tardé en salir a su vez.
Por unos momentos estuvieron ambos mirando la cabana y luego partieron hacia la
libertad, apoyandose Loba Gris en el flanco de su compafiero.

Weyman respir6 profundamente. —Siempre apareados, hasta que la muerte los
separe —murmuro.
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Capitulo 12 - La Mort Rouge

Kazan y Loba Gris se encaminaron en direccion al Norte, hacia la region de Fond
du Lac, y alli estaban cuando Jacques, un mensajero de la Compafiia de la Bahia de
Hudson llegd a la factoria desde el Sur con las primeras y auténticas noticias de la
terrible plaga, la viruela. Por espacio de muchas semanas estuvo oyéndose el rumor
por doquier, multiplicandose cada vez mas y repitiéndose con la mayor insistencia.
Llegaba del Este, del Sur y del Oeste, hasta que por todas partes se supo que la Mort
Rouge —la Muerte Roja —se iba acercando cada vez mas. El miedo se ensefiore6 de
todos, desde los confines de las naciones civilizadas hasta la Bahia de Hudson. Diez y
nueve afos antes, llegaron del Sur estos mismos rumores y tras ellos la Muerte Roja.
Aln se recordaba el horror de aquella epidemia y de ella quedaban pruebas palpables
en las mil tumbas sin nombre que todo el mundo evitaba dando un rodeo y que
estaban diseminadas por las aguas bajas de James Bay hasta la region del lago de
Athabasca y que probaban los estragos que hiciera.

De vez en cuando, en sus correrias, Kazan y Loba Gris habian encontrado alguno
de los montoncitos de tierra que cubrian a los muertos. El instinto —algo
infinitamente mas sutil que la comprension humana —les hizo sentir la presencia de
la muerte a su alrededor y tal vez llegaron a husmearla en el aire. La sangre salvaje de
Loba Gris y hasta su misma ceguera dabanle infinita ventaja sobre su compafiero
cuando lograba descubrir estos misterios en el aire y en la tierra, que los ojos no
podian ver en manera alguna, y ella fue la primera en descubrir la presencia de la
peste.

Kazan la llevo nuevamente a la linea de trampas que tanto le gustaba, pero las
huellas que encontraron eran ya viejas. Hacia muchos dias que no habian sido
visitadas. En otra habia los restos de una zorra devorada casi por entero por los
buhos. Otras trampas se habian disparado en vano y no tenian presa alguna y otras, en
fin, estaban cubiertas por la nieve. Kazan las recorri6 todas, en busca de algo que
comer, de carne viva que devorar. Loba Gris, gracias a su olfato, sentia la presencia
de la muerte, que vibraba por encima de ellos, en las copas de los arboles. Y en cada
una de las trampas que visitaban, descubria siempre, la muerte, la muerte del hombre.
Su presencia era cada vez mas palpable y ella gimi6 y golpe6 el flanco de Kazan.
Este prosiguié la marcha y su compafiera lo siguié hasta el claro en que estaba la
cabafia del cazador de pieles Otto. Luego se sento sobre las patas posteriores, levantd
su ciega cabeza hacia el cielo gris y dio un largo y quejumbroso aullido. En aquel
momento empezaron a erizarse los pelos del espinazo de Kazan y sentandose como
Loba Gris, la imité profiriendo el aullido de muerte, pues también la olfateaba ahora.
La muerte estaba en la cabafia sobre cuyo tejado veiase un tronco de arbolillo en cuyo
extremo superior ondeaba un trapo rojo, la sefial de la peste desde Athabasca a la
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Bahia de Hudson. Otto, como otros muchos héroes del Norte habia recorrido la
comarca dando aviso de la plaga, hasta que, por ultimo, fue su victima. Y aquella
misma noche, a la fria luz de la luna, Kazan y Loba Gris se encaminaron al Norte,
hacia la region de Fond du Lac.

Los precedia un mensajero que saliera del puesto del Lago del Reno y que
difundia el aviso recibido de la Casa de Nelson y de la gente del Sudeste.

—Hay viruela en la Casa de Nelson —informo el mensajero a Williams, en Fond
du Lac y ha atacado a los crees del lago Wollaston. Sélo Dios sabe los estragos que
esta haciendo entre los indios de la Bahia. Hemos oido decir que esta acabando con
los chippeways!3!

(Mitre el Albany y el Churchill.

Y aquel mismo dia se marcho con sus ratigados perros, diciendo:

—Voy a avisar inmediatamente a la gente del Reveillon, que esta al Oeste.

Tres dias mas tarde llegaron instrucciones de Churchill a fin de que todos los
empleados de la Compaiiia, asi como todos los subditos del Rey de Inglaterra que
habitaban al Oeste de la Bahia de Hudson, se preparasen para la proxima llegada de
la Muerte Roja.

El flaco rostro de Williams se puso tan blanco como el papel cuando leia el
comunicado del factor de Churchill.

—Quiere decir que hemos de cavar muchas tumbas —dijo—. Son los tnicos
preparativos que podemos hacer.

Ley0 en voz alta la comunicacion, a los hombres del Fond du Lac y todo el que
era util fue destinado a difundir la terrible noticia por el territorio de la factoria. Hubo
rapidos preparativos, numerosos perros enganchados a los trineos y cada uno de estos
llevaba un rollo de trapo rojo, de "algodon, cuya vista hacia estremecer a todos por su
terrible significado. Kazan y Loba Gris hallaron la pista de uno de esos trineos en el
Grey Beaver y la siguieron por espacio de un kilometro. Al dia siguiente, mas lejos,
hacia el Oeste, encontraron otra, y otra un dia después. Esta tltima pista era reciente
y Loba Gris retrocedio al encontrarla, grufiendo y ensefiando los dientes. El viento
llevaba hacia ellos el acre olor del humo. Cruzaron la pista en angulo recto y se
encaramaran a un monte cercano. En la llanura que tenian debajo, ardia una cabafia,
mientras por el bosque inmediato desaparecia en aquel momento un trineo arrastrado
por perros y un hombre. Kazan grufio y Loba Gris estaba tan inmdvil como una roca.
En la cabafia se quemaba también un ser humano muerto de la peste. Aquella era la
ley del Norte y el misterio de tal pira funeraria fue claramente comprendido por
Kazan y su compafiera. Aquella vez no aullaron, sino que se encaminaron a la
llanura, atravesandola hasta hundirse en un seco y abrigado terreno pantanoso situado
a quince kilometros hacia el Norte.

Después siguieron los dias y las semanas que hicieron del invierno de 1910 el

www.lectulandia.com - Pagina 72



mas terrible en la historia de las tierras del Norte. Transcurrié un mes en que tanto la
vida de los animales como la de los hombres estuvo en peligro y en que el frio, el
hambre y la peste escribieron una terrible pagina en las vidas de los habitante de la
region, pagina que no habian de olvidar ni ellos ni las generaciones venideras.

En el terreno pantanoso Kazan y Loba Gris hallaron refugio entre unos troncos
caidos y cuya disposicion casual les ofrecia un abrigo bastante comodo contra el
viento y la nieve. Inmediatamente Loba Gris tomo posesién de él, y echandose sobre
el vientre, jade6 para demostrar a Kazan su satisfaccion. La Naturaleza le conservaba
la compafiia de Kazan. Este tuvo una vision, irreal y como de ensuefio, de la
maravillosa noche en que a la luz de las estrellas, hacia mucho, muchisimo tiempo,
peled con el jefe de la manada de lobos y la joven Loba Gris acudié a su lado,
después de su victoria, entregandosele por hembra y compafiera. Pero ahora ya no
vivian de la caza de grandes piezas como antafio, sino que se alimentaban tan sélo de
conejos y perdices a causa de la ceguera de Loba Gris. Kazan podia cazar €l solo
estos pequefios animales. En cuanto a Loba Gris ya no se quejaba ni se frotaba los
ojos con las patas delanteras, ni gemia ya en aforanza de la luz del sol, la luna o las
estrellas. Paulatinamente habia ido olvidando que alguna vez viera estas cosas. Ahora
podia correr ya rapidamente al lado de Kazan y su oido y su olfato se le habian
agudizado extraordinariamente. A tres kilometros de distancia era capaz de olfatear la
presencia de un reno y al hombre lo descubria mas lejos ain. En una noche tranquila
era capaz de oir el ruido que hacia una trucha al saltar en el agua a ochocientos
metros. Y a medida que estos dos sentidos —el oido y el olfato —se desarrollaban
mas en ella, se embotaban en Kazan, que dependia de Loba Gris. Ella le indicaba el
escondrijo de una perdiz a cincuenta metros del lugar en que se hallaran, y en las
cacerias, llego a ser el guia hasta que encontraban las piezas de que se tratase. Kazan
aprendio a depender de ella y hacia caso de todos sus avisos. Si Loba Gris hubiese
podido razonar, no hay duda de que habria creido que sin Kazan moriria
irremisiblemente. Muchas veces tratd de apoderarse de una perdiz o de un conejo,
pero no lo consiguidé nunca. Kazan era para ella sinénimo de vida. Y lo poco de razén
que hubiera en ella le dictaba que se hiciera indispensable a su compafiero. La
ceguera la hizo distinta de lo que habria sido. Por esta causa, fue algo menos feroz y
se convirtio en la hembra de Kazan, no para una estacion, sino para siempre. Tenia la
costumbre de permanecer siempre pegada a él y cuando estaban echados, su hermosa
cabeza reposaba sobre el cuello o la espalda de su compafiero. Si Kazan le dirigia un
grufiido no se alejaba, sino que bajaba la cabeza como si la hubiesen golpeado. Con
su calida lengua lamia el hielo que quedaba pegado en los largos pelos de entre los
dedos de su compafiero y si €l se lastimaba no dejaba de lamerle las heridas o las
contusiones. La ceguera hizo a Kazan absolutamente necesario para su existencia, y
ella, a su vez, llegd a ser indispensable para él. Sentianse felices en el retiro alli
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elegido, pues a su alrededor habia abundante caza menor y alli estaban bastante
calientes. Raras veces se alejaban de los alrededores para cazar. En las lejanas
llanuras y las peladas montafias oian, en algunas ocasiones, el aullido de la manada
de lobos que iban de caza, pero ya no sentian el deseo de unirse a sus hermanos de
raza.

Un dia se alejaron hacia el Oeste mas de lo acostumbrado. Salieron del terreno
pantanoso y cruzaron una llanura, devastada el afio anterior por el fuego. Luego
traspusieron una colina y bajaron a una segunda llanura. Al llegar a ella Loba Gris se
detuvo y olfate6 el aire. En ocasiones semejantes Kazan se quedaba observandola,
esperando impaciente, si el olor era demasiado débil, para descubrirlo con su propio
olfato. Pero aquel dia lo husme6 también y supo por qué su compafiera agachaba las
orejas y se sentaba sobre sus patas traseras. El olor de la caza la habria hecho ponerse
rigida y alerta, pero lo que husmeaba entonces no era caza alguna, sino algo humano;
luego Loba Gris fue a situarse detras de Kazan y gimi6é. Durante varios minutos
permanecieron sin moverse, silenciosos, y luego él echdé a andar. A menos de
trescientos metros mas alla, llegaron a un macizo de arbolillos y casi se metieron en
una tienda estropeada por las nevadas. Estaba abandonada. La vida y el fuego no
habian estado alli desde hacia mucho tiempo, pero desde ella se desprendia aun el
olor del hombre. Con las patas rigidas y el espinazo tembloroso Kazan se aproximo a
la entrada de la tienda y mir6 al interior. En medio del recinto y sobre los tizones
apagados de una hoguera, habia una manta destrozada que envolvia el cadaver de un
nifiito indio. Kazan pudo ver los piececitos calzados con mocasines. Pero hacia ya
tanto tiempo que la muerte llegara alli, que apenas pudo husmearla. Retrocedi6 y vio
que Loba Gris estaba oliendo prudentemente una pequefia prominencia de forma
especial que habia en la nieve. Al final de la tercera vuelta se sentd sobre su cuarto
trasero y Kazan se acerco a la prominencia y husmed. Bajo aquel lugar, asi como
dentro de la tienda, estaba la muerte. Marcharonse ambos con las orejas gachas y las
colas caidas y no se detuvieron hasta llegar a su guarida. Y aun alli Loba Gris
husmeaba el horror de la plaga y sus musculos se contraian y temblaban cuando se
ech¢ al lado de Kazan.

Aquella noche la luna llena tenia alrededor un circulo rojizo, lo cual indicaba frio,
intenso frio. Siempre la epidemia hacia estragos en los dias de mayor frio y cuanto
mas baja era la temperatura mayor era la mortandad. Aquella noche hizo un frio
terrible, y dentro de su guarida, tanto Kazan como Loba Gris lo sentian con bastante
intensidad, razén por la cual se acercaron para calentarse mutuamente. A la aurora,
que llego a las ocho de la mafiana, Kazan y su ciega compafiera salieron a la luz del
dia. La temperatura era de treinta grados bajo cero. A su alrededor los arboles daban
tales chasquidos, rompiéndose por la accién del frid, que parecian disparos de
pistolas. En lo mas espeso del ramaje estaban acurrucadas las perdices semejando
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bolas de plumas. Los conejos se habian enterrado debajo de la nieve o guarecido
debajo de troncos o matorrales. Kazan y Loba Gris encontraron pocas huellas
recientes y después de una hora de inutiles esfuerzos por cazar algo, volvieron a su
cobijo. Kazan, siguiendo en ello una costumbre canina, habia enterrado la mitad de
un conejo dos o tres dias antes y sacandolo de donde estaba, se comieron la helada
carne. En todo el dia el frio no ces6 de aumentar. Durante la noche no hubo nubes y
el cielo estaba brillantemente iluminado por la luna y las estrellas. En noches como
aquellas ningiin animal caia en las trampas, porque hasta los bichos provistos de piel
como las martas, los arminos y los linces, estaban guarecidos en agujeros practicados
en la nieve o en los nidos que habian encontrado. Un poco mas de hambre no era
bastante para obligar a Kazan y a Loba Gris a abandonar su refugio. Al dia siguiente
no se interrumpio el terrible frio y hacia el mediodia Kazan salié a cazar, dejando a
Loba Gris en su guarida. En Kazan el hecho de que por sus venas corriese alguna
sangre de perro, hacia que el alimento le fuese mas necesario que a Loba Gris, pues la
Naturaleza ha dado a los lobos una resistencia al hambre que les permite vivir sin
comer cerca de quince dias. Y la misma Loba Gris, a cuarenta grados bajo cero, era
capaz de aguantar una semana y quizas diez dias. Desde que se comieron el resto del
conejo helado solamente habian transcurrido treinta horas y ella no sentia necesidad
alguna de alejarse de su retiro. En cambio, Kazan estaba hambriento. Empez6 a
correr de cara al viento, en direccion hacia la llanura incendiada. Husmeaba junto a
cualquier lugar que pudiera servir de escondrijo a los pequefios animales. Habia caido
una ligera nevada y en la nieve encontré una sola huella, que luego resulto ser de un
armifio. Bajo unas ramas derribadas por el viento, descubri6 el rastro reciente de un
conejo, pero éste se habia metido en un agujero inmediato y estaba alli tan a salvo de
los ataques de Kazan como las perdices en los arboles, y después de una hora de
fatiles esfuerzos excavando tierra y nieve, tuvo que abandonar la esperanza de
apoderarse del roedor. Habia estado tres horas buscando algo que cazar y cuando
volvio junto a Loba Gris estaba exhausto. Por el contrario, ésta, gracias al instinto de
los animales salvajes, habia economizado su fuerza y su energia, en tanto que Kazan
las malgast6 vanamente y estaba mas hambriento que nunca.

Aquella noche se levantd la luna en el cielo ciara y brillante y Kazan salio
nuevamente de caza. Invito varias veces a Loba Gris a que lo acompafiara, gimiendo
desde fuera y yendo dos veces en su busca, pero ella agachd las orejas y se nego a
moverse. La temperatura habia bajado a cuarenta y cinco grados bajo cero y empezo
a soplar el viento del Norte de tal manera que un hombre expuesto a aquel tiempo, no
habria podido vivir mas de una hora. A media noche regresé Kazan a la guarida. El
viento redoblé su violencia, y de vez en cuando soplaban terribles rachas con
intervalos de calma. Eran los primeros avisos del temporal que se acercaba desde las
grandes extensiones estériles que habia entre las ultimas lineas de bosques y el
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Artico. Por la mafiana la tempestad desarrollé toda su furia desde el Norte y Loba
Gris y Kazan permanecieron juntos y temblorosos de frio, oyendo el rugido de la
tempestad desde su guarida. Una vez Kazan sacé parte del cuerpo del abrigo que les
prestaban los caidos arboles, pero la tormenta lo oblig6 a meterse otra vez dentro.
Todo ser vivo habia buscado abrigo de acuerdo con sus costumbres peculiares. Los
animales de largo pelaje como la marta y el armifio estaban a salvo, porque
pertenecian al grupo de animales que durante los dias de abundancia guardaban carne
escondida. Los lobos y los zorros habian buscado abrigo entre las rocas o junto a
algunos troncos de arboles. Los animales alados se abrigaron debajo de la nieve o
entre las espesas ramas de los abetos. S6lo los buhos, que tenian poco cuerpo y una
enorme cantidad de plumas, permanecian a la intemperie. En cuanto a los rumiantes,
la tormenta les ocasionaba serias molestias y peligros. Los venados, los renos y los
alces no podian cobijarse bajo los troncos caidos o esconderse entre rocas. L.o unico
que podian hacer era echarse cuando nevaba y dejar que la nieve los cubriese con su
manto protector. Y aun entonces no podian conservar su abrigo por largo tiempo,
porque les era preciso comer. Cada diez y ocho horas, a lo sumo, el alce necesita
alimentarse para conservar la vida. Su enorme estdmago exige grandes cantidades, y
ha de emplear casi el dia entero para mordisquear en los setos la cantidad de comida
que necesita. El reno también ha de comer mucho; s6lo el venado es el que,
relativamente, esta mejor de los tres.

La tormenta dur6 tres dias y tres noches. El tercer dia hubo una violenta nevada
que cubrio la tierra con una capa de sesenta centimetros de espesor, llegando en
algunos sitios a la altura de dos metros y medio a tres. Era la «nieve pesada» como la
llamaban los indios, la nieve que se posa sobre la tierra como plomo, y bajo la cual
perecieron a millares los conejos y las perdices.

El tercer dia después de haber empezado la tormenta, Kazan y Loba Gris salieron
de su refugio. Ya no hacia viento ni nevaba. El mundo entero estaba cubierto de una
capa de purisimo blanco y el frio era muy intenso.

La plaga habia diezmado a los hombres. Y ahora llegaban los dias de hambre y de
muerte para los animales.
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Capitulo 13 - La senda del hambre

Kazan y Loba Gris habian pasado ciento cuarenta horas sin comer. Para la
segunda esto representaba una molestia muy grande y una debilidad creciente, mas
para Kazan era, sencillamente, la muerte por hambre. Seis dias y seis noches de
ayuno le habian marcado las costillas en la piel, haciendo aparecer grandes huecos en
sus flancos; tenia los ojos enrojecidos y sus pupilas se contraian extraordinariamente
al mirar la luz del dia. Y aquella vez, cuando salié de su guarida, Loba Gris lo siguio
sin hacerse de rogar. Llenos de ardimiento, empezaron a buscar caza a pesar del frio y
registrando en las cercanias de su refugio, en donde siempre habian abundado los
conejos, pero aquella vez no descubrieron ninguna huella ni siquiera su olor peculiar.
Continuaron describiendo un circulo por el terreno pantanoso y solamente pudieron
olfatear un buho de las nieves que estaba posado en una rama de abeto. Se
encaminaron hacia la llanura devastada por el incendio el afio anterior y volvieron
hacia atras, registrando la parte opuesta del terreno pantanoso. Alli habia una colina
y, subiendo a la cima, observaron el mundo que parecia desprovisto de toda
manifestacion de vida. Loba Gris olfate6 el aire incesantemente, pero no hizo sefial
alguna a Kazan de haber descubierto algo. En lo alto de la colina se hallaba éste
jadeando, pues habia desaparecido ya su resistencia fisica hasta el punto de que al
regresar a su guarida se cayo al dar un pequefio salto. Cada vez mas hambrientos y
mas debilitados, volvieron a su vivienda. La noche siguiente fue muy clara y el cielo
estaba lleno de estrellas. Nuevamente salieron en busca de algo comestible, pero no
descubrieron ningun ser viviente a excepcion de una zorra, a la que no trataron de
perseguir, por advertirles su instinto que seria inutil.

Entonces fue cuando el recuerdo de la cabafia llené la mente de Kazan. La cabafia
siempre represento para €l dos cosas: calor y comida. Y mas alla de la colina estaba la
cabafia de Otto, en la que él y Loba Gris olfatearon la muerte. Pero no penso siquiera
en Otto o en el misterio al que habia aullado; solamente recordaba la cabafia y ésta
siempre habia significado comida. Se encaminé en linea recta a la colina y Loba Gris
lo siguid. Traspusieron la prominencia y encontraron el lindero de otro terreno
pantanoso. Kazan prestaba oido con cierta indiferencia y llevaba la cabeza baja. La
peluda cola le arrastraba por la nieve. No pensaba mas que en la cabafia, pues era su
ultima esperanza, pero Loba Gris, por su parte, estaba vigilando alerta, olfateando el
viento y levantando la cabeza cuando Kazan se detenia para resoplar con fuerza por
su helada nariz para quitarse las particulas de hielo producidas por el vapor de agua
de su respiracion. Por fin llegé el olor esperado. Kazan se precipitd para seguir el
rastro, pero se detuvo al observar que Loba Gris no lo seguia. Toda la fuerza que aun
quedaba en su demacrado cuerpo se revel6 en la rigidez que adopt6 de pronto al mirar
a su compaiiera. Las patas delanteras de ésta estaban plantadas firmemente hacia el
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Este y su descarnada cabeza gris levantada para percibir mejor el olor; su cuerpo
entero temblaba.

Luego, repentinamente, oyeron un ruido, que hizo gemir a Loba Gris al
emprender la marcha hacia él, seguido por Kazan, que iba a su lado. El olor era cada
vez mas fuerte en el olfato de Loba Gris y pronto lleg6 también a Kazan. No era el
olor de una perdiz o de un conejo, sino de caza mayor. Se acercaron cuidadosamente
siguiendo la direccion inversa del viento. El bosque se espesaba a medida que
avanzaban y a grandisima distancia llegé hasta ellos el ruido de cuernos que
chocaban. Diez segundos mas tarde se encaramaron en una ligera prominencia y
Kazan, ya sin fuerzas, se dejé caer al suelo. Loba Gris se ech6 a su lado, con los
ciegos ojos vueltos a lo que podia olfatear pero no ver.

Cincuenta metros mas alla habia algunos alces que se refugiaron en el bosque
buscando abrigo. Dejaron todos los arboles de su alrededor desprovistos de corteza
hasta la altura que podian alcanzar y la nieve se habia endurecido bajo sus pisadas.
En aquel claro del bosque habia seis alces, dos de ellos machos, que luchaban
entonces, mientras tres hembras y un ternero de un afio estaban agrupados a alguna
distancia contemplando el duelo mortal. Pocas horas antes de la tempestad un macho,
esbelto, de tres afios y con la cornamenta propia de los cuatro afios habia llevado a las
tres hembras y al ternero a aquel abrigo. Y hasta la noche anterior fue el duefio y
sefior del rebafio, pero al oscurecer, un macho viejo invadi6é sus dominios. El invasor
cuadruplicaba la edad del joven y era mucho mayor que éste. Sus enormes y pal-
meados cuernos, nudosos e irregulares, aunque macizos, daban a entender claramente
la mucha edad que tenia. Era un luchador endurecido en cien combates y no vacil6 en
desafiar al joven para hacerse el amo de su madriguera y de su familia. Desde la
aurora habian luchado ya tres veces y la endurecida nieve estaba tefiida de sangre
cuyo olor llegé al olfato de Loba Gris y de Kazan. Este husme6 hambriento; en
cuanto a Loba Gris, proferia extrafios sonidos y de vez en cuando se relamia el
hocico.

Por un momento los dos luchadores se separaron unos metros, con las cabezas
bajas. El macho viejo no habia logrado atin la victoria, porque su contrario
representaba la juventud y la resistencia. Aquel, ciertamente, tenia las ventajas de la
experiencia, mayor peso y fuerza y una cabeza provista de enormes cuernos que
parecia un terrible ariete. Mas, en todo ello, habia un inconveniente: la edad. Sus
enormes flancos temblaban y sus narices estaban tan abiertas para dar paso a sus
resoplidos, que parecian campanas. Luego, como si algtn invisible espiritu hubiese
dado la sefial, los dos animales se precipitaron uno contra el otro. A quinientos metros
de distancia podria haberse oido el choque de sus cornamentas y al recibir el empuje
de novecientos kilogramos de carne y huesos, el mas joven retrocedio mal de su
grado, doblandose su cuarto trasero. Pero entonces fue cuando la juventud demostro
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su valor, porque en un momento se puso nuevamente sobre sus cuatro patas y trabo
de nuevo sus cuernos con los de su contrario. Veinte veces lo habia hecho y cada
ataque parecia ser mas fuerte que el anterior. Por fin, como si comprendiese que habia
llegado la ultima fase de la mortal contienda, trat6 de torcer el cuello del enorme
macho y combatié como no lo habia hecho todavia.

Kazan y Loba Gris oyeron el agudo chasquido que sigui6, como si alguien
hubiese pisado y roto una ramita seca. Todo esto ocurria en febrero y los animales de
pezufia estaban empezando a cambiar sus cuernos, especialmente los viejos machos,
que lo hacen antes. Este hecho fue el que dio la victoria al joven. Uno de los cuernos
del macho viejo se rompi6 ruidosamente y al cabo de un momento la punta de un
cuerno de su contrario se le clavd detras de la pata delantera derecha hasta una
profundidad de diez centimetros. Inmediatamente el viejo perdio el animo y el valor,
y, paso a paso, fue retrocediendo, mientras el joven persistia en sus ataques, haciendo
correr su sangre que caia al suelo en pequefios chorros. En cuanto llego al extremo
del claro su enemigo lo dejo6 tranquilo y €l se aprovecho para internarse en el bosque.

El vencedor no corrio tras él. Quedose unos instantes mirando hacia donde
desapareciera el vencido, con las narices dilatadas y jadeando. Luego se volvio a las
vacas y el ternero.

Kazan y Loba Gris estaban temblorosos y acto seguido abandonaron el lugar en
que se hallaban, pues no les interesaban en lo mas minimo el alce, sus hembras o el
ternero. Desde su observatorio vieron carne en perspectiva, carne de vencido y que
manaba sangre. Kazan recobr6 como por encantamiento el instinto propio de los
lobos de manada y deseaba ardientemente gustar la sangre que estaba oliendo.
Rapidamente volviéronse los dos hacia el rastro que dejara el macho viejo y entonces
observaron que estaba regado de sangre. Kazan avanzaba con la boca abierta y de tal
manera excitado por el olor de la sangre, que la suya propia parecia fuego en sus
venas. Sus ojos estaban enrojecidos a fuerza de hambre y en ellos habia entonces un
brillo que nunca tuvo en los tiempos en que estuvo en la manada. Parti6 ligeramente,
casi olvidandose de Loba Gris, pero ésta no necesitaba tocar su costado para seguir la
direccion debida. Con la nariz pegada al rastro de sangre, corria como lo hiciera en
los tiempos en que aun no era ciega. A unos ochocientos metros del teatro de la lucha
alcanzaron al alce que habia buscado refugio bajo unos balsamos. Estaba en pie sobre
un charco de sangre, cada vez mayor, y todavia jadeaba muy fatigado. Su maciza
cabeza, grotesca ahora por no tener mas que un cuerno, estaba inclinada hacia el
suelo. De sus dilatadas narices caian hilillos de sangre, pero aun entonces, debilitado
por el hambre, exhaustas sus fuerzas por la lucha y por la pérdida de sangre, una
manada de lobos habria vacilado antes de iniciar el ataque. Pero Kazan no vacilo,
sino que salt6 dando un grito que tenia algo de furioso grufiido. Por un instante sus
dientes se hundieron en la gruesa piel del cuello del alce, pero inmediatamente se vio
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lanzado a seis metros de distancia. El hambre que le roia las entrafias le quitaba toda
prudencia y nuevamente se lanzo al ataque, cata a cara, mientras Loba Gris se
arrastraba por detras, sin ser vista, buscando en su ceguera la liarte vulnerable que
Kazan no habria sabido hallar por no habérselo ensefiado la naturaleza. Aquella vez
Kazan fue cogido por el cuerno ancho y palmeado del alce y se vio proyectado a
alguna distancia, en donde cay6 aturdido. En aquel mismo instante los blancos y
largos dientes de Loba Gris se clavaron en uno de los tendones de la corva y aguant6
sin soltar su presa, por espacio de medio minuto, mientras la victima se esforzaba en
libertarse. Kazan comprendi6 en seguida lo que debia hacer y se apresuré a morder el
otro tendon. No lo consiguié y por su parte Loba Gris se vio obligada a soltar su
presa, pero ya habia hecho bastante. Batido en campo abierto por uno de los de su
raza y ahora atacado por enemigos mas terribles, el alce empez6 a retroceder, pero a
cada paso se veia obligado a arrastrar la pata derecha posterior, pues el tendén de
aquel lado estaba casi destrozado.

Sin ver, Loba Gris parecia darse perfecta cuenta de lo que sucedia. Nuevamente
sintiése formando parte de la manada de lobos y poseia toda la estrategia propia de su
raza. Dos veces rechazado por el asta del alce, Kazan ya no tenia deseos de atacar
cara a cara. Siguio a Loba Gris que iba tras el rumiante, a unos cincuenta metros, pero
se detenia para dar lametones a la sangre casi coagulada que habia en la nieve. En el
rastro habia ahora mas sangre, formando una cinta ininterrumpida. Quince minutos
mas tarde se detuvo el pobre perseguido y present6 cara a sus enemigos aunque con
la cabeza baja. Tenia los ojos inyectados en sangre y en su cabeza y en sus hombros
se advertia una debilidad que estaba muy lejos de demostrar el valor y la fuerza de
que hiciera gala casi por espacio de veinte afios. Ya no era el sefior de la selva; no
habia en su actitud el orgullo retador ni fulgor de ardimiento en sus ojos. Su
respiracion era jadeante y cada vez mas ruidosa. Un cazador habria comprendido en
seguida lo que eso significaba. La punta del cuerno del joven alce le habia penetrado
en un pulmon. Loba Gris, que habia presenciado casos semejantes cuando cazaba con
la manada, se dio cuenta de ello y, despacio, empez6 a dar vueltas en torno del
vencido monarca, a la distancia de unos veinte metros. Kazan la imit6, yendo a su
lado.

Una vez, dos, veinte, describieron un circulo alrededor del alce, el cual giraba
también presentando la cara a sus enemigos. Pero sus movimientos eran menos vivos
a cada vuelta y la respiracion mas angustiosa. Su cabeza se inclind aun mas y al llegar
el mediodia empezd a hacerse mas intenso el frio. Las vueltas de Kazan y de Loba
Gris continuaban sin cesar, y tal vez habian girado doscientas o mas veces en torno al
alce, pues la nieve se endureci6 en el camino circular que recorrian. Debajo de las
abiertas patas del alce la nieve no era blanca, sino roja. La tragedia que se
desarrollaba entonces, repetiase quizas por milésima vez en aquellas regiones. Era un
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episodio de aquella existencia salvaje en que la vida misma significa la supervivencia
de los mas aptos, en donde vivir equivale a matar, y morir a perpetuar la vida del mas
fuerte. Por fin, en aquel circulo de pesadilla, lleg6 el momento en que el alce no se
volvié ya. Loba Gris dio dos o tres vueltas mas, en apariencia enterada de lo que
sucedia. Y con Kazan se alejo de la pista circular que trazaran en la nieve y se echo
para esperar. El alce estuvo inmovil durante varios minutos, y su cuarto trasero
descendia cada vez mas. Luego, exhalando un ronco suspiro, cayo6 al suelo. Kazan y
Loba Gris no se movieron por eso y cuando, por ultimo, volvieron a la pista circular,
la cabeza del alce estaba ya inmovil sobre la nieve. Nuevamente empezaron a dar
vueltas, describiendo circulos gradualmente mas estrechos, hasta que se hallaron a
ocho metros del moribundo rumiante. Este trat6 de incorporarse, pero no lo
consigui6. Loba Gris percibié el esfuerzo que hizo, oy6 como caia de nuevo su
cabeza sobre el suelo y subitamente salt6 en silencio hacia el cogote del vencido. Sus
agudos dientes se clavaron en las narices del alce y Kazan se apresur0 a saltar a su
cuello. Aquella vez no fue despedido, ya. La terrible presa de los dientes de Loba
Gris le dio tiempo para romper la piel de dos centimetros de grueso y para hincar sus
dientes cada vez a mayor profundidad, hasta que, por ultimo, lleg6 a la yugular. Un
chorro de sangre caliente le dio en la cara, pero no por eso se apartd. Y de la misma
manera que no solto la presa que hiciera en el reno, aquella noche de luna, hacia
mucho tiempo, ante la manada de lobos, tampoco dejo al alce. Loba Gris fue la que lo
obligd a apartarse de su presa, porque retrocedié escuchando y husmeando el aire.
Luego, lentamente, levanto la cabeza y a través de la helada y despoblada extension
se propago su aullido triunfal... la llamada al botin.
Para ellos habian pasado ya los dias de hambre.
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Capitulo 14- El derecho de los dientes

La muerte del alce macho ocurrié a tiempo para salvar a Kazan, pues no podia
resistir el hambre como su salvaje compafiera. El largo ayuno con la temperatura
oscilando entre cuarenta y cincuenta grados bajo cero, lo habia convertido en un
esqueleto.

Una vez estuvo muerto el alce, se quedé exhausto junto a la nieve tefiida en
sangre, mientras la fiel Loba Gris, todavia animada por la fuerza de resistencia de su
raza, arrancaba ferozmente la gruesa piel del cuello del alce, para poner al
descubierto la roja carne. Cuando lo hubo logrado no comi6 sino que corri6 al lado de
Kazan y gimio suavemente tocandolo con su hocico. Y después comieron, echados
uno junto a otro, ante el cuello abierto del alce y arrancando grandes bocados de
carne caliente y sabrosa.

La palida luz del dia del Norte se desvanecia rapidamente en la noche cuando se
retiraron, ahitos a mas no poder, de tal manera que habian desaparecido ya las
depresiones que hasta poco antes tuvieron en sus flancos. El viento, muy débil, moria
con el dia, y las nubes que pocas horas antes cubrieron el cielo se alejaban lentamente
hacia el Este, mientras la luna brillaba clara en el firmamento. Durante una hora la
noche aumento en iluminacion porque al resplandor de las estrellas y de la luna, vino
a afadirse el de la aurora boreal que temblaba y relampagueaba sobre el Polo. Su
ruido peculiar, parecido a un silbido suave o al que producen los patines al deslizarse
sobre el hielo, llegaba débilmente a los oidos de Kazan y de Loba Gris.

Apenas se habian separado un centenar de metros del alce, cuando el primer
sonido de aquel extrafio misterio del cielo del Norte los hizo detenerse y escuchar
recelosos. Luego agacharon las orejas y nuevamente se acercaron a la carne que
tenian a su disposicion. El instinto les decia que les pertenecia en absoluto por el
derecho de los dientes. Habian combatido para matarlo y la Ley de la Selva ordenaba
que siguieran combatiendo para conservar su propiedad. En los buenos tiempos de
caza se habrian ido a vagabundear a la luz de la luna y de las estrellas, abandonando
la presa, pero los largos dias y noches del hambre pasada, les habian ensefiado mejor
lo que debian hacer.

En aquella clara y tranquila noche que sucedia a los dias de epidemia y de
hambre, cien mil seres hambrientos salieron de su retiro en busca de algo que comer.
Por espacio de tres mil kilémetros de Este a Oeste y unos mil quinientos de Norte a
Sur, incontables animales enflaquecidos y hambrientos cazaban a la luz de la luna y
de las estrellas. Algo advirtio a Kazan y a Loba Gris que la caza proseguia y que ellos
no debian cesar en su vigilancia. Se echaron junto al bosquecillo de abetos y
esperaron. Loba Gris acariciaba a Kazan tocandolo suavemente con su hocico y cada
gemido que a veces proferia era un aviso que le daba. Luego husmeaba el aire y
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escuchaba, sin descansar.

Repentinamente se pusieron rigidos todos los musculos de su cuerpo. Algo vivo
habia pasado cerca de ellos, algo que no podian ver ni oir, pero que adivinaban
débilmente por el olfato. Volvidé tan misterioso como una sombra, tan silencioso
como enorme copo de nieve; era un buho blanco. Kazan vio a la enorme ave
hambrienta posarse sobre el lomo del alce, pero no le dio tiempo para mas, porque
como una exhalacion partié hacia el intruso, seguido por Loba Gris. Dio un grufiido
de rabia al ladrén blanco, pero al querer morder, sus quijadas se cerraron en el aire.
Su salto lo llevd mas alla del alce y, al volverse, el btiho yo no estaba.

Casi habia recobrado toda su fuerza. Troté alrededor de alce, con los pelos del
espinazo erizados como los de un cepillo y los ojos abiertos y amenazadores. Gruiiia
hasta al mismo aire; cerraba ruidosamente las mandibulas y a veces husmeaba el
rastro de sangre que dejo el rumiante. Y el instinto lo avis6 de que el verdadero
peligro vendria en la misma direccion que la sangre.

Como roja cinta el rastro se alejaba y aquella noche los pequefios y agiles armifios
estaban en todas partes, parecidos a ratones blancos cuando los alumbraba la luna.
Fueron los primeros en descubrir el rastro y con toda la ferocidad de su naturaleza
siempre sedienta de sangre, siguieron el rastro a saltitos, muy excitados. Una zorra
descubrio el olor a unos cuatrocientos metros, gracias a la buena direccion del viento
y se acercO. Luego un gato silvestre aparecio a su vez y se detuvo pisando la roja
cinta.

Este fue el que oblig6 a Kazan a dejar el cobijo del abeto. A la luz de la luna hubo
una lucha rapidisima, y se oyeron gruiiidos, bufidos y luego un grito de dolor; el gato
olvidé su hambre en la fuga, mientras Kazan volvia al lado de Loba Gris con la nariz
arafiada y ensangrentada. Loba Gris lo lami6 carifiosamente y Kazan se quedo rigido
y alerta.

La zorra, advertida por el ruido de la lucha, no se acercé mas, sino que huyo
apresuradamente. No era animal luchador, sino un asesino que gusta de matar por la
espalda. Poco después la zorra sorprendioé a un buho y destrozé la media libra de
carne que encontro en la enorme masa de plumas.

Pero nada podia alejar a los blancos ladrones de la selva, a los armifios. Habrian
sido capaces de deslizarse por entre los pies del hombre y llegaron a la sangre y la
carne aun caliente del alce. Kazan los persigui6 ferozmente pei o eran demasiado
ligeros para él, pues parecian exhalaciones luminosas antes que seres vivos. Se
escondieron debajo del cuerpo del alce y comian tranquilamente mientras Kazan los
buscaba y se llenaba las narices de nieve. Loba Gris estaba tranquilamente sentada,
pues los pequefios armifios no le daban ningun cuidado. Después de algun rato de
inatil persecucion lo comprendié también Kazan y fue a echarse al lado de su
compafiera, fatigado por la carrera que acababa de dar.
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Transcurrié gran parte de la noche sin que se oyera ningun otro ruido alarmante.
Una vez, desde mucha distancia, llegé el aullido de un lobo, y de vez en cuando,
como para acentuar mas el profundo silencio, se oia a los buhos de las nieves
protestar a su modo de la falta de caza. La luna brillaba sobre el cuerpo del alce
cuando Loba Gris percibio el primer peligro verdadero. Instantdneamente dio aviso a
Kazan y se sent6 ante el rastro de sangre, con el cuerpo tembloroso, los dientes
brillantes a la luz de la luna y grufiendo furiosamente. Unicamente ante su mas
temible enemigo, el lince, el terrible luchador que la dej6 ciega tanto tiempo atras en
la Roca del Sol, era ella capaz de dar tales avisos a Kazan. Este salté ante ella,
dispuesto a la lucha, aun antes de husmear la presencia del hermoso felino gris sobre
el rastro de sangre.

Hubo una interrupcion porque desde un kilémetro de distancia lleg6 un fiero y
largo aullido de lobo.

En realidad aquel era el grito del verdadero amo de la selva, el lobo. Era el aullido
de hambre que hace correr con mayor velocidad la sangre del hombre por sus venas
cuando lo oye, y que hace temblar a los rumiantes, pues para ellos es una amenaza de
muerte que se difunde por la noche solitaria sembrando el terror.

Luego hubo un silencio y mientras tanto Kazan y Loba Gris estaban de lado,
escuchando aquel grito. Y al oirlo se oper6 en ellos una transformacion rapida,
porque lo que oyeron no era aviso ni amenaza, sino la llamada de la Hermandad.
Lejos, mas alla del lince, de la zorra, del gato y de los armifios, habia seres de su raza,
la manada de los lobos, para quienes el derecho a la carne y a la sangre era comun y
en los que existia el salvaje socialismo de la selva, la Hermandad del Lobo. Y Loba
Gris, sentandose sobre su cuarto trasero, dio la respuesta a tal aullido, profiriendo
otro largo, triunfante, para indicar a sus hambrientos hermanos que alli, al final del
rastro de sangre habia un festin.

Y el lince, que se hallaba entre la manada y Loba Gris, se deslizo huyendo por
entre los arboles del bosque.
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Capitulo 15 - El duelo a la luz de las estrellas

Kazan y Loba Gris esperaron sentados sobre sus ancas. Pasaron cinco minutos,
diez, quince, y Loba Gris se sinti6 intranquila, al no oir respuesta alguna a su
llamada. Nuevamente aulld, mientras Kazan estaba a su lado tembloroso de
impaciencia y otra vez siguio el mortal silencio de la noche. Ello no estaba conforme
con las costumbres de la manada, y, convencida Loba Gris de que no se habian
alejado mas alla del alcance de su voz, sentia la mayor extrafieza. De pronto los dos
se dieron cuenta de que la manada o el lobo solitario cuyo aullido oyeran, estaba muy
cerca de ellos. El olor era muy pronunciado. Pocos momentos después Kazan vio
algo que se movia a la luz de la luna. Aquel ser fue seguido por otros varios, hasta
que se situaron cinco en semicirculo, a cosa de setenta metros. Luego se echaron
sobre la nieve y se quedaron inmaviles.

Un grunido hizo volver los ojos de Kazan hacia su compafiera, la cual se habia
retirado. Sus blancos dientes, a la luz de las estrellas, brillaban amenazadores y tenia
las orejas gachas. Kazan no comprendia lo que le pasaba. ;Por qué le daria la voz de
alarma cuando ante dios tenian a los lobos y no a un lince? Paso a paso, avanzo
Kazan hacia ellos y notando Loba Gris que se alejaba lo llamo6 dando un gemido. El
no hizo caso, sino que siguié avanzando con la cabeza levantada, aunque con los
pelos del espinazo erizados.

En el olor que despedian los recién llegados habia algo que Kazan encontraba
extrafiamente familiar. Se adelantdé con mayor rapidez y cuando se detuvo a veinte
metros del grupo, movio ligeramente la poblada cola. Uno de los animales se acerco a
él y los demas lo siguieron, de modo que en un momento Kazan se encontr6 en medio
de ellos, oliéndolos, dejandose oler y moviendo amistosamente la cola. Eran perros y
no lobos.

Seguramente su amo habia muerto en alguna solitaria cabafa y ellos huyeron al
bosque. Todavia llevaban sefiales de las correas del trineo y en sus cuellos llevaban
collares de piel de alce. Tenian el pelo raido en los costados y uno todavia arrastraba
un metro de correa trenzada. Sus ojos enrojecidos y hambrientos brillaban a la luz de
la luna y de las estrellas. Estaban flacos, descarnados y muertos de hambre, y, al
advertirlo, Kazan los guio hasta donde estaba el alce muerto. Luego se sento
orgullosamente, al lado de Loba Gris, escuchando complacido el ruido de las
mandibulas al romper los huesos y mascar la carne con que la jauria se regalaba.

Loba Gris se acerco mas a Kazan. Empuj6 su cuello con el hocico y Kazan la
acaricio con la lengua, como perro que era, para tranquilizarla y darle la sensacion de
que todo iba bien. Ella se echd por completo sobre la nieve cuando los perros,
después de comer, se acercaron a ella para oleria y trabar mas estrecho conocimiento
con Kazan. Este se volvio hacia ella vigilante, y como advirtiese que un enorme
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perro, de ojos enrojecidos, que todavia llevaba arrastrando la correa del trineo,
husmeaba a Loba Gris por un espacio de tiempo demasiado largo, dio un salvaje grito
de advertencia, el perro retrocedié y por un momento los dientes de ambos brillaron
sobre la ciega cabeza de Loba Gris. Era el desafio de la raza.

El enorme perro era el guia del trineo y si otro cualquiera de sus compafieros le
hubiese grufiido como acababa de hacerlo Kazan, le habria saltado inmediatamente al
cuello. Pero en Kazan, el fiero defensor de Loba Gris, reconoci6 a uno que no estaba
sujeto a la servidumbre de los perros de trineo. Era un jefe frente a otro y, por lo que
se refiere a Kazan, habia mas adn, porque era el macho de Loba Gris. Un momento
mas y habria saltado por encima del cuerpo de ella para pelear por ella con mas
fiereza que por su calidad de guia. Pero el enorme perro se volvié hurafio, grufiendo,
y desahog6 su rabia mordiendo el costado de uno de sus compafieros.

Loba Gris comprendi6 perfectamente lo ocurrido aun sin verlo. Se acercé mas a
Kazan adivinando que acababa de iniciarse un drama que siempre significaba muerte:
el desafio del derecho del macho.

Gimiendo y acariciando a Kazan trato de alejarlo del circulo tan recorrido por ella
misma y dentro del cual estaba el alce, pero la respuesta de Kazan fue un grufiido que
mas parecia rugido. Luego se echo junto a ella, lamio su rostro y mir6 a los perros.

La luna descendia hacia el horizonte y al fin se ocult6 tras los bosques
occidentales. Las estrellas palidecieron y una a una se borraron en el cielo al aparecer
la fria y gris aurora del Norte. Entonces el enorme perro de trineo se levant6 del
hueco que habia hecho en la nieve y volvio junto al alce. Kazan, vigilante, se puso en
pie instantaneamente y se situd al lado de su victima. L.os dos perros empezaron a dar
vueltas, mirandose torvamente, con las cabezas bajas y erizados los pelos del
espinazo. El perro de trineo se alejo dos o tres pasos y Kazan se echo junto al cuello
del alce para dar mordiscos a la carne congelada, no porque estuviera hambriento,
sino para demostrar su derecho de propiedad y para desafiar al otro perro.

Por espacio de algunos segundos olvido a Loba Gris, y el otro los aprovecho para
deslizarse como una sombra junto a ella. Entonces lanz6 un gemido de suplica
mediante el que le expreso su pasion y las exigencias de la especie, pero rapidamente
Loba Gris hundio sus brillantes y amenazadores dientes en la espalda del «husky».

Una estela gris, silenciosa y terrible, cruzo entonces el espacio, a la débil luz del
alba. Era Kazan... Lleg6 sin proferir el mas pequefio grufiido y un momento después
él y el «husky» estaban empefiados en mortal batalla.

Los otros cuatro perros se acercaron en seguida y se situaron a una docena de
pasos de los combatientes. Loba Gris siguié echada a poca distancia. Tanto el perro
gigante como Kazan no peleaban de acuerdo con los métodos de los perros de trineo
ni de los lobos, sino que la rabia y el odio que sentian los hicieron luchar como perros
mestizos. Ambos habian hecho presa, y tan pronto estaba uno debajo como el otro y
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tan aprisa cambiaban de posicion que los cuatro espectadores sentianse extrafiados y
permanecian inmoviles. En otras circunstancias habrianse apresurado a arrojarse
sobre el primero de los combatientes que cayese de espaldas para destrozarlo, pues tal
era el sistema de los perros de trineo y aun de los mismos lobos. Pero ahora se
contenian, indecisos y temerosos.

El enorme «husky» no habia sido vencido nunca. Sus antecesores, magnificos
daneses, le habian dado enorme corpulencia y unas mandibulas capaces de triturar
una cabeza de perro, mas en Kazan no solamente encontraba al perro y al lobo, sino
lo mejor de cada uno de ellos. Y Kazan tenia, ademas, la ventaja de haber reposado
unas cuantas horas y de tener el estbmago lleno, sin contar con que combatia por
Loba Gris. Sus dientes se hundieron profundamente en la espalda de su contrario y
éste los habia clavado en la piel y la carne de su cuello. Unos centimetros mas y
habrian llegado a la yugular. Kazan lo sabia y trituro la clavicula de su enemigo
guardandose de una respuesta, que hubiera sido terrible.

Por fin pudo desasirse y, mas rapido que un lobo, salt6 hacia atras. Su pecho
estaba ensangrentando, pero ni siquiera sentia el mas pequeino dolor. Los luchadores
empezaron a dar vueltas lentamente y entonces los perros espectadores se acercaron
uno o dos pasos mientras sus mandibulas se abrian nerviosamente, y sus enrojecidos
ojos brillaban esperando el fatal momento. Sus miradas estaban fijas en el «husky»
que permanecia en el centro del circulo que describia Kazan. Tenia la espalda
desgarrada y con las orejas gachas observaba los movimientos del macho de Loba
Gris.

Las orejas de Kazan estaban erguidas y sus pies se posaban ligeramente en la
nieve. Toda su habilidad de luchador y toda su prudencia habian vuelto a dirigir sus
movimientos. La rabia ciega de los primeros momentos lo habia abandonado ya y
peleaba ahora como combatiera con su mas mortal enemigo, el lince de largas garras.
Cinco vueltas dio en torno al enorme perro «husky» y luego, con la mayor rapidez y
violencia, se arrojé contra la fracturada espalda del perro, con tal impulso que dio un
salto de tres metros de largo. Aquella vez no trat6 siquiera de hacer presa con sus
dientes, pero desgarrd ligeramente las mandibulas de su contrario. Aquel fue el
ataque mortal, pues el tribunal despiadado que presenciaba la terrible contienda,
esperaba la primera caida del vencido. El enorme perro fue derribado al suelo y por
un momento dio una vuelta sobre si mismo, de lo cual se aprovecharon sus antiguos
subordinados para arrojarse sobre €él. Todo el odio que le tenian y que por espacio de
semanas y de meses habian disimulado, se concentré en un momento y en un abrir y
cerrar de ojos fue destrozado.

Kazan fue a sentarse orgullosamente al lado de Loba Gris y ésta, dando un alegre
gemido, le apoy0 la cabeza sobre el cuello. Dos veces Kazan habia luchado a muerte
por ella y las dos vencio. Y, en su ceguera, el alma de Loba Gris —si tenia alma— se
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llen6 de gozo y se elevo hacia el cielo, frio y gris, y su pecho jade6 apoyandose en
Kazan mientras oia el crujir de los dientes de los perros sobre los huesos y la carne
del enemigo que su amo y sefior habia abatido.
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Capitulo 16 - El carnaval de la selva

Siguieron algunos dias de continuos festines gracias a la carne del alce y en vano
Loba Gris traté de llevarse a Kazan a los bosques y las tierras pantanosas. Cada dia
subia un poco mas la temperatura y la caza abundaba ya. Era el jefe de la jauria de
perros de trineo, como lo habia sido de los lobos. No solamente lo seguia ya Loba
Gris tocando su costado, sino que tras él iban los cuatro perros. Una vez mas
experimentaba el triunfo y la emocién que casi habia olvidado, y solamente Loba
Gris, en la eterna noche de su ceguera, tuvo el presentimiento del peligro a que podia
conducirlo su nueva condicion.

Por espacio de tres dias y tres noches permanecieron cerca de los restos del alce,
dispuestos a defenderlos contra todos, aunque menos vigilantes a medida que pasaba
el tiempo. Luego llegd la cuarta noche, en la que mataron una, hembra joven de
gamo. Kazan fue el guia de aquella caza, y por vez primera, con la excitacion de ser
seguido por una jauria, dejo atras a su ciega compafera. Cuando llegaron junto a la
res, fue el primero en saltar a su blanda garganta, y hasta que él no hubo desgarrado
la carne de la victima, no se atrevieron los demas a acercarse para comer. Era el amo;
de un grufiido podia hacer retroceder a los demas perros y, al mostrarles los dientes,
se agazapaban temblorosos en la nieve.

La sangre de Kazan sentia salvaje exaltacion, y la excitacién y la fascinacion que
se apoderaron de él, lo alejaban de Loba Gris un poquito mas cada dia. Ella llego
media hora después de haber sido muerta la hembra del gamo, pero ya no tenian sus
patas la vivacidad de otras veces ni la alegria que se advertia en sus erguidas orejas o
en la posicion de la cabeza. Apenas comi6; su cabeza estaba casi siempre vuelta en
direccion a Kazan y seguia con sus ciegos ojos todos los movimientos de éste, como
si esperase oir la sefial a que tan acostumbrada estaba: el profundo gemido con que
tan frecuentemente la llamaba cuando estaban solos.

En Kazadn, como jefe de manada, se estaba operando extrafio cambio. De haber
sido lobos sus compafieros, Loba Gris no habria tenido dificultad alguna en atraerlo
de nuevo a ella, pero Kazan estaba casi con los de su propia raza. El era perro y los
demas también. Y el fuego que se habia apagado cesando de darle calor, ardia
nuevamente en él. Durante su vida en compafia de Loba Gris s6lo una cosa lo Habia
entristecido a veces, aunque ella no sintiera tal tristeza, y esta cosa era la soledad. La
naturaleza lo cre6 Haciéndolo individuo de la raza que necesita la compaiiia, no de
uno, sino de muchos. Y ademas, lo hizo obediente a los mandatos de la voz del
hombre. Ciertamente, habia llegado a odiar al hombre, pero seguia sintiéndose
individuo de la raza canina. Como habia sido feliz con Loba Gris, mucho mas que en
compafiia de los hombres y de sus Hermanos de raza, y hacia ya tanto tiempo que
estaba alejado de la vida que a su calidad de perro correspondia, se habia olvidado de
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ella pasajeramente. Pero Loba Gris, con un super instinto que la naturaleza le
otorgaba como compensacion a su vista perdida, pudo prever el final a que habia de
conducir todo aquello.

Cada dia era mejor la temperatura, el sol iba calentando mas y la nieve
comenzaba a fundirse. Esto ocurrié cosa de dos semanas después de la lucha junto al
cadaver del alce. Gradualmente la jauria se habia dirigido hacia el Este hasta hallarse
a setenta y cinco kilometros en esta direccién y treinta al Sur de la morada que Kazan
y Loba Gris acababan de abandonar. Mas que nunca la echaba de menos Loba Gris, y,
con las primeras promesas de la primavera en el ambiente, llegaron para ella por
segunda vez las promesas de la maternidad.

Pero sus esfuerzos para llevar a Kazan a la morada que acababan de dejar eran
infructuosos y a pesar de su protesta él se alejaba cada dia un poco mas hacia el
Sudoeste, al frente de su jauria.

El instinto obligaba a los perros de trineo a tomar aquella direccion, pues llevaban
poco tiempo en libertad para olvidar la necesidad de estar sujetos al hombre, y en la
direccion que seguian habian de encontrarlo. Por alli y ya no lejos de ellos, estaba la
factoria de la Compaiiia de la Bahia de Hudson, a la cual, tanto ellos como su difunto
amo, prestaban su servicio. Kazan lo ignoraba completamente, pero un dia ocurrio
algo que le ofreci6 visiones de cosas pasadas y suscité en él deseos que lo apartaban
cada vez mas de Loba Gris.

Habian llegado a la cima de una prominencia, cuando algo los obligé a detenerse.
Era la voz de un hombre gritando con fuerza aquella palabra que tantas veces hiciera
correr rapida la sangre por las venas de Kazan: —«Cuz, cuz, cuz!». Desde el lugar
en que se hallaban miraron hacia el espacio libre que se ofrecia a su vista en la
llanura, y vieron un tiro de seis perros que arrastraban un trineo, mientras un hombre
corria tras ellos azuzandolos por medio del grito que repetia sin cesar: «jcuz! jcuz!
jcuz!».

Temblorosos e indecisos, los cuatro perros y el perro lobo estaban en el borde de
la cresta, mientras Loba Gris, tras ellos, gemia tristemente. No se movieron basta que
hubieron desaparecido el hombre y el trineo, con sus perros, pero entonces echaron a
andar tras la pista, husmeando la nieve y gimiendo muy excitados. Durante dos o tres
kilometros, tanto Kazan como sus compafieros siguieron al trineo. Loba Gris se
quedo atras, andando a veinte metros y a la derecha de ellos, sintiendo que el olor del
hombre hacia correr febrilmente la sangre por su cerebro. Unicamente su amor por
Kazan y la fe que aun tenia en él fueron capaces de obligarla a seguir.

Al extremo del terreno pantanoso se detuvo Kazan y luego se alejo de la pista que
continuaba en la misma direccion. Con el deseo que crecia entonces en €l a cada
momento, se acentuaba mas el recelo que nada podia borrar por completo, recelo que
era herencia de su sangre de lobo. Loba Gris gimi6é de alegria al notar que su
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compafiero abandonaba la pista del hombre y se dirigia hacia el bosque, y se acerco
tanto a Kazan que los dos cuerpos semejaban uno solo cuando se alejaron juntos.

Hubo algunas ligeras nevadas todavia, pero eran las caracteristicas del final del
invierno, cuando ya se acerca la primavera. Estas nieves presagian el buen tiempo y
la terminacién del aislamiento en la vida humana. Kazan y sus compafieros pronto
empezaron a husmear la presencia y el movimiento de aquella vida. Estaban entonces
a cuarenta y cinco kilémetros de la factoria, hallandose, pues, dentro de la regién que
los cazadores recorrian con su provision de pieles lograda durante el invierno. Desde
el Este y desde el Oeste, y de Norte a Sur, multitud de pistas conducian a la factoria
de modo que la jauria de Kazan se vio cogida en la red de todas ellas. Durante una
semana no transcurrio un solo dia sin que encontraran huellas recientes de un trineo,
y a veces hasta de dos o tres.

Loba Gris estaba en un continuo sobresalto. A pesar de su ceguera, se daba cuenta
de que estaban rodeados por la amenaza del hombre. En cuanto a Kazan, lo que
pudiera suceder habia cesado de infundirle temor y ni siquiera le hacia tomar
precauciones. Aquella semana oy6 por tres veces los gritos de los hombres y en una
ocasion hasta llego a €l una risa humana y el ladrido de los perros cuando su amo les
arrojaba la diaria racion de pescado. En el aire sentia el acre olor de las hogueras de
los campamentos y una noche, a mucha distancia, oy6 un fragmento de cancion,
seguida por los ladridos y aullidos de la jauria.

Lenta, pero seguramente, el atractivo del hombre lo aproximaba cada vez mas a la
factoria. Y Loba Gris, luchando hasta lo ultimo, sinti6 en el aire lleno de peligros la
proximidad de la hora en que él acudiria a la llamada final, dejandola sola.

Aquellos dias eran de grande excitacion y actividad en la factoria de la compaifiia,
dias de echar cuentas, de ganancias y de diversiones, dias en que se amontonaban
tesoros de pieles para ser mandadas mas tarde a Paris, a Londres y a las demas
capitales de Europa. Y aquel afio, en la reunién de toda aquella gente de los bosques,
habia un interés mayor que en los anteriores. La epidemia habia hecho estragos y
hasta que los cazadores de pieles se hubiesen reunido, contestando a la llamada de la
primavera, no se sabria quienes habian sobrevivido y quiénes murieron.

Los chippeways y mestizos del Sur fueron los primeros en llegar, con sus tiros de
perros bastardos y sin raza definida, cogidos en los limites de las regiones civilizadas.
Casi inmediatamente después llegaron los cazadores de las tierras estériles del Oeste,
llevando consigo cargamentos de pieles de reno y de zorro blanco y un verdadero
ejército de perros de Mackenzie, de largas patas y enormes pies, que tiraban de los
trineos como caballos y aullaban como cachorros azotados cuando los perros
esquimales y los de verdadera raza de trineos los atacaban. Manadas de fieros perros
del Labrador, nunca vencidos, a no ser por la muerte, llegaron desde las cercanias de
la Bahia de Hudson. Varios tiros de perros esquimales, amarillos y grises, tan rapidos
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de quijadas como sus negros amos lo eran de manos y pies, se encontraron con los
mucho mayores y de obscuros colores que se llaman malemutes de Atkabasca. Y aqui
y alla peleaban aquellos perros feroces, mordiéndose, grufiendo, dando alaridos y
aullando con el deseo de matar que tan arraigado estaba en ellos a causa de su
descendencia, en mayor o menor grado, de los lobos.

Desde que los primeros perros llegaron, se entabl6 la pelea que no habia
terminado todavia. Se pasaban el dia entero peleando y la contienda continuaba por
las noches, en torno de las hogueras de los campamentos. Nunca cesaba la lucha entre
los perros y entre éstos y los hombres.

La nieve estaba sucia y manchada de sangre y su olor aumentaba la ferocidad de
aquellos perros que, aunque lejanamente, descendian del lobo.

Cada dia y cada noche habia mas de media docena de luchas a muerte.
Principalmente morian los perros de las tierras del Sur, mestizos de mastin, de
daneses y de perros de Pastor, asi como también los lentos perros de Mackenzie.
Alrededor de la factoria se levantaba el humo de un centenar de hogueras de otros
tamos campamentos y en torno de ellas se congregaban las mujeres y los nifios de los
cazadores. Cuando la nieve no permitié seguir patinando, Williams, el factor, not6
que muchos no habian acudido y de sus libros borr6 las cuentas de los que faltaban a
la reunion anual, seguro de que habian sido victimas de la epidemia.

Por fin llegd la noche del gran carnaval. Durante semanas y meses, mujeres y
niflos y hasta los mismos hombres, habian estado esperandolo. En muchisimas
cabafias del bosque, en tiendas ennegrecidas por el humo y hasta en las heladas
viviendas de los pequefios esquimales, la ilusion de aquella ruda noche de diversion
habia prestado algtn encanto a la vida. Era el «gran circo», la fiesta que dos veces al
afo da la Compaiiia a su gente.

Aquel afo, para olvidar el recuerdo de la epidemia y de la muerte, el factor hizo
extraordinarios esfuerzos. Sus cazadores mataron cuatro gordos renos. En el claro del
bosque se habian amontonado numerosos troncos secos, y en el centro se erguian
ocho troncos de tres metros de alto, con una muesca en su parte superior; y en cada
pareja, se apoyaba un travesafio formado por el pelado tronco de un arbolillo,
formando asi cuatro horcas, de cada una de las cuales estaba suspendido el cuerpo en-
tero de un reno para asarlo con la lefia amontonada debajo. Al obscurecer se
encendieron las hogueras y el mismo Williams enton¢ la primera de aquellas rudas
canciones de las tierras del Norte, la ((Cancion del Reno» cuando las llamas saltaban
hacia el negro cielo:

«Oh, ze cariboo-00-00, ze cariboo-00-00.
He roas' on high
Jes' under ze sky,
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Ze beeg white cariboo-o0o!»[*]

—ijAhora! —grito—. jAhora todos juntos!

Y arrastrado por su entusiasmo, el pueblo de los bosques despert6 de su largo
silencio y la cancién tomo en sus labios un acento salvaje que lleg6 a los mismos
cielos.

Aquel coro de voces humanas lleg6 a los oidos de Kazan, de Loba Gris y de los
perros sin amo, que estaban a tres kilometros al Sudoeste. Y con las voces de los
hombres oyeron también los excitados aullidos de los perros. Los que acompafiaban a
Kazan se volvieron hacia el lugar de donde el coro procedia y dieron muestras de
agitacion. Por unos instantes Kazan se estuvo tan quieto como si se hubiese
convertido en piedra. Luego volvio la cabeza y su primera mirada fue para Loba Gris,
la cual habia retrocedido tres o cuatro metros y estaba echada bajo un arbusto de
balsamo. Su cuerpo, patas y cuello, estaban tendidos sobre la nieve. No proferia
ningun sonido, pero tenia los labios contraidos y sus dientes blancos brillaban
intensamente.

Kazan se acerco a ella, olio su cara y gimi6. Pero Loba Gris no se movio. El se
volvio hacia los perros y, tras abrir la boca, cerré con ruido las mandibulas. Mas claro
que nunca llego hasta ellos el vocerio de la fiesta y sin que Kazan pudiera hacer valer
su autoridad sobre ellos, los cuatro perros inclinaron las cabezas al suelo y como
sombras partieron hacia las hogueras. Kazan vacilé y se acerco a Loba Gris tal vez
con la esperanza de que quisiera acompafarlo, pero no se movio un solo musculo de
la loba. Habrialo seguido ante el peligro de un incendio, pero no cuando queria
acercarse al hombre. Ni un solo ruido dejé de percibir; oyo el que hacian los pies de
Kazan cuando la dejé y un momento después comprendié que se habia marchado.
Entonces, y no antes, levantdé la cabeza y de su garganta salid6 un quejunbroso
gemido.

Era su ultima llamada a Kazan. Pero en la excitada sangre de éste corria entonces
con mayor fuerza el atractivo del hombre y del perro. Los que hasta poco antes lo
siguieran le llevaban mucha ventaja y por un momento corrié locamente para
alcanzarlos. Luego acorto la marcha hasta ir casi al trote y cien metros mas lejos se
detuvo. A menos de un kilometro podia ver como las llamas de las hogueras
enrojecian el cielo. Mir6 hacia atras para ver si lo seguia Loba Gris y luego prosiguio
su camino hasta llegar a una pista muy frecuentada por hombres y perros y por la cual
el dia anterior habian sido arrastrados los cuerpos de los renos.

Por fin llegé a la linea de arboles que rodeaba el claro, y el brillo de las llamas
ilumino sus ojos. El ensordecedor ruido que llego a sus oidos parecia hacer correr
fuego por su cerebro. Oy0 las canciones y las risas de los hombres, los gritos agudos
de mujeres y nifios, los ladridos, grufiidos y luchas de un centenar de perros. Sintio la
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necesidad de dar una carrera para reunirse con ellos y ser nuevamente un perro como
lo habia sido ya otra vez. Paso a paso, se desliz6 tras los arboles, hasta llegar al claro.
Alli se quedo6 a la sombra de un abeto y contemplé la vida que en otros tiempos
llevara, tembloroso, atento y, sin embargo, indeciso en el dltimo instante.

A cosa de cien metros de distancia estaba el circulo de hombres, perros y
hogueras. Su nariz se llenaba del delicioso aroma de la carne de reno asada y cuando
se ech6, dominado atn por la prudencia propia del lobo que Loba Gris le inculcara,
unos hombres provistos de largos palos descolgaron los renos asados, que cayeron
sobre la nieve licuada en torno de las hogueras. La horda de los que celebraban la
fiesta se arrojo cuchillo en mano hacia los renos y una masa grufiidora de perros
acudio tras ellos. Kazan olvidé a Loba Gris y todo lo que el hombre y la selva le
habian ensefiado, y como un rayo sali6 al claro.

Los perros retrocedian cuando él los alcanzd, porque media docena de los
hombres del factor los golpeaban con largos latigos de nervio de reno. La punta de
uno de ellos golpeo la espalda de un perro esquimal y cuando quiso morder la cuerda,
sus mandibulas chocaron con la grupa de Kazan. Este, con rapidez extraordinaria,
mordi6 al perro, y un momento después se habian agarrado como fieras. Poco
después estaban echados en el suelo y Kazan tenia cogido a su contrario por el cuello.

Dando gritos se acercaron algunos hombres. Una y otra vez sus latigos cortaron el
aire como cuchillos y sus golpes fueron recibidos por Kazan, que estaba encima de su
contrario, y cuando sinti6 el agudo dolor del Garrote y del Latigo grufi6 fieramente vy,
despacio, solto la presa que habia hecho en el cuello del perro esquimal. Y entonces
se acerco al grupo de hombres y perros otro hombre... jarmado de un garrote! el palo
se desplomo sobre el lomo de Kazan y la fuerza del golpe lo hizo caer al suelo. El
palo se levantd otra vez. Tras el garrote habia una cara brutal y encolerizada. Un
rostro como aquel fue el causante de la fuga de Kazan al bosque, y cuando caia el
palo por segunda vez, evito el golpe y sus dientes brillaron como cuchillos de marfil.
Por tercera vez se levanto el palo y esta vez Kazan dio un salto y sus dientes se
cerraron sobre el antebrazo del hombre.

El hombre profiri6 un grito de dolor.

Kazan entrevi6 el brillo del cafion de un arma de fuego y eché a correr hacia el
bosque. Oy0 un tiro y algo semejante a una brasa de carbon encendida corrio a lo
largo de su cadera. Una vez se hubo internado en el bosque se detuvo para lamer la
herida que afortunadamente no fue mas que una rozadura, pues la bala traz6 un surco
sobre la piel, arrancando ésta y el pelo por donde pasara.

Loba Gris lo esperaba aun bajo el arbusto de balsamo cuando Kazan volvié a su
lado. Alegremente se adelant6 a recibirlo. Una vez mas el hombre se lo devolvia. Le
oli6 el cuello y la cara, y luego, por unos instantes, apoy6 su cabeza sobre el cuello de
su compaiiero, escuchando los distantes sonidos.
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Con las orejas gachas Kazan se encamin6 hacia el Noroeste. Y Loba Gris corria a
su lado, tocando su espalda, como antes de que se uniera a ellos la jauria de perros sin
amo. Y aquella cosa maravillosa que existia mas alla del reino de la razon, le dijo que
una vez mas ella camarada y hembra de Kazan y que su camini de aquella noche
conducia a su antigua vivienda situada entre los troncos, en el terreno pantanoso.
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Capitulo 17 - El hijo de Kazan

Kazan, el perro lobo, recordaba tres cosas sobre todas las demas. No podia
olvidar por completo el tiempo que pasé antiguamente arrastrando trineos, a pesar de
que tal recuerdo se nacia cada vez mas confuso en su memoria, a medida que pasaba
el tiempo. Como un suefio, recordaba la época en que fue llevado a la civilizacién.
Las visiones que se ofrecian a su memoria eran muy vagas y entre ellas se le
presentaron las imagenes de la primera mujer que habia conocido y las de los amos
que tuviera, los cuales vivieron en tiempos muy remotos. Y nunca olvidaba el Fuego
y sus luchas contra el hombre y los animales, asi como tampoco sus largas cacerias a
la luz de la luna. Pero dos cosas recordaba siempre como si hubiesen ocurrido el dia
anterior y se destacaban clarisimas sobre todas las demas, como las dos estrellas del
Norte que nunca pierden su brillo. Una de ellas era la Mujer. La otra, la terrible lucha
con el lince en lo alto de la Roca del Sol, cuando perdiera la vista Loba Gris. Ciertos
sucesos quedan grabados de modo indeleble en la mente de los hombres y del mismo
modo, y no de otro, quedan registrados en la mente de los animales. No hay
necesidad de cerebro ni de razéon para medir las profundidades del dolor o de la
felicidad. Y Kazan, en su mente irracional, sabia perfectamente que el contento y la
paz, el estdbmago lleno y las caricias y las palabras bondadosas en vez de los golpes,
los tuvo siempre gracias a la Mujer y que la camaraderia en la soledad, la fe, la
lealtad y la devocion, la disfrut6 gracias a Loba Gris. La tercera cosa inolvidable
estaba a punto de ocurrir en la vivienda que eligieron en el terreno pantanoso durante
los dias de hambre y de frio.

Cosa de un mes antes dejaron aquella guarida, cuando estaba cubierta por la
nieve. Al volver a ella brillaba un sol calido y espléndido, pues comenzaba la
primavera. Por todas partes habia ruidosos torrentes debidos a la licuacion de las
nieves, y el hielo al desmoronarse producia continuos chasquidos, en tanto que
disminuian cada vez mas los estampidos que en arboles, tierra y rocas causaban las
escarchas; y cada noche, por espacio de muchas, el frio y palido brillo de las auroras
boreales se alejaba mas hacia el Polo, desvaneciéndose su glorioso resplandor.
Habian empezado a hincharse las yemas de los alamos y el aire estaba lleno del suave
olor de los balsamos, de los pinos y de los cedros. Donde seis semanas antes h i naba
el hambre, la muerte y la soledad, Kazan y Loba Gris percibian los aromas
primaverales de la tierra y oian los diversos sonidos producidos por multitud de
vidas. Sobre sus cabezas habian dos pajaros que estaban construyendo el nido y
piaban y disputaban. Un enorme grajo se alisaba las plumas a la luz del sol. Mas lejos
oyeron el ruido que hizo una ramita al romperse pisada por una enorme pata.
Procedente de la eminencia inmediata a su guarida percibieron el olor de una cosa
que estaba muy atareada cogiendo las yemas de los alamos para sus oseznos de seis
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semanas, nacidos mientras ella estaba sumida en su invernal suefio. Y en el calor del
sol y la suavidad del aire respiraba Loba Gris el misterio de la época del celo y de la
maternidad. Gimié suavemente y frot6 su cabeza contra Kazan. Por espacio de
muchos dias, y a su modo, habia tratado de hacérselo comprender. Mas que nunca
sentia la necesidad de hacerse un ovillo en aquella guarida caliente y seca, en vez de
salir a cazar, y ni el chasquido de una ramita bajo el peso de una pezufia ni el olor de
una osa que estuviera a dos pasos acompafiada de sus cachorros despertaba en ella
ninguno de los instinto que le eran peculiares. Deseaba echarse en el interior de su
guarida y esperar. Y habia tratado de dar a entender su deseo a Kazan.

Ahora que la nieve habia desaparecido ya, observaron que habia un estrecho
arroyo muy cerca de su guarida. Loba Gris enderezé sus orejas al oir el ruido del
pequefio torrente. Desde el dia del incendio, cuando ella y Kazan se salvaron en el
saliente de arena, ceso de sentir el horror al agua propio de los de su raza. Siguio sin
temor y con la mejor voluntad a Kazan cuando éste buscaba un lugar en que pudiera
vadear la pequefa corriente. Desde la orilla opuesta Kazan no podia ver su guarida,
pero Loba Gris la husmeaba perfectamente y gimi6 alegre con la cabeza vuelta en
aquella direccion. Un centenar de metros corriente arriba, un enorme cedro habia
caido sobre ella, formando un puente que Kazan cruzé. Loba Gris vacil6 un instante,
pero luego siguio sin miedo, y, uno al lado del otro, volvieron a su guarida.
Asomando primero la cabeza, olieron larga y cuidadosamente el aire. Luego entraron.
Kazan oyé perfectamente a su compaifiera cuando se echaba en el seco suelo del
fondo de su vivienda. Jadeaba y no de cansancio, sino por sentirse penetrada de
extraiilo contento. En la obscuridad se abrieron las mandibulas de Kazan, pues
también estaba contento de hallarse una vez mas en la antigua vivienda. Se acerco a
Loba Gris y lami6 su cara jadeando todavia con mas fuerza, lo cual tenia solamente
un significado que Kazan entendi6 muy bien. Por un momento estuvo echado a su
lado escuchando y con los ojos fijos en la entrada de su nido. Luego empez6 a
olfatear las paredes de troncos de la guarida y estaba casi en la entrada cuando llegé a
él un nuevo olor y se quedé rigido, con los pelos del espinazo erizados. El olor fue se-
guido por un charloteo quejumbroso e infantil. Por la abertura entré un puercoespin y
avanzo con su peculiar descuido, charlando como de costumbre. Kazan habia oido
anteriormente aquel ruido y, como los demas animales, aprendi6 a ignorar la
presencia de la inofensiva criatura que lo producia. Pero entonces no se detuvo a
considerar que estaba viendo un puercoespin y que a su primer grufiido el pacifico y
buen animal se apresuraria a alejarse, aunque sin cesar en su parloteo infantil. Su
primer razonamiento fue que un ser vivo habia invadido su hogar, al cual acababan de
regresar €l y Loba Gris. Un dia o una hora mas tarde tal vez se habria contentado con
alejar al intruso con un gruiiido, pero ahora salté sobre él.

Un grito de espanto, mezclado con grufiidos semejantes a los de los cerdos, y
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luego un clamor de aullidos espantosos, siguio al ataque.

Loba Gris se acerco a la entrada de su hogar. El puercoespin estaba convertido en
una bola de aceradas puntas a la distancia de tres metros y pudo oir a Kazan que se
lamentaba desesperadamente por el dolor mas fuerte que puede sobrevenir a un
habitante de los bosques. Su cara y su nariz estaban convertidas en un acerico lleno
de agujas. Por unos instantes se revolco por la himeda tierra, golpeando furiosamente
con las patas delanteras las horribles cosas que se hundian en su carne. Luego eché a
correr como hacen todos los perros que se han puesto en contacto con un carifioso
puercoespin y galopé como un loco dando varias vueltas en torno de la vivienda,
aullando de dolor a cada uno de los saltos que daba. Loba Gris tomd el asunto con
mas tranquilidad. Es posible que en la vida de los animales haya algunos momentos
de ironia y si es asi, ella debi6 de creer que éste merecia mas bien burla que
compasion. Olio al puercoespin y comprendio que Kazan estaba lleno de espinas; y
como no podia hacer nada, ni habia nadie contra quien combatir, se sento sobre las
ancas y espero, enderezando las orejas cada vez que Kazan pasaba, en su loco
circuito, por la guarida. A la cuarta o la quinta vuelta el puercoespin se tranquilizé un
tanto y continud su monologo mientras se dirigia a un alamo inmediato, al que se
encaramo para roer la tierna corteza de una rama. Por ultimo Kazan se detuvo ante
Loba Gris. El horrible dolor que le causaran las innumerables puas al clavarse en su
carne, habiase transformado en escozor ardiente. Loba Gris se acerco a él y lo
examiné olfateandolo con la mayor prudencia. Luego, con los dientes, cogi6 los
extremos de tres o cuatro puas y tir6 con fuerza. Kazan, que entonces era mas perro
que nunca, dio un alarido de dolor. Luego se tendi6 en el suelo, extendidas las patas
anteriores y se sometié a la curacion sin proferir mas que alguno que otro gemido.
Por suerte no se clavd ninguna de las espinas en la boca o en la lengua. En cambio,
las mandibulas y la nariz quedaron muy pronto cubiertas de sangre. Loba Gris
continuO dedicada a la tarea de arrancarle las espinas a Kazan, y logro extraer la
mayor parte. Quedaban, desde luego, algunas, sobrado cortas o demasiado clavadas
en la carne para poder tirar de ellas.

Luego Kazan se fue al arroyo y meti6 su ardoroso hocico en el agua fria, lo cual
lo alivio algo, pero no por mucho tiempo. Las espinas que quedaban iban
introduciéndose cada vez mas en la carne, como si fueran cosas vivas. La nariz y los
labios empezaron a hincharse y de la boca le caia una baba sanguinolenta en tanto
que los ojos se ponian enrojecidos. Loba Gris se habia retirado a su nido y Kazan
sintié que una espina que le atravesé por completo el labio, empezaba a clavarse en
su lengua. Desesperado, empezd a morder un trozo de madera, mediante lo cual
consiguio romper la punta de la espina, inutilizandola. Y en vista del buen resultado
obtenido, se pasé gran parte de aquel dia mordiendo madera y rompiendo terrones de
tierra con los dientes, gracias a lo cual consiguio desgastar las puntas de las espinas
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que atravesaban sus labios. Al obscurecer se retir6 a la guarida y Loba Gris le lamio
el hocico con su lengua suave. . Aquella noche Kazan fue con mucha frecuencia a
sumergir el hocico en el agua fria del arroyo, lo cual le producia alivio.

Al dia siguiente tenia la cara hinchada de tal manera que Loba Gris, de ser mujer
y no estar ciega, se habria reido. Las encias parecian almohadones y los ojos se
habian quedado reducidos a dos estrechas aberturas. Cuando sali6 a la luz del dia
parpaded, porque apenas podia ver algo mejor que su ciega compafiera. Pero el dolor
habia desaparecido casi del todo. Por la noche empez6 ya a pensar en la caza y a la
mafiana siguiente, antes que fuese de dia, llevd a la guarida un conejo que logro
coger. Pocas horas después habria llevado una perdiz a Loba Gris, pero cuando se
disponia a saltar sobre su presa, oyé cerca el parloteo de un puercoespin y se detuvo
en el acto. Pocas cosas eran capaces de causarle miedo, pero a partir de aquel dia la
presencia o vecindad de un puercoespin lo hacia huir mas que de prisa y con la cola
entre piernas. Y del mismo modo que el hombre aborrece y elude a la serpiente, asi
Kazan huyo en adelante de aquel pequeno habitante de los bosques que nunca, en la
historia animal, ha dado muestras de perder su buen humor o de buscar querella con
otro.

Dos semanas de dias cada vez mas largos, de calor creciente, de cielo despejado y
de cacerias alegres, sucedieron a la aventura de Kazan con el puercoespin. La ultima
nieve se fundi6 rapidamente y de la tierra empezd a surgir la hierba. La vid
bakneesh!®! se ponia cada dia mas roja, se abrian las yemas de los alamos y en los
lugares mas soleados entre las rocas, las pequefias florecillas de las nieves dieron la
ultima prueba de que habia llegado la primavera.

Durante la primera de estas dos semanas, Loba Gris caz6 frecuentemente con
Kazan, pero no se alejaban mucho porque las cercanias de la guarida estaban
pobladisimas de caza menor y todos los dias obtenian carne fresca. Después de la
primera semana L.oba Gris caz6 cada dia menos.

Luego llego la suave y embalsamada noche,, radiante con la luz de la luna llena y
primaveral en que ella se nego a salir de la guarida. Kazan no la molesto6 insistiendo,
porque el instinto le hizo comprender y aquella noche no se alej6 mucho. Al regresar
llevaba un conejo, pero Loba Gris, desde el rincon mas obscuro de la guarida, le
aviso con un grufiido para que retrocediese. El, que estaba en la entrada con el conejo
entre dientes, no se ofendio por el grufiido, sino que miré a la obscuridad en donde su
compafiera se ocultara. Luego dejo caer el conejo y se tendid en la entrada. Poco
después se levanto inquieto y salio, pero sin alejarse. Al entrar de nuevo era ya de dia,
y husmeo la entrada, como lo hiciera mucho tiempo antes, entre las rocas de la cima
de la Roca del Sol. Lo que habia en el aire ya no era misterioso para €él. Acercése y
Loba Gris ya no grufio, sino que gimio carifiosamente cuando la tocd. Luego su
hocico toc6 algo mas; era suave, estaba caliente y producia un ruido semejante a la
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respiracion. De su garganta salio un ligero gemido y en la obscuridad sinti6 la rapida
y suave caricia de la lengua de Loba Gris.

Kazan volvio a la luz del sol y se tendi6 ante la entrada de la guarida. Abri6 las
mandibulas y se sinti6 invadido de extrafio contento.
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Capitulo 18 - La educacion de Bari

Privados una vez de las alegrias de la paternidad por el asesinato ocurrido en la
Roca del Sol, tanto Kazan como Loba Gris eran distintos de lo que habrian sido si el
enorme lince no hubiese intervenido en sus vidas de tan tragica manera. Como si la
tragedia fuese de ayer, recordaban la noche de luna en que el lince causo la ceguera a
Loba Gris y despedaz6 a sus pequefiuelos, asi como la venganza que Kazan tomara
del asesino en la terrible lucha que con él sostuvo. Y ahora, con aquel mont6n
viviente que respiraba a su lado, Loba Gris vio, a través de sus ciegos ojos, mucho
mas claramente que en otra ocasion cualquiera el tragico cuadro de aquella noche, y
temblaba de miedo a cada uno de los sonidos que llegaban a ella, dispuesta a saltar al
cuello del invisible enemigo, para destrozar a todo el que no fuese Kazan. E
incesantemente y poniéndose en pie al oir el mas pequefio ruido, Kazan vigilaba
atento. Desconfiaba hasta de las sombras, y el crujido de una rama le hacia arrugar
los labios para ensefiar los dientes que brillaban también amenazadores cuando a su
olfato llegaba algin extrafio olor. También en él el recuerdo de la Roca del Sol, la
muerte de su, pequeiniuelos y la ceguera de Loba Gris, habian hecho nacer un nuevo
instinto. Ni siquiera por un instante se distraia y tan seguramente como se espera que
se levante el sol por la mafiana, €l esperaba que mas tarde o0 mas temprano su mortal
enemigo se acercaria a escondidas a ellos desde el bosque. En otra hora semejante a
aquella, el lince trajo la muerte y la ceguera, y asi, dia y noche, esperaba y vigilaba la
para €l segura llegada del enemigo. Desgraciado de cualquier animal que se atreviera
a acercarse a la guarida en aquellos primeros dias de la maternidad de Loba Gris.

Pero en aquellos lugares reinaba la mas completa paz. Por alli no habia intruso
alguno, a excepcion de los pajaros, los ratones y los armifios, que no podian ser
considerados como tales. Kazan iba a menudo a visitar a Loba Gris, y a pesar de que
mas de una vez husmed, buscando, junto a su compafiera, solamente pudo encontrar
un pequefiuelo. Un poco més lejos, al Oeste, los Dog-Ribs!®! habrian llamado al
pequefiuelo Bari por dos razones: la primera porque no tenia hermanos y la segunda
por ser mestizo de perro y de lobo.

Era un animalito brillante, muy vivaracho desde el primer dia, porque entonces la
atencion y el vigor de la madre no tenia que dividirse entre varios hijos. Se desarroll6
con la rapidez propia de los lobatos y no tan lentamente como los perros. Los tres
primeros dias de su vida permanecié junto a su madre, mamando cuando sentia
necesidad de alimentarse y durmiendo la mayor parte del tiempo mientras su madre
lo lavaba lamiéndolo casi constantemente. A partir del cuarto dia ya empezo6 a dar
muestras de vida activa, haciendo verdaderos progresos de hora en hora. Encontrd la
cara de su ciega madre y, con tremendo esfuerzo, quiso encaramarse a ella; pero cayo
en seguida lanzando lastimeros chillidos. No tardd6 mucho en reconocer a Kazan
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como cosa inseparable de su madre y apenas tenia una semana cuando se revolcé por
entre las patas delanteras del perro para echar un suefiecito. El padre sentia la mayor
extrafieza. En cuanto a Loba Gris, dio un suspiro y apoyo6 la cabeza en una de las
patas de su compafiero, de modo que su hocico tocaba casi a su cachorro, que por vez
primera se alejaba de ella.

Cuando tuvo ya diez dias de edad, Bari descubrié que era muy divertido jugar con
una piel de conejo. Poco después hizo otro importantisimo descubrimiento; el de la
luz del sol. Este habia llegado a un lugar del cielo desde donde podia mandar algunos
de sus rayos por una abertura del techo de la guarida. Al principio Bari se content6
con mirar el hilo dorado, pero luego quiso jugar con él como lo hacia con la piel de
conejo. Y desde entonces cada dia se acercaba un poco mas a la entrada de la guarida,
por la que Kazan salia al enorme mundo exterior. Finalmente lleg6 la ocasion en que
se atrevio, a situarse en la entrada de su vivienda y alli se echo, parpadeando y
asustado por lo que veia. Loba Gris ya no trato de retenerlo, sino que sali6 a la luz del
sol y lo llamo para que se reuniera con ella. Ello sucedia tres dias antes de que los
débiles ojos del cachorro se hubiesen reforzado lo bastante para poder seguir a su
madre, y muy poco después Bari aprendio a querer al sol, al aire calido y a la dulzura
y suavidad de la vida, asi como a temer la obscuridad de la guarida en que naciera.

Pero pronto pudo convencerse de que el mundo no era tan agradable como se
figuraba. Ante las sefiales de que se acercaba una tormenta, Loba Gris trat6 de
hacerlo entrar en la guarida. Era aquel su primer aviso a Bari y €l no lo entendi6. Pero
donde fracasé Loba Gris logré la naturaleza dar una leccion al cachorro, porque éste
fue cogido por un verdadero diluvio y se tendio en el suelo aterrorizado, de modo que
se mojo y casi se ahogd antes de que se acerca la madre para llevarlo a su cobijo. Y
asi, una a una, recibi6 las lecciones de la vida y uno a uno nacieron sus instintos. El
mas memorable de los dias que siguieron, fue aquel en que su curiosa nariz toco la
carne de un conejo recién muerto y que aun sangraba. Fue la primera vez que probo
la sangre y esto lo llend de extrafia excitacion. En adelante ya supo por qué Kazan
llevaba la carne entre sus dientes. Pronto empez6 a pelear con ramitas en vez de
entretenerse con la blanda piel de conejo y sus dientes se endurecieron y afilaron
como pequefias agujas.

Por ultimo descubri6é el Gran Misterio cuando un dia Kazan le llevo un conejo
que aun estaba vivo, pero tan mal herido que no podia correr. Bari ya sabia lo que
significaban los conejos y las perdices: aquella dulce y caliente sangre que le gustaba
mas que la leche de su madre. Pero hasta entonces los animales que vio habian
llegado muertos a él y nunca habia visto vivo a ninguno de aquellos monstruos. Y,
naturalmente, el conejo que Kazan dejo caer al suelo, que agitaba convulso las patas
y que luchaba en vano con la espalda rota, hizo retroceder a Bari, muy atemorizado.
Por unos instantes observé los movimientos agénicos de la presa de Kazan, en tanto
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que éste y Loba Gris parecian comprender muy bien que aquella era para su hijo la
primera leccién de como debia matarse un ser de carne comestible, y permanecian
cerca del conejo, sin tratar de que acabara de sufrir. Media docena de veces Loba Gris
oli6 al conejo y luego volvio su ciego rostro a Bari. Mientras tanto Kazan se tendi6 en
el suelo a poca distancia del conejo, dispuesto a ser espectador de la escena que
esperaba. Cada vez que Loba Gris bajaba la cabeza para oler al conejo, se erguian
curiosas las orejas de Bari y al ver que no sucedia nada y que su madre no recibia
dafio alguno, se acercé a su vez. Llegd junto al conejo, con las patas rigidas, y se
atrevio a tocar la cosa cubierta de piel que aun no estaba muerta. En una de sus
ultimas convulsiones espasmadicas el conejo encogié sus patas traseras y dio a Bari
una coz que lo mandé a alguna distancia, aullando de panico espantoso. Se puso
nuevamente en pie y entonces, por vez primera, la cllera y el deseo de venganza se
apoderaron de él. La coz completd su educacion. Volvio junto al conejo sin tomar
tantas precauciones como la vez pasada, pero con las patas mas rigidas aun, y un
momento después habia clavado sus dientecitos en el cuello del conejo. Podia sentir
el latido de la vida en el blando cuerpo, y los musculos del moribundo conejo se
retorcian bajo sus dientes, que siguio apretando hasta que ya no hubo el mas pequefio
temblor de vida en su primera «victima». Loba Gris, muy satisfecha, acarici6 a Bari
con la lengua. Y el mismo Kazan se digno oler a su hijo aprobando lo hecho, cuando
el cachorro se acerco de nuevo al conejo. Y nunca encontro Bari la sangre caliente y
dulce tan agradable como aquel dia.

Rapidamente, el cachorro se convirti6 de animal aficionado a la sangre en
devorador de carne. Uno a uno se le revelaron los misterios de la vida, los odiosos
gritos del celo de los buhos grises, el ruido que hacia al caer un tronco de arbol, el
estampido del trueno, el rumor del agua corriente, el maullido de un gato silvestre, el
mugido de la hembra del alce y la distante llamada de los de su propia raza. Pero el
mas importante de todos esos misterios y el cual formaba parte de su propio instinto,
era el del olfato. Un dia vagaba a poca distancia de la guarida cuando su hocico
descubrio el rastro reciente de un conejo. Instantaneamente, sin razonar en lo mas
minimo, se dio cuenta de que para llegar a la dulce sangre y a la carne que tanto le
gustaba, era preciso seguir aquel rastro. Marché con la nariz pegada al suelo, hasta
llegar a un enorme tronco que el conejo traspusiera de un salto, y perdio el rastro, de
manera que se volvid atras. Desde entonces no pasaba dia sin que emprendiera una
nueva aventura. Al principio parecia un explorador sin brdjula en un mundo extrafio y
desconocido. Todos los dias encontraba algo nuevo, siempre maravilloso y con
frecuencia aterrador. Pero sus terrores cesaron gradualmente a medida que la
confianza en si mismo iba en aumento. Y cuando se daba cuenta de que ninguna de
las cosas que lo asustaban le causaba dafio alguno, se bacia mas atrevido en sus
investigaciones. Su mismo aspecto cambiaba, asi como el modo de considerar las
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cosas. Su cuerpo, antes tan redondo y parecido a una pelota, tomaba forma diferente.

Se hizo agil y diestro en movimientos. Oscureciéndose los pelos amarillos de su
cuerpo y a lo largo de su espinazo aparecio una linea grisacea, semejante a la de
Kazan. Tenia la garganta y la hermosa cabeza de su mache, pero, por lo demas,
pareciase en todo a Kazan. Sus miembros indicaban que alcanzaria mucha fuerza y
robustez. Tenia el pecho ancho, los ojos muy separados uno de otro y en su comisura
inferior habia una manchita de color rojo. Los habitantes de las regiones del Norte ya
saben lo que puede esperarse de los cachorros que muestran en la comisura inferior
de los ojos estas manchitas rojas. Es una prueba de que descienden del lobo por la
linea paterna o materna. En Bari la maneja roja era tan pronunciada que solamente
podia significar una cosa: que aun teniendo alguna sangre de perro en las venas,
pertenecia por siempre jamas a la vida salvaje.

Pero hasta el dia en que tuvo el primer combate con un ser vivo, no entré Bari en
plena posesion de su herencia. Habiase alejado de la guarida mas de lo acostumbrado;
tal vez un centenar de metros. Y alli encontré una nueva maravilla. Era el arroyo. Ya
lo habia oido antes y hasta lo habia contemplado desde lejos, desde cincuenta metros,
por lo menos, pero aquel dia se atrevid a acercarse a la orilla, en la que permaneci6
largo rato, mientras el agua corria tumultuosa a sus pies, mirando al mundo que en la
otra orilla se ofrecia a sus ojos. Luego avanz6 prudentemente a lo largo de la
corriente, pero apenas habia dado una docena de pasos cuando junto a €l sintié6 un
ruido furioso. Un grajo, de enormes ojos y de batalladoras costumbres, cosa frecuente
en aquella region, estaba en su camino. No podia volar, por tener un ala rota, tal vez a
consecuencia de una pelea con alguno de los pequefios animales de rapifia. Pero, por
un instante se mantuvo atrevido y retador ante Bari.

Erizaronse los pelos del espinazo de éste y el grajo no se movio hasta que el
cachorro se hall6 a un metro de distancia. Entonces, dando saltitos, empez6 a
retirarse, pero en aquel preciso momento desaparecié por completo la indecision de
Bari. Dando un aullido se arrojo sobre el Herido volatil; y, tras una corta carrera,
logré clavar los dos dientes en las plumas del grajo. Este, rapido como el rayo,
empezo a picotear a su enemigo. Es de advertir que el grajo es el rey de los pajarillos.
En la estacion de la puesta mataba a los gorriones, a los grajos mas pequefios y a los
picamaderos. Una y otra vez golpe6 a Bari con su pico poderoso, pero el hijo de
Kazan habia llegado ya a la edad de las luchas y el dolor de los picotazos le dio
animos para apretar con mas fuerza con los dientes. Por fin encontrd la carne y un
rugido infantil sali6 de su garganta. Afortunadamente habia hecho presa por debajo
de una ala y después de haber dado una docena de golpes, la resistencia del grajo
disminuy6. Cinco minutos después Bari aflojo las mandibulas y retrocedié un paso
para contemplar el inanimado cuerpo que tenia delante. El grajo estaba muerto; Bari
habia ganado su primera batalla. Y con la victoria llegd el amanecer del instinto
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mayor de todos, que le dijo que no era ya un zangano en el maravilloso mecanismo
de la vida salvaje, sino uno de sus individuos activos, porque ya habia matado.

Media hora mas tarde llegd Loba Gris siguiendo su rastro. El grajo estaba
despedazado, con las plumas diseminadas por el suelo, y Bari tenia el hociquito lleno
de sangre. El cachorro se habia echado, triunfante, junto a su victima. Loba Gris
comprendi6 en seguida y lo tu acaricio alegremente. Y cuando volvieron a la guarida,
Bari llevaba entre sus mandibulas lo que quedara del grajo.

A partir de entonces la caza fue la pasion dominante de Bari. Cuando no dormia
al sol o en la guarida por la noche, buscaba incesantemente algo vivo que destruir.
Asesiné a una familia entera de ratones. Los grajos fueron también sus victimas, pues
mato a tres de ellos. Luego encontré un armifio y el fiero y blanco asesino de los
bosques le infligio la primera derrota. Este fracaso enfrio sus entusiasmos por algunos
dias, pero le aleccion6 acerca de que habia otros animales provistos de dientes y
devoradores de carne, ademas de €l mismo, y que la naturaleza habia dispuesto las
cosas de tal manera que convenia ser prudente con los que, como €él, poseian
colmillos. Muchas cosas habian nacido en él. Instintivamente se desvio del camino
del puercoespin, aun sin haber sido victima de sus espinas. Un dia, quince después de
su derrota, se vio cara a cara con un gato salvaje. Los dos buscaban comida y como
no habia presa alguna entre ellos que justificara la lucha, cada uno se alejé por su
lado.

Cada dia Bari se aventuraba mas lejos de la guarida, siempre siguiendo el curso
del arroyo. A veces permanecia fuera por espacio de horas. Al principio Loba Gris se
manifestaba intranquila en su ausencia y pocas veces lo acompaiiaba, hasta que por
ultimo ya no se inquiet6. La naturaleza obraba rapidamente. Kazan era el que
manifestaba ahora cierta intranquilidad. Habian llegado las noches de luna y el deseo
de vagabundear un poco se hacia cada vez mas fuerte en sus venas. Como Loba Gris,
sentia la necesidad de echar a correr hacia el enorme mundo.

Llego la tarde en que Bari partio para su caceria mas larga. Medio kilémetro mas
lejos mat6 su primer conejo y se quedo al lado de la victima hasta el obscurecer. Salio
la luna, enorme y dorada, inundando los bosques y las llanuras con luz tan viva que
semejaba la del dia. Era una noche divina. Y Bari, ante la luz de la luna, dejo el
conejo. Echo a correr, y la direccion que seguia era opuesta a la de la guarida.

Toda aquella noche Loba Gris esperé vigilante, pero en vano. Por fin, cuando la
luna se hundia por el Sudoeste, se sent6 sobre las ancas, levanté hacia el cielo su
ciego rostro y exhalo el primer aullido desde que naciera Bari. Muy lejos, éste pudo
oir a su madre, pero no contestd. Un mundo nuevo le llamaba. Y habiase despedido
de su morada y de sus padres.

Corrian los espléndidos dias precursores del verano y las noches del Norte tenian
la luminosidad de la luna y de las estrellas.
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Kazan y Loba Gris se alejaron por el valle que habia entre las dos montafias para
emprender tina larga caceria. Era el deseo de correr que sienten todos los animales
salvajes poco después de que los cachorros les han abandonado para recorrer el
mundo por su cuenta. Se encaminaron hacia el Oeste y cazaban principalmente de
noche, dejando tras ellos un rastro de huesos, pieles y plumas de los conejos y las
perdices que devoraban. Era la estacion de la matanza y no del hambre. A diez
kilometros de su guarida dieron muerte a un cervatillo, pero dejaron la mayor parte de
la carne después de haber comido una sola vez. Su apetito se saciaba todos los dias
con carne recién matada. Engordaron, se les hizo el pelo brillante y cada dia pasaban
mas rato tomando el sol. Tenian pocos rivales, porque los linces habitaban mas hacia
el Sur, entre los bosques mas selvaticos. No habia lobo alguno en la region que
recorrian. Los gatos silvestres, las martas y las comadrejas abundaban a lo largo del
arroyo; pero no eran cazadores rapidos ni tenian colmillos temibles. Un dia se vieron
frente a frente con una vieja nutria. Era un gigante entre los de su especie y estaba
cambiando su pelaje, que se tornaba en gris palido con la proximidad del verano.
Kazan, que se habia puesto gordo y era va algo perezoso, la mir6 con cierta
indiferencia, y en cuanto a la ciega Loba Gris, se limit6 a olfatear en el aire el fuerte
olor de pescado que despedia. Para ellos la nutria no representaba mas que hubiera
representado una rama flotante en el arroyo, y continuaron su camino, ignorando que
aquel peligroso animal habia de ser muy pronto su aliado en uno de los extrafios y
mortales conflictos tan frecuentes y tan sangrientos en la vida animal como en la vida
de los seres humanos.

Al dia siguiente al de su encuentro con la nutria, L.oba Gris y Kazan prosiguieron
su viaje recorriendo cinco kilometros hacia el Oeste, siguiendo siempre la corriente.
Alli encontraron un obstaculo en su camino que les hizo volver hacia la montafia del
Norte. El obstaculo era un enorme dique de castores que mediria muy bien doscientos
metros de ancho y retenia de tal manera el agua, que quedaba inundado mas de un
kilometro de bosque. Ni Loba Gris ni Kazan sentian interés alguno por los castores,
porque estos animales vivian también fuera de su elemento, como los peces, las
nutrias y los pajaros de rapido vuelo.

Asi, pues, se volvieron hacia el Norte, sin saber que la naturaleza habia
proyectado que los cuatro —el perro, la loba, la nutria y el castor— estarian en breve
empefiados en una de aquellas luchas sin cuartel que ocurren en la vida salvaje y que
impiden la supervivencia de los animales menos aptos y cuyas tragicas historias se
conservan en secreto bajo las estrellas, la luna y los vientos.

Durante muchos afios ningun hombre habia llegado a aquel valle, situado entre las
dos montafias, para molestar a los castores. Si un cazador hubiese seguido el curso de
aquel arroyo sin nombre y cogido al patriarca y jefe de la colonia, al punto lo habria
juzgado demasiado viejo y en su lenguaje indio le hubiese dado un nombre. Lo habria
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llamado «Diente Roto», porque uno de los cuatro largos dientes con los cuales
cortaba los arboles y construia presas estaba roto. Seis afios antes Diente Roto guio a
unos cuantos castores de su edad corriente abajo y construyeron su primera presa
pequefiita y su primera colonia. Al siguiente mes de abril la hembra de Diente Roto
tuvo cuatro pequefiuelos y cada una de las madres de la colonia aument6 también la
poblacion en dos, tres o cuatro individuos. Al final del cuarto afio, esta primera
generacion de hijos, de haber seguido las leyes usuales de la naturaleza, se habrian
apareado y abandonarian la colonia para establecerse en otra parte y construir su
propia presa. Pero aunque se aparearon, no emigraron. Al otro afio la segunda
generacion de los castores, de cuatro afios entonces, se aparearon a su vez, pero no
emigraron tampoco, de manera que a principios de verano del sexto afio la colonia se
parecia mucho a una gran ciudad largo tiempo sitiada por un enemigo. Contaba con
quince viviendas y un centenar de habitantes, sin comprender los pequefiuelos
nacidos en marzo y abril de aquel afio. La presa fue alargada hasta que alcanzo
doscientos metros y el agua inundaba una extension bastante grande de bosque
poblado de alamos y abedules y llanos pantanosos de sauces y alisos. Pero aun asi, el
alimento escaseaba y las viviendas estaban demasiado llenas de habitantes, lo cual se
debia a que los castores tienen sentimientos casi humanos, por lo que se refiere a su
amor hacia el hogar. La vivienda de Diente Roto media cerca de tres metros de largo
por dos y medio de ancho y alli habitaba en compaiiia de sus hijos y nietos en numero
de veintisiete. Por esta razon Diente Roto se disponia a romper los precedentes de su
tribu. Cuando Loba Gris y Kazan husmeaban descuidadamente los fuertes olores de
la ciudad de los castores, Diente Roto estaba disponiendo a su familia y a dos de sus
hijos, también con sus respectivas familias, para emprender el éxodo.

Diente Roto era el jefe reconocido en la colonia, pues ningtin otro castor habia
alcanzado su tamafio o su fuerza. Su grueso cuerpo tenia noventa centimetros de
altura y por lo menos pesaba treinta kilos. Tenia una cola de treinta y cinco
centimetros de largo y de doce y medio de ancho y en una noche tranquila podia dar
un golpe de plano en el agua que se oyese a cuatrocientos metros de distancia. Sus
patas traseras, palmeadas, tenian, por lo menos, doble tamafio que las de su hembra y
era sin duda el mejor nadador de la colonia.

Después de la tarde en que Kazan y Loba Gris se dirigieron hacia el Norte, llego
la noche clara y tranquila en que Diente Rojo se encaramo en lo mas alto del dique,
se sacudio el agua y mir6 hacia abajo para cerciorarse de que su ejército estaba alli
para seguirle. El agua del pantano, bastante alumbrada por resplandor de las estrellas,
se rizaba y saltaba a causa del movimiento de tantos cuerpos. Algunos de los castores
mas viejos se situaron al lado de Diente Roto, y el anciano patriarca se hundio en la
estrecha corriente, por la parte opuesta al dique, seguido de los emigrantes de sedosos
cuerpos, los cuales iban de uno en uno, por parejas y en grupos de tres. También les
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acompafiaban una docena de pequefiuelos nacidos tres meses antes. Facil y
rapidamente emprendieron el viaje corriente abajo; solamente los pequefios nadaban
con ardor para mantenerse junto a los viejos. En total eran unos cuarenta. Diente Roto
nadaba precediéndolos a todos y sus mas viejos subordinados lo seguian. Y mas atras,
iban las madres y los pequefios.

Continuaron nadando toda la noche. La nutria, el mas mortal enemigo del castor,
mucho mas terrible para él que el hombre, se oculté en unos arbustos cuando pasaron.
La naturaleza la habia hecho enemiga de aquellos seres que pasaban nadando por el
arroyo. La nutria era devoradora de peces y su papel consistia tanto en conservar
como en destruir los animales de que se alimentaba. Tal vez la naturaleza le dio a
entender que demasiados diques de castores interrumpian la propagacion de los peces
que no podian efectuar comodamente su desove y que donde habia muchos diques,
escaseaba el numero de peces. Probablemente razonaba que la pesca era escasa y que
su hambre aumentaba en la misma proporcion en que disminuia el pescado. Y asi,
incapaz de batirse con tribus enteras de sus enemigos, se esforzaba en destruir sus
diques. De como con ello aniquilaba al mismo tiempo a los castores, es cosa que se
vera en el conflicto que la naturaleza habia proyectado hacer surgir y en el cual
debian verse envueltos la nutria, Kazan y Loba Gris.

Por lo menos una docena de veces durante la noche, Diente Roto se detuvo para
investigar las posibilidades de aprovisionamiento a lo largo de las orillas. Pero en los
dos o tres lugares en que hall6 gran cantidad de la corteza de que se alimentaba,
comprendié que habria sido muy dificil construir un dique. Su maravilloso instinto de
ingeniero prevalecia aun sobre el de la nutricién. Y cada vez que resolvia continuar la
marcha, ningun castor se permitia contrariarle ni se quedaba atras. Hacia el alba
cruzaron la llanura incendiada un afio antes y llegaron al extremo del terreno
pantanoso que constituia el dominio de Loba Gris y de Kazan. Por derecho de
descubrimiento y de ocupacién, aquel terreno pertenecia al perro y a la loba, y en
todos lados habian dejado pruebas de su dominio. Pero Diente Roto era un habitante
de las aguas y el olfato de su tribu no era muy agudo para poder notarlo. Continu6
avanzando, aunque mas despacio cuando llegaron al bosque; se detuvo precisamente
junto a la guarida de Kazan y de Loba Gris y, tomando tierra, se equilibré sobre sus
palmeadas patas traseras y su ancha cola. Alli encontraba condiciones ideales de
instalacion. Podia construirse facilmente un dique a través de la estrecha corriente y
quedaria inundada una gran extension de tierra abundantemente poblada de alisos,
sauces, alamos y abedules. Ademas, el lugar estaba abrigado por el bosque, de
manera que los inviernos serian menos frios. Diente Roto dio a entender rapidamente
a sus compafieros que aquella era su nueva patria. En ambos lados de la corriente
tomaron tierra dirigiéndose a los arboles mas proximos. Los pequefiuelos empezaron
a devorar hambrientos las cortezas tiernas de los sauces y alisos, en tanto que los
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mayores, convertido cada uno de ellos en un ingeniero, investigaban muy excitados, y
desayunabanse apenas con algunos bocados que de vez en cuando daban a la corteza.

Aquel mismo dia empez6 la construccion de las viviendas. Diente Roto eligio un
enorme abedul que se inclinaba hacia el agua y empez0 el trabajo de cortar el tronco,
que tenia veinticinco centimetros de diametro, por medio de sus tres largos dientes.
Aunque el anciano patriarca habia perdido uno, los tres que le quedaban no se habian
deteriorado con la edad. El filo exterior de los mismos era del esmalte mas duro; y la
cara interior, de blanco marfil. Eran como los mejores cinceles de acero. El esmalte
no se desgastaba nunca, en tanto que el marfil se renovaba a medida que se consumia.
Sentado sobre sus patas posteriores, apoyadas las anteriores en el arbol y equilibrando
su cuerpo por medio de la pesada cola, Diente Roto empez6 a practicar con su
dentadura una muesca circular en el tronco. Incansable, trabajo por espacio de varias
horas y cuando, por fin, se detuvo para reposar, otro obrero se encarg6 de la tarea.
Mientras tanto una docena de castores trabajaban rudamente, cortando madera.
Mucho antes de que el arbol de Diente Roto estuviera dispuesto para caer a traves de
la corriente, se desplomo sobre el agua un alamo pequefio. El corte alrededor del
enorme abedul tenia la forma de un reloj de arena. A las veinte horas caia a través del
arroyo.

Aungque los castores prefieren trabajar de noche, también lo hacen durante el dia,
y Diente Roto otorg6 a su tribu muy pocos descansos durante los dias siguientes. Con
inteligencia casi humana continuaban su trabajo los pequefios ingenieros. Cortaron
arboles de poca altura y los dividieron en trozos de un metro poco mas o menos.
Estos trozos fueron echados al agua uno a uno y llevados por los castores que los
empujaban con la cabeza y las patas anteriores hasta donde estaba el abedul, y alli,
por medio de ramitas de plantas los sujetaron. Terminada la armazon, empezaron la
maravillosa obra de relleno, en la cual los castores aventajan a los hombres. Una vez
que pusieron la especie de argamasa, nada hubiera podido destruir aquel dique.
Debajo de las barbillas, que tenian forma céncava, llevaban de la orilla una mezcla de
barro y ramitas, en cantidad de una a dos libras cada viaje, con la que empezaron a
rellenar la armazon. Se creera que no iban a concluir nunca, pero Diente Roto y sus
compafieros eran capaces de transportar de este modo casi una tonelada de material
en veinticuatro horas. A los tres dias el agua empezo6 a crecer hasta que cubri6 los
tocones de una docena de arboles cortados y cierta extension de los matorrales. Esto
facilit6 el trabajo, porque asi los materiales podian ser cortados en el agua y, una vez
desprendidos, flotaban ya en ella. Mientras una parte de la colonia de los castores se
aprovechaba de la elevacion del agua, otros derribaban arboles para unirlos por los
extremos con el abedul, de manera que la armazon del dique alcanzara treinta metros
de anchura.

Y casi habian terminado este trabajo, cuando, una mafana, Kazan y Loba Gris
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volvieron a sus lares.
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Capitulo 19 - La guerra contra los invasores

El viento suave que soplaba del Sudeste llevo el olor de los intrusos a la nariz de
Loba Gris a la distancia de media milla. La loba se apresur6 a avisar a Kazan, el cual
también descubri6 en el aire el extrafio olor, que aumentaba en intensidad a medida
que avanzaban. Cuando, a doscientos metros de su guarida, oyeron el ruido producido
por un arbol al caer, se detuvieron sorprendidos, y por espacio de un minuto
estuvieron atentos y excitados. Luego se interrumpi6 el silencio y se oy6 un grito
agudo seguido de un chapuzon. Agacho Loba Gris las orejas y volvio su inteligente
cabeza hacia Kazan. Luego ambos trotaron despacio, avanzando y aproximandose a
la guarida por la parte posterior. Y hasta que llegaron a la pequefia eminencia en la
cual estaba aquélla, no pudo observar Kazan el maravilloso cambio ocurrido durante
su ausencia. Atonito, inmévil, mir6 fijamente ante él. Ya no estaba alli el pequefio
arroyo, y si un pantano que llegaba casi al pie de la eminencia y el cual tendria por lo
menos treinta metros de ancho. El agua contenida por la presa habia inundado los
matorrales y bosques en gran extension, en direccion al lugar devastado por el
incendio. Kazan y Loba Gris se habian acercado sin hacer el mas pequefio ruido y los
obtusos olfatos de Diente Roto y de sus compafieros no descubrieron su presencia. A
menos de quince metros el mismo Diente Roto estaba royendo un arbol y a igual
distancia a su derecha cinco o seis pequefiuelos se entretenian en construir una presa
en miniatura con barro y ramitas. Al lado opuesto del pantano habia una pendiente de
dos metros aproximadamente, y en ella, otros pequefos castores, de unos dos afios de
edad, que todavia no se preocupaban en trabajar, se divertian trepando por la
pendiente y dejandose caer luego por ella, como por un toboggan. El ruido de estos
chapuzones fue lo que oyeron Kazan y Loba Gris.

Pocas semanas antes, Kazan habia presenciado una escena similar cuando se
encaminaron hacia el Norte, desde la antigua vivienda de Diente Roto. Pero entonces
no le interesé en lo mas minimo; ahora, en cambio, la cosa cambiaba por completo.
Los castores habian cesado de ser unicamente animales acuaticos, incomibles y
dotados de un olor que le desagradaba. Eran invasores y por consiguiente enemigos.
Los dientes de Kazan quedaron al descubierto, el espinazo se le erizé como un cepillo
y los musculos de sus patas delanteras y de sus espaldas se marcaron por encima de la
piel como si fuesen gruesas cuerdas. Sin proferir el menor grufiido se dirigié hacia
Diente Roto. Este ignor6 completamente el peligro que lo amenazaba hasta que
Kazan estuvo a algunos metros de él. Con su natural torpeza de movimientos y
después de vacilar un instante, dejo del arbol. Kazan salt6 y ambos sobre €l rodaron
hasta el borde del agua arrastrados por el impulso del perro, pero en seguida el cuerpo
del castor se deslizd por debajo de Kazan como si estuviera untado de aceite y Diente
Roto se vio a salvo en su elemento, aunque con la cola agujereada en dos sitios por
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los dientes de su contrario. Burlado en su esfuerzo de hacer una presa mortal en
Diente Roto, el perro sali6 disparado hacia la derecha. Los castores pequefios,
asustados y asombrados por lo que habian visto, estaban como clavados en el suelo.
Hasta que vieron a Kazan dirigirse hacia ellos no se preocuparon de moverse. Tres de
ellos llegaron al agua, pero el cuarto y el quinto, que no tenian mas alla de tres meses,
no tuvieron tiempo. De un sola dentellada Kazan rompi6 el espinazo de uno y al otro
lo cogio6 por el cuello y lo sacudi6 con fuerza como los foxterriers hacen con las ratas,
de manera que al llegar Loba Gris, los dos castores estaban ya muertos. Ella oli6 los
pequefios cadaveres y 16 gimié suavemente. Tal vez aquellos pequefiuelos muertos le
recordaron a su fugitivo Bari, porque en su gemido habia una nota de ternura. Era un
gemido maternal.

Pero si Loba Gris sentia algin tierno recuerdo, Kazan no se dio cuenta de ello.
Habia matado a dos de los que se atrevieran a invadir sus dominios, mostrandose tan
despiadado con los pequefios castores como con el lince que asesiné a los cachorros
de Loba Gris en lo alto de la Roca del Sol. Y ahora que ya habia clavado sus dientes
en la carne de sus enemigos, sentia ardientes deseos de matar. Corrio furioso de una a
otra parte, a lo largo de la orilla del pantano, grufiendo al agua intranquila bajo la cual
desaparecio Diente Roto. Todos los castores buscaron refugio en el pantano. Veiase el
agua agitada por los numerosos seres que nadaban por debajo de la superficie. Kazan
se acerco al extremo de la presa, la que era una cosa nueva para €l. Instintivamente
comprendié que era obra de Diente Roto y de los suyos, y por algunos instantes
mordi6 furioso a las ramitas que sobresalian de la estructura. De pronto se agito el
agua cerca de la presa, a quince metros de la orilla, y aprecio la gran cabeza gris de
Diente Roto. Por espacio de medio minuto se miraron atentamente el castor y el
perro, separados por aquella distancia. Luego Diente Roto se encaramo a la presa,
mostrando su cuerpo mojado y brillante y se qued6 echado, mirando a Kazan. El
viejo patriarca estaba solo, pues ningun otro castor se habia atrevido a mostrarse y
hasta la misma superficie del agua del pantano estaba inmévil. En vano Kazan
buscaban un paso que le permitiese llegar hasta su enemigo, pero entre la pared solida
de la presa y la orilla habia una armazén todavia no rellena de fango, a través de la
cual el agua corria violentamente sin permitirle el paso. Sin embargo, Kazan probo
tres veces a atravesar por encima del revoltijo de maderos, pero siempre acababa por
caerse al agua. Mientras tanto Diente Roto no se movia y cuando, por fin, Kazan
abandono el ataque, el viejo ingeniero se dejo resbalar y desaparecio bajo el agua. Ya
sabia que Kazan, semejante al lince, no podia pelear en el agua y difundi6 tales
nuevas entre los miembros de su colonia.

Loba Gris y Kazan volvieron a su guarida y se tendieron al sol, recibiendo sus
ardorosos rayos. Media hora mas tarde aparecio Diente Roto en la orilla opuesta,
seguido por otros castores y continuaron su trabajo como si nada hubiese ocurrido.
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Los lefiadores volvieron a cortar arboles y media docena de ellos trabajaban en el
agua, llevando cargas de cemento y ramas. En el centro del pantano comenzaba la
zona del peligro y hacia ella ninguno se acercaba. Una docena de veces, durante la
hora siguiente, uno de los castores se acercO nadando a la zona de peligro y
contemplo los brillantes cuerpecillos de las victimas de Kazan. Tal vez era su madre y
quizas un instinto mas fino que el de Kazan lo dio a entender a Loba Gris, porque
ésta se acercé dos veces a olfatear los cadaveres y las dos veces se march6 cuando la
madre se acerco a contemplarlos.

Los sentimientos dé fiereza que se apoderaron de Kazan habian desaparecido ya,
y se limitaba a observar atentamente a los castores. Sabia ya que no eran animales
luchadores, que eran muchos para uno solo y que huian de él como los conejos. Ni
siquiera Diente Roto habia hecho la menor tentativa para atacarlo. Y se dijo que
aquellos extrafios animales que vivian lo mismo en tierra que en el agua, habian de
ser cazados como los conejos y las perdices. A primera hora de la tarde, salio hacia el
matorral seguido de Loba Gris. Muchas veces habia cazado a un conejo, alejandose
de él, y ahora empleo contra los castores este ardid de lobo. Mas alla de la guarida se
volvio y emprendié el camino corriente arriba y observo que por espacio de
quinientos metros el arroyo tenila mucha mas agua de la que nunca tuvo
anteriormente. Uno de los vados que acostumbraba a usar, estaba por completo
sumergido y Kazan no tuvo mas remedio que echarse al agua y atravesar la corriente
a nado dejando a Loba Gris en tierra, esperandole en la orilla en que estaba la
guarida.

Deprisa se encamino hacia el pantano y aprovecho para ocultarse en €l un denso
matorral que crecia en la parte baja de la presa. Sin ser visto, se situ6 a la distancia de
uno o dos saltos de la presa y se echo en el suelo, dispuesto a saltar en cuanto se
presentara la oportunidad. Muchos de los castores trabajaban en el agua y los cinco o
seis que se hallaban en tierra, estaban junto a la orilla y a alguna distancia corriente
arriba. Después de algunos minutos, Kazan estaba a punto de arrojarse ciegamente
contra sus enemigos, cuando llamo su atencion un movimiento en la presa. En mitad
de esta habia dos o tres, castores ocupados en reforzar con cemento la parte central.
Rapido como una centella Kazan salio de su abrigo a cobijarse detras de la presa. Alli
el agua era muy poco profunda, pues la corriente principal se deslizaba junto a la otra
orilla, de manera que al vadear no llego el agua a mojarle el vientre. Estaba entonces
completamente oculto de los castores y el viento soplaba también en su favor. El
ruido del agua que corria apagaba los ligeros ruidos que producia y pronto oyo a los
trabajadores moverse directamente encima del lugar en que se hallaba. Das ramas del
abedul le facilitaron la ascensiéon y subi6, de manera que un momento mas tarde
aparecieron su cabeza y sus espaldas por encima de la presa. A cosa de medio metro
de distancia, Diente Roto trataba de meter en su sitio un trozo de tronco de arbol de
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un metro de largo y tan grueso como el brazo de un hombre. Estaba tan ocupado que
no advirtio la presencia de Kazan, pero otro castor le dio el aviso arrojandose al
pantano. Diente Roto levanté los ojos y vio ante si los desnudos dientes de su
enemigo. No habia tiempo para volverse; se echd hacia atras, pero demasiado tarde.
Kazan estaba ya sobre €él. Sus largos dientes se clavaron profundamente en el cuello
del castor, pero éste se habia echado atras lo suficiente para que el perro perdiese pie.
Al mismo tiempo sus dientes hicieron presa en la piel del cuello de Kazan mientras
los de éste llegaban casi a la yugular del castor y ambos se hundieron en el agua del
pantano.

Diente Roto pesaria unos treinta kilos y en el momento en que llegé al agua, su
elemento, apretd tenazmente sus dientes y se dejo caer como si fuese de plomo, de
modo que Kazan se vio arrastrado hasta el fondo, llenaronse de agua su boca, sus
orejas y su nariz. El agua le cegaba y sentia en la cabeza un ruido ensordecedor. Pero
en vez de hacer esfuerzos por liberarse, contuvo el aliento y apret6 los dientes para
clavarlos a mayor profundidad. Los dos combatientes tocaron el blando fondo y por
un momento se revolcaron en el fango. Entonces Kazan solté la presa, luchando ya
por su propia vida y no por arrebatar la de Diente Roto. Con toda la fuerza de sus
poderosos miembros trataba de libertarse, para salir a la superficie, al aire, a la vida.
Cerr6 con fuerza la boca, comprendiendo que si respiraba, ello equivaldria a la
muerte. En tierra se habria soltado facilmente de Diente Roto, pero debajo del agua la
presa del castor era mucho mas peligrosa que el ataque de un lince. Revolviose
ligeramente el agua y apareciéo otro castor que dio una vuelta junto a los dos
combatientes. De haberse unido a Diente Roto, pronto habria cesado la resistencia de
Kazan, pero el castor no tenia razon alguna para seguir reteniendo a Kazan; no era
vengativo ni sentia sed de sangre o deseo de matanza. Observando que él estaba libre
y que el extrafio enemigo que por dos veces lo habia atacado no podia inferirle dafio
alguno, abri6 la boca. Kazan no perdi6 un instante y cuando lleg6 a la superficie del
agua estaba a punto de asfixiarse. Casi ahogado, logré apoyar las patas delanteras
sobre una ramita que se elevaba sobre el dique. Esto le dio tiempo para llenarse los
pulmones de aire y toser con fuerza a fin de expulsar el agua que por poco acaba con
su existencia. Por espacio de diez minutos permanecio apoyado en la rama,
recobrando las fuerzas, antes de atreverse a emprender, nadando, el regreso a tierra. Y
al llegar a la orilla salié arrastrandose. Toda su fuerza lo habia abandonado y le
temblaba el cuerpo. La mandibula inferior estaba colgante y se sentia completamente
derrotado por un animal que ni siquiera tenia colmillos. Tal cosa lo humillo, y mojado
y casi arrastrandose, se acerco a la guarida, se tendio al sol y esper6 a Loba Gris.

Siguieron dias en que el deseo de destruir a todos los castores fue para Kazan la
mayor pasion de su vida. En cuanto a la presa, cada dia era mas formidable. El
trabajo de relleno con cemento era realizado por los castores en el agua con seguridad
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y rapidez. El agua se levantaba cada vez a mayor altura y el pantano se ensanchaba en
la misma proporciéon. El agua llenaba ya la depresion que rodeaba la guarida y dentro
de una o dos semanas, si los castores continuaban su trabajo, la vivienda de Kazan y
de Loba Gris no seria mas que un islote en el centro de una enorme extension de
agua.

A la sazon Kazan salia de caceria, pero solamente para comer y no por placer. Sin
cesar esperaba la oportunidad favorable para arrojarse sobre los descuidados
miembros de la tribu de Diente Roto. El tercer dia después de la lucha en el agua,
matO un enorme castor que se acercé demasiado a él, cuando estaba oculto en el
matorral. El quinto dia dos de los pequefios castores se acercaron a la depresion que
rodeaba la guardia y Kazan, que pudo cogerlos en agua poco profunda, los destrozo.
Después de esto, los castores empezaron a trabajar solamente de noche, lo cual fue
una ventaja para Kazan que era cazador nocturno. En las dos noches siguientes hizo
dos nuevas muertes, de manera que, comprendiendo a los pequefiuelos, habia matado
ya siete castores. En esto llego la nutria.

Nunca se habia encontrado Diente Roto entre dos enemigos mas terribles que los
que ahora trataban de inferirle dafio. En tierra Kazan era el amo a causa de su mayor
rapidez, olfato mas fino y practica en ardides de lucha. En el agua la nutria era una
amenaza mas temible todavia. Era mas ligera que los peces que devoraba; sus dientes
eran finos y agudos como agujas y su piel era tan resbaladiza que los castores no
habrian podido sujetarla aunque lograran clavarle los dientes. La nutria, como el
castor, no tenia aficion a la sangre pero era el mas temible destructor de castores del
Norte, mucho mas todavia que el hombre. Para ellos era algo asi como una epidemia
y precisamente para sus actos de destruccion elegia con preferencia el invierno. En
aquellos dias no asaltaba a los castores en sus viviendas de entrada subacuatica, sino
que hacia aquello que el hombre podria llevar a cabo solamente por medio de la
dinamita, es decir, abrir una brecha en la presa.

El agua, entonces, se escapaba rapidamente por la abertura, se desplomaba la
superficie del hielo y las casas de los castores quedaban fuera del agua. Entonces
sobrevenia la muerte de estos por hambre y frio. Una vez fuera del agua que protegia
sus madrigueras y con el pantano convertido en una masa cadtica de hielo roto y a
una temperatura de treinta o cuarenta grados bajo cero, morian a las pocas horas,
porque el castor, a pesar de su gruesa piel, puede resistir el frio mucho menos que el
hombre. Para él es absolutamente necesario que el agua rodee su casa durante el
invierno, de la misma manera que para un nifio es necesario el calor del fuego.

Pero a la sazén era verano y Diente Roto y su colonia no tenian mucho miedo a la
nutria. Les costaria algun trabajo reparar los dafios que causara, pero nada mas.
Durante dos dias, la nutria rond6 por los alrededores de la presa y por el agua
profunda del pantano. Kazan la tomd por un castor y en vano trato de cogerla. La
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nutria mir6 a Kazan con desconfianza y procuré no encontrarse en Su camino.
Ninguno de los dos sabia que el otro era un aliado. Mientras tanto, los castores
continuaban trabajando con mucha precaucion. El agua en el pantano habiase elevado
hasta un punto propicio para que los pequefios ingenieros pudiesen empezar la
construccion de tres viviendas. Y al tercer dia empez6 a obrar el instinto destructor de
la nutria. Comenzé por examinar la presa cerca de sus cimientos y no tard6 en
encontrar un punto débil para trabajar en él. Entonces, con sus agudos dientes y su
conica cabeza, empez06 sus operaciones de perforacion. Centimetro a centimetro se
abrio un paso a través del muro del dique, royendo las maderas y la argamasa, y asi
practic6 un agujero redondo de quince centimetros de diametro, logrando en seis
horas atravesar el grueso de un metro y medio que tenia la base de la presa.

Desde el pantano se precipité por aquella abertura un verdadero torrente de agua,
como si lo impulsara una bomba hidraulica. Kazan y Loba Gris, en aquel momento,
estaban ocultos en el matorral que se hallaba situado en la parte Sur del dique.
Oyeron el ruido del agua al precipitarse por la abertura y Kazan vio como la nutria se
subia sobre el dique y alli se sacudia el agua como una enorme rata acuatica. A los
treinta minutos habia ya bajado de un modo perceptible el nivel del pantano y la
misma fuerza del agua que se escapaba corriente abajo, aumentaba el tamafio del
agujero. Media hora mas tarde, los cimientos de las tres viviendas construidas a diez
centimetros de profundidad, estaban ya al aire. Diente Roto no se alarmé al principio,
pero cuando vio que el agua se retiraba de sus guaridas comprendio la gravedad del
caso. Sintiése presa de panico y en breve todos los castores de la colonia acudieron a
la presa. Nadaban apresuradamente de una a otra orilla, sin hacer caso del peligro que
pudieran correr. Diente Roto y los castores mas viejos se encaminaron hacia la nutria,
la que dando un grito se hundi6 en el agua, entre ellos, y logré escapar por una orilla
del pantano. El agua habia descendido a la mitad de su anterior altura antes de que
Diente Roto y sus obreros pudieran descubrir la abertura en el muro de la presa.
Inmediatamente empezaron el trabajo de reparacion. Para ello se precisaban ramas y
maleza de gran tamafio y a fin de reunir este material los castores se veian obligados
a arrastrar sus gruesos cuerpos a través de diez o quince metros de agua enlodada.
Pero el peligro de ser atacados por Kazan o por Loba Gris no los retuvo, pues el
instinto les dijo que estaban luchando entonces por la existencia, y que si la abertura
no era tapada en seguida para conservar el agua en el pantano, se verian a merced de
sus enemigos. Aquél fue un dia de matanza para Kazan y para Loba Gris. Mataron
dos castores mas en el lodo, cerca del matorral que tantas veces les sirviera de
escondrijo. Luego cruzaron el arroyo mas abajo de la presa y cortaron la retirada a
tres castores que estaban en la depresion situada detras de la guarida. No hubo
escapatoria posible para aquellos tres desgraciados y fueron materialmente des-
trozados. Poco después Kazan sorprendio a un castor joven corriente arriba y también
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le dio muerte.

Hacia el atardecer termino la matanza. Diente Roto y sus valientes ingenieros
lograron tapar perfectamente el agujero y empez6 a subir el nivel del agua en el
pantano.

A cosa de setecientos metros corriente arriba estaba la nutria tendida en un tronco
caido y tomando los ultimos rayos de sol. Al dia siguiente se proponia volver a la
presa y continuar su trabajo de destruccion. Este era su método y el practicarlo le
divertia extraordinariamente.

Pero el extrafio e invisible arbitro de los bosques, llamado «O-se-ki, el Espiritu»
por los que hablan la lengua salvaje, miro, por fin, compasivamente a Diente Roto y a
su amenazada tribu, porque en aquellos momentos en que el sol lanzaba sus ultimos
resplandores, Kazan y Loba Gris tomaron el camino corriente arriba, para encontrar a
la nutria que, medio dormida, recibia los dorados rayos solares.

El trabajo del dia, la plenitud de su estomago y el calor del sol, todo se combino
para hacer dormitar a la nutria. Estaba tan inmovil como el tronco en que se habia
tendido. Era un animal enorme, gris y viejo. Llevaba diez afios viviendo y probando
su astucia, muy superior a la del hombre, pues aunque se prepararon multiples
trampas para ella, la vieja nutria habia sabido eludir sus mandibulas de hierro. El
rastro que dejaba en el lodo daba a entender claramente cual era su tamafio y algunos
cazadores pudieron verla. Su suave piel habria ido a parar a Paris, Londres o Berlin
porque era una piel digna de una princesa o de una emperatriz, pero la nutria se salvo
merced a su astucia.

Ahora era verano, y ningun cazador la habria perseguido, porque a la sazén su
piel no tenia ningun valor. Y la naturaleza y el instinto asi lo daban a entender a la
nutria, de manera que no temia al hombre, y mucho menos entonces, que no habia
ninguno a quien temer. Por eso estaba dormida sobre el tronco, sin cuidarse de nada y
gozando del suefio y del calor del sol.

Andando sin ruido y buscando todavia rastros de los animales que habian
invadido sus dominios, Kazan avanzaba a lo largo del arroyo, seguido por Loba Gris.
No hacian el mas pequefio ruido y el viento soplaba en su favor, llevando varios
olores a sus olfatos y entre ellos el de la nutria. Para Kazan y su compafiera aquél era
el olor de un animal acuético, olor rancio y parecido al de los peces, y lo confun-
dieron con el de los castores. Avanzaron con mayores precauciones y, viendo Kazan a
la nutria dormida sobre el madero, se apresurd a avisar a Loba Gris. Esta se detuvo
levantando la cabeza mientras Kazan seguia avanzando. La nutria se revolvio
intranquila, pues estaba oscureciendo y los rayos del sol habianse desvanecido en
aquel lugar. Mas alla, en el bosque, un btiho daba la bienvenida a la noche, y la nutria
respir6 profundamente. Luego movid su hocico y estaba ya completamente despierta
cuando Kazan salto sobre ella. Cara a cara, en noble lucha, la vieja nutria habria dado
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buena muestra de su valor, pero entonces no se le ofrecié oportunidad de hacerlo. Por
primera vez en su vida el Espiritu de la selva fue su peor enemigo. No era el hombre,
sino «O-se-ki, el Espiritu», quien habia dejado caer su mano sobre ella. Y siendo asi,
no habia manera de escapar. Los dientes de Kazan se clavaron en su cuello y le
partieron la yugular, de manera que la nutria murié acaso sin saber ni siquiera quién
la habia atacado. Y muri6 rapidamente. Kazan y Loba Gris continuaron su camino, en
busca de nuevos enemigos que matar y sin advertir que en la nutria habia muerto al
unico aliado capaz de echar a los castores del nuevo dominio que habian elegido.

Los dias que siguieron fueron a cual mas desconsolador para Kazan y Loba Gris.
Una vez desaparecida la nutria, Diente Roto y su tribu triunfaban por completo. Cada
dia subia el agua un poquito mas y rodeaba mas estrechamente la pequefia eminencia
en que se bailaba la guarida. A mediados de julio s6lo quedaba una estrecha faja de
terreno seco que permitia el acceso a la guarida. Los castores, gracias al agua
profunda, podian ya trabajar sin ser molestados. El agua crecia continuamente, hasta
que llegé el dia en que también cubrio el caminito. Kazan y Loba Gris pasaron por
ultima vez por él, alejandose de su guarida, y siguieron corriente arriba. El arroyo
tenia ya para ellos un nuevo significado; y mientras andaban, iban husmeando con el
mayor cuidado y escuchando los ruidos que llegaban hasta ellos, con un interés que
nunca habia conocido hasta entonces. Era un interés en el que habia algo de miedo,
porque en la manera como fueron derrotados por los castores Kazan y Loba Gris,
recordaron al hombre. Y aquella noche, cuando, a la luz de la brillante luna, llegaron
a oler la colonia de castores que Diente Roto abandonara, los dos se volvieron hacia
el Norte, en direccion a la llanura. Asi fue cémo el valiente y viejo Diente Roto les
ensefio a respetar el trabajo de su tribu.
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Capitulo 20 - La captura

En los meses de julio y agosto del afio 1911 hubo grandes incendios en el Norte.
El terreno pantanoso donde Kazan y Loba Gris tenian su guarida y la llanura entre las
dos montafias habian escapado a los mares de devastadoras llamas; pero ahora, al
continuar la pareja sus errantes aventuras, no transcurrié6 mucho tiempo sin que sus
patas se pusieran en contacto con las extensiones llenas de carbon y ceniza, obra de
los incendios que tan de cerca siguieron a la epidemia y al hambre del invierno
anterior. En su humillacién y derrota, después de haber sido arrojados de su guarida
por los castores, Kazan llevé a su ciega compafiera hacia el Sur. Treinta kilometros
mas alla se encontraron en la region de los bosques destruidos por el fuego. Los
vientos procedentes de la Bahia de Hudson habian empujado las llamas hacia el Oeste
y por donde ellas pasaron no dejaron un vestigio de vida ni una faja de vegetacion.
Loba Gris no podia ver la desolacion del mundo que atravesaba, pero en cambio la
sentia. Recordo el fuego que hubo después de la tragedia de la Roca del Sol, y sus
maravillosos instintos, aguzados y desarrollados por la ceguera, le dieron a entender
que hacia el Norte y no al Sur, estaban los terrenos de caza que andaban buscando. La
sangre de perro que corria por las venas de Kazan lo impulsaba hacia el Sur, no
porque buscara al hombre, pues de éste era tan mortal enemigo como la misma Loba
Gris, sino porque obedecia a su instinto de perro de dirigirse hacia el Sur, asi como
ante el fuego su instinto de lobo le impelia a encaminarse al Norte. Al terminar el
tercer dia vencio Loba Gris, pues desandando lo que habian recorrido, torcieron hacia
el Noroeste, hacia la region de Athabasca, emprendiendo un camino que los llevaria
finalmente a las fuentes del rio Mac Farlane.

A ultimos del otofio anterior un buscador de oro lleg6 a Fort Smith, en el rio
Slave, con una botella llena de polvo de oro y pepitas. Habia hecho el hallazgo en el
Mac Farlane. Los primeros correos llevaron la noticia a las regiones civilizadas y a
mediados de invierno la primera horda de buscadores de oro se precipitaron sobre el
pais en trineos o calzados de raquetas de nieve. Se encontraron rapidamente
yacimientos de oro. El Mac Farlane era rico en pepitas de oro y numerosos mineros
denunciaron sus pertenencias y empezaron a trabajar. Los ultimos en llegar buscaron
en nuevos campos situados mas al Norte y al Este, y al Fort Smith llegaron rumores
acerca de filones mucho mas ricos que los de Yukon. Al principio una veintena de
hombres, luego un centenar, quinientos y hasta un millar, acudieron a la nueva region.
Muchos de estos procedian de las praderas del Sur y de los placeres de Saskatehewan
y el Frazer. Desde el lejano Norte, siguiendo el Mackenzie y el Liard, llego cierto
numero de buscadores de oro veteranos y algunos aventureros del Yukon, gente que
ya sabia lo que era pasar hambre y frio, y morirse poco a poco.

Uno de los ultimos en llegar fue Sandy Mac Trigger, el cual tenia varias razones
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para marcharse del Yukon. Estaba en malas relaciones con la policia que recorria el
pais al Oeste de la ciudad de Dawson, y apurado como estaba, tenia necesidad de
alejarse. A pesar de estos hechos era uno de los mejores buscadores de oro que
siguiera las orillas del Klondike. Habia hecho descubrimientos importantes que
valieron uno o dos millones, pero lo perdi6 todo bebiendo y jugando. Era muy astuto
y listo, y ni tenia conciencia ni conocia el miedo. La brutalidad era el rasgo que mas
claramente expresaba su semblante. Su mandibula inferior prominente, los abiertos
ojos, la frente estrecha y los revueltos mechones de cabello rojo lo designaban en
seguida como hombre de quien se debia desconfiar. Se sospechaba que habia dado
muerte a dos personas y que robé a otras; pero la misma policia no pudo encontrar
pruebas de cargo suficientes. Sin embargo, a pesar de todas estas malas cualidades,
Sandy Mac Trigger tenia un valor frio y temerario que hasta sus peores enemigos se
veian obligados a admirar, y también ciertas profundidades mentales que no
expresaban sus desagradables facciones.

A los seis meses, una ciudad, Red Gold City!”] habia brotado en las margenes del
rio Mac Farlane, a doscientos kilémetros del Fuerte Smith, el cual se hallaba a
setecientos kilometros de las regiones civilizadas.

Al llegar: Sandy, observo la abigarrada coleccion de barracas, casas de juego y
salones de reunién de la nueva ciudad y comprendi6é que la ocasién no era favorable
todavia para realizar uno de los proyectos que llevaba estudiados. Jugo un poco y
gano lo suficiente para comprar viveres y medio equipo. Un detalle de este equipo era
un rifle que se cargaba por la boca, y Sandy, que siempre habia usado los tltimos
modelos de las armas de fuego, se ri6 al verlo. Pero era lo mejor que le permitian
adquirir sus recursos. Se dirigio hacia el Sur, remontando el Mac Farlane. Mas alla de
cierto punto, los buscadores de oro no habian hallado el precioso metal, pero Sandy
prosiguié su camino y hasta que no estuvo a bastante distancia no empez6 a buscar.
Remonté el curso de un pequefio rio tributario cuyas fuentes estaban cien kilometros
hacia el Sudeste. De vez en cuando encontraba algunas muestras de oro, pero no mas
de lo suficiente para ganar de seis a ocho délares por dia y ello le causé profundo
disgusto. Siguio corriente arriba por espacio de algunas semanas, pero cada vez era
mas pequefia la cantidad de oro que encontraba. Por fin, s6lo muy de tarde en tarde
encontraba algo y en poquisima cantidad. En tales ocasiones Sandy se convertia en
un hombre que hubiera sido peligroso de hallarse en compafiia de otras personas,
pero si estaba solo era inofensivo.

Una tarde acercé su canoa a una estrecha faja de arena. Era un recodo del rio, que
alli se ensanchaba y hacia él se dirigio con la esperanza de encontrar algo. Se habia
inclinado sobre la arena, para examinarla, cuando llamaron su atencion unas huellas
que descubrio en ella. Dos animales, uno al lado del otro, habian estado alli bebiendo.
Las huellas eran muy recientes, tal vez de una hora antes. Brillaron los ojos de Sandy
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y mir6 curiosamente en todas direcciones, murmurando:

—Lobos. Me gustaria poder largarles un tiro con este rifle.

A unos quinientos metros L.oba Gris sorprendio el temido olor del hombre y aviso
a Kazan con un largo aullido que llegdo a oidos de Sandy Mac Trigger. Este
desembarco en el acto, cargé de nuevo su rifle y se meti6 tierra adentro.

Durante una semana Kazan y Loba Gris habian estado vagabundeando por las
fuentes del Mac Farlane, y aquella era la primera vez, desde el invierno anterior, que
Loba Gris sorprendia el olor del hombre en el aire. Cuando el viento le llevé este olor
estaba sola, pues Kazan la habia dejado para cazar un conejo. Primero oyo el ruido de
los remos de Mac Trigger al golpear el agua, y el olor llegd casi en seguida a su
olfato. Cinco minutos después de su aviso, Kazan estaba ya a su lado, jadeando a
causa de la carrera. Sandy, que habia cazado zorros articos, seguia ahora la tactica
esquimal que consiste en describir un semicirculo hasta que el cazador se sitia de
cara al viento. Kazan sorprendio en el aire el olor del hombre y se le erizaron los
pelos del espinazo. Pero Loba Gris era mucho mas lista que las pequefias zorras de
enrojecidos ojos del Norte. Su hocico sefialaba exactamente los movimientos del
hombre y en cuanto advirtio que el viento no le acarreaba el olor de Sandy, gimio y se
froté contra Kazan, trotando luego algunos pasos hacia el Sudoeste.

En ocasiones como aquella Kazan pocas veces se negaba a dejarse guiar por ella.
Se alejaron uno al lado del otro y mientras tanto Sandy Mac Trigger se arrastraba
como una serpiente cara al viento. Kazan observaba, a través de un matorral, la canoa
varada en la faja de arena. Cuando regres6 Mac Trigger,, después de una hora de
inutil acecho, observo, lleno de estupor, dos huellas recientes que se dirigian hasta
casi la canoa. Grufo, hizo una mueca y luego, buscando en su petate, sacé una bolsa
de goma y de ella una botella fuertemente tapada que contenia algunas capsulas
gelatinosas de estricnina. En cada una de estas capsulas habia cinco gramos del
veneno. Se tenian fundadas sospechas de que Mac Trigger ensayo el efecto de una de
estas capsulas, dejandola caer en la taza de café que ofreci6 a un amigo, pero la
policia no pudo probarlo nunca. Sandy era experto en el uso de los venenos.
Probablemente habia matado un millar de zorras y se reia silenciosamente mientras
contaba una docena de aquellas capsulas y se prometia acabar en breve con aquellos
dos lobos. Dos o tres dias antes habia matado un reno y envolvio cada una de las
capsulas en grasa de dicho animal, valiéndose de unas ramitas para no tocar el cebo
con las manos.

A la puesta del sol fue a poner el cebo envenenado, que en su mayor parte dejé en
los matorrales, y luego regreso al arroyo y guiso la cena.

A la mafiana siguiente se levant6 temprano y fue a visitar los cebos. El primero no
habia sido tocado y el segundo tampoco, pero el tercero no estaba, circunstancia que
le caus6 la mayor alegria, dandole la seguridad de que en un radio de trescientos
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metros encontraria a la victima. Pero al fijarse mejor observé que el cebo estaba
debajo de unas ramitas, y no habia sido tocado tampoco. Mac Tngger no sabia que se
las habia con un animal cuyos sentidos estaban extraordinariamente afinados por la
ceguera, y no podia comprender lo que sucedia, pues nunca le ocurrié cosa
semejante. Si una zorra o lobo llegaba a tocar los cebos, era indudable que se los
comeria. Sandy examino los otros cebos y vio que estaban sin tocar. Varios estaban
destrozados y el polvo blanco desparramado por el suelo. No le cupo duda de que los
autores de ello eran Kazan y Loba Gris, porque encontré facilmente sus huellas en
diferentes sitios. El malhumor acumulado durante semanas enteras de fracaso hizo
explosion al fin y Mac Trigger maldijo de su mala suerte y consideré que lo mejor
que podia hacer era regresar a Red Gold City. Por la mafiana, temprano, bot6 la canoa
en el rio y empezé a descender por la corriente. Dejaba que ésta lo arrastrara y
solamente usaba el remo para evitar choques contra las orillas. Estaba comodamente
sentado, con la espalda reclinada, y el viejo rifle entre las rodillas. El viento le daba
de cara y Mac Trigger observaba con la mayor atencién por si descubria alguna pieza
de caza.

Por la tarde, cerca del crepusculo, Kazan y Loba Gris se acercaron a un banco de
arena situado en el arroyo, a ocho o diez kilometros mas abajo. Kazan bebia
tranquilamente el agua fria cuando apareci6 Sandy en su canoa, la que se deslizaba
sin hacer ruido, a menos de cien metros de distancia. Si el viento hubiese sido
favorable o Sandy hubiera usado el remo, Loba Gris habria advertido el peligro, pero
fue el ruido metalico del cierre del viejo rifle lo primero que llamo6 su atencién. Loba
Gris se estremecio al advertir cuan cerca estaba el enemigo y Kazan, que oyo6 el
ruido, cesé de beber para mirar. En aquel momento Sandy apreté el gatillo.
Inmediatamente sali6 humo del extremo del cafion, reson6 un estampido y Kazan
sinti6 como si una corriente de fuego pasara con la rapidez del rayo por su cerebro.
Cayo0 hacia atras, pues las piernas se negaron a sostenerle, y se quedd en el suelo
convertido en una masa inmovil. Loba Gris, al oir el disparo, se apresur6 a huir a la
maleza y, como era ciega y no vio caer a Kazan, en cuanto estuvo a quinientos metros
de distancia, se detuvo para esperarlo.

Sandy Mac Trigger acerco su canoa al banco de arena, dando un grito de triunfo.

—iTe cogi, maldito! jTe cogi! —exclam6—. ;Y si hubiese tenido otro tiro en esta
antigualla, también habria matado a tu compafiero!

Con el cafion de su arma levanto la cabeza de Kazan. Entonces la satisfaccion que
se pintaba en su cara se trocé en el asombro mas extraordinario. Acababa de ver el
collar que llevaba Kazan.

—iDemonio! —exclam6—. No es un lobo. jEs un perro!
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Capitulo 21 - El método de Mac Trigger

Mac Trigger se dejo caer de rodillas sobre la arena. La expresion de triunfo habia
desaparecido de su semblante. Dio vuelta al collar sobre el inanimado cuello del
perro basta que apareci6 la desgastada placa, sobre la cual pudo distinguir las letras
casi borradas: K-A- Z-A-N. Cuando deletre6 el nombre, el aspecto de su rostro fue el
de quien no se atreve a creer en lo que esta viendo.

—iUn perro! —exclamé de nuevo—. jUn perro, Sandy Mac Trigger, y ademas,
de raza estupenda!

Se puso en pie y mir6é nuevamente a su victima. De los hocicos de Kazan brotaba
un hilillo de sangre que enrojecia la arena; Sandy se inclin6 otra vez para examinar la
herida de la bala. El examen le causé contento, pues vio que el perro estaba herido
muy levemente, ya que la gruesa bala le roz¢ tan sélo el craneo, sin romperlo, de
manera que el animal tenia tnicamente una fuerte contusion que lo hizo caer sin
sentido al suelo.

Al principio Sandy se figur6 que los movimientos, en apariencia espasmodicos,
de la espalda y las patas de Kazan eran los de la agonia, pero no era asi, pues a los
pocos instantes recobraria nuevamente el sentido, Sandy era inteligente en perros, en
perros de trineo, se entiende, pues entre ellos pasé casi las dos terceras partes de su
vida. De una mirada podia adivinar la edad, el precio y gran parte de la historia de un
can. En la nieve sabia distinguir las huellas de un perro de Mackenzie de las de un
Malemute, y las de un esquimal de las de un Yukon. Mir6 los pies de Kazan Yy,
observando que eran caracteristicos de lobo, profiri6 una exclamacién de contento.
Kazan tenia sangre salvaje en las venas, era grande y fuerte, y Sandy pensé en el
invierno siguiente y en los altos precios que los perros alcanzarian en Red Gold City.
Yendo entonces hacia la canoa volvié con un rollo de gruesa correa de piel de alce.
Sentose ante Kazan y empezo6 a atarle el hocico de manera que quedara sujeto como
por un bozal, y luego até solidamente la cuerda a su cuello. Hecho esto, ato al collar
del animal una gruesa correa y, retrocediendo, esper6 a que Kazan recobrara el
sentido.

Cuando el perro levanto la cabeza no veia alin, porque ante sus ojos parecia haber
un velo de color de sangre, pero pronto desaparecio este velo y vio al hombre. Su
primer deseo fue el de ponerse en pie, mas se cayo tres veces antes de conseguirlo.
Sandy estaba a dos metros de distancia, sujetando el extremo de la cuerda, y entonces
Kazan contrajo los labios para ensefiar los dientes. Grufio y se le erizaron los pelos
del espinazo. El hombre se apresur6 a ponerse en pie.

—Me parece adivinar lo que te figuras —dijo—. Ya he tenido perros como tu.
Los malditos lobos te han hecho malo y necesitas un poco de jarabe de palo antes de
ser lo que debes. Ahora, mira aqui...
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Sandy habia tenido la precaucion de traerse de la lancha un palo juntamente con
la correa. Lo cogi6 del suelo, mientras Kazan recobraba toda su fuerza. Ya no estaba
atontado y la niebla roja se desvanecio ante sus ojos. Veia nuevamente a su enemigo
de siempre: el hombre... el hombre y el garrote. Instantaneamente se sintié animado
de su salvaje ferocidad. Sin razonar, sabia que Loba Gris se habia marchado y que el
hombre que tenia delante era el culpable de su marcha. Sabia también que aquel
hombre le habia hecho el dafio que sufriera y lo mismo que lo atribuia al hombre, lo
adjudicaba también al palo. En su nueva comprension de las cosas, debida a la
libertad y a la compafiia de Loba Gris, el hombre y el palo eran inseparables. Dando
un grufiido que mas parecia rugido, saltd sobre el hombre. Sandy no esperaba este
salto directo y antes de que pudiera levantar el garrote o echarse a un lado, el perro
choco6 contra su pecho. El bozal que Mac Trigger pusiera en el hocico del perro le
salvd de una muerte cierta, porque los dientes de éste le habrian abierto el cuello,
pero bajo el peso del cuerpo del animal, cay6 de espaldas, como si le hubiese tocado
la piedra disparada por una catapulta.

Con la agilidad de un gato se puso nuevamente en pie, con el extremo de la
cuerda varias veces arrollado a su mufieca. Kazan volvio a saltar, pero esta vez se
encontré con un rapido golpe del garrote que le dio en la espalda y lo tumbo al suelo
de costado. Y antes de que pudiera rehacerse, Sandy se ech6 sobre él con la furia de
un loco. Acort6 la correa arrollandola mas aun a su mano y el garrote se levanto y se
desplomé con la habilidad y fuerza propias de un hombre acostumbrado a usarlo. Los
primeros golpes sirvieron tan sélo para enfurecer mas a Kazan y para hacerlo mas
atrevido en sus ataques contra el enemigo, pero el garrote caia sobre él con fuerza tal,
que amenazaba romper sus huesos. Habia en los ojos de Sandy una mirada cruel y en
su boca un rictus de maldad. Nunca habia visto perro semejante a aquél y aun con la
defensa del bozal le daba algiin cuidado la fiereza de Kazan. Este habria hundido tres
veces sus dientes en el cuerpo de Sandy, a no ser por el bozal.

En cuanto se le ocurri6 tal idea, Sandy dio un furioso garrotazo al perro en la
cabeza, y el perro cay6 otra vez inanimado al suelo. Sandy jadeaba fatigado por el
esfuerzo de la pelea y hasta que solté el palo no se dio cuenta de lo empefiada que
habia sido la lucha.

Antes de que Kazan se repusiera del golpe que lo habia atontado, Sandy examino
el bozal y lo reforzo con otra correa. Entonces arrastré al perro hasta un tronco que la
corriente dejara en una crecida, en la orilla, a poca distancia, y alli até la correa.
Luego arrastro la canoa hasta la orilla y empezo los preparativos para acampar.

Durante algunos minutos después de recobrar el sentido, Kazan permanecio
inmovil, vigilando a Sandy Mac Trigger. Le dolian todos los huesos del cuerpo. Las
mandibulas estaban heridas por la cuerda y ensangrentadas por los garrotazos, y
ademas tenia el labio superior casi destrozado de un golpe y un ojo cerrado por la
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misma causa. Sandy se acerco, complacido del resultado de la paliza, pero no sin
empuflar el garrote por lo que pudiera pasar. La tercera vez, empujo al perro con el
palo y el animal grufio, tratando de morderlo. Eso era lo que deseaba Mac Trigger,
pues era uno de los ardides del domador de perros.

Instantaneamente volvié a hacer uso del garrote, y continué pegando hasta que
Kazan, dando un gemido, buscé proteccion en el tronco del arbol al cual estaba atado.

Habian sido tan formidables las palizas recibidas, que apenas podia arrastrarse.
Tenia una pata delantera casi, deshecha y no se podia sostener sobre sus ancas. Y por
espacio de un cuarto de hora después de la segunda paliza, no habria podido huir aun
estando libre.

Sandy estaba de excelente humor, cosa en él no acostumbrada.

—Te voy a quitar el diablo del cuerpo —dijo a Kazan por vigésima vez—. No
hay nada como el palo para educar a los perros. Dentro de un mes valdras dos cientos
dolares o te despellejo vivo.

Antes de que obscureciera aun tratd Sandy tres o cuatro veces mas de suscitar la
animosidad de Kazan, pero en éste ya no existia el menor deseo de pelear. Las dos
tremendas palizas y la contusion de la cabeza causada por la bala lo habian puesto,
realmente, enfermo. Estaba echado y con la cabeza entre las dos patas anteriores.
Como tenia los ojos cerrados no veia a Mac Trigger. No hizo el menor caso de la
carne que le ech6 bajo la nariz y ni se dio cuenta siquiera de cuando se puso el sol y
lleg6 la noche. Mas, por fin, algo lo sac6 de su estupor: a su atontado y enfermo
cerebro llegd el recuerdo del pasado lejano y levantd la cabeza y escucho. En la
arena, Sandy Mac Trigger habia encendido una hoguera que lo alumbraba con sus
rojos resplandores mientras miraba a las tinieblas que habia mas alla del arroyo.
También él escuchaba y lo que despert6 a Kazan volvio a oirse. Era el aullido triste y
quejumbroso de Loba Gris en la llanura.

Dando un gemido, Kazan se puso en pie, tirando de la cuerda, pero Sandy
empuiio el garrote y se acerco a él.

—iEchate, animal! —ordend. Y levanto el palo, y lo volvié a dejar caer sobre los
lomos de Kazan. Cuando hubo terminado, echd el garrote al lado de las mantas que
habia tendido en el suelo, a guisa de cama, pero el palo tenia ya otro aspecto, pues
estaba cubierto de pelos y de sangre.

—No te quepa duda de que te voy a sacar el demonio del cuerpo —dijo—. Lo
haré o te mataré.

Durante aquella noche Kazan oy06 varias veces la llamada de Loba Gris, pero él
solo se atrevio a gemir suavemente, pues temia al palo. Observo el fuego hasta que se
apagaron las ultimas brasas y luego, cuidadosamente, se arrastr0 para alejarse del
tronco. Dos o tres veces probo a ponerse en pie, pero no pudo lograrlo, pues se caia,
no porque tuviera algun hueso roto, sino por el horrible dolor que sentia en las patas
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cuando queria sostenerse sobre ellas. Estaba febril y durante la noche a sus dolores se
agrego el sufrimiento de una sed horrible. Cuando, a la aurora, Sandy sali6 de entre
sus mantas, le dio carne y agua, y el perro bebio, pero no comi6é nada. El hombre
observo satisfecho el cambio. Cuando hubo salido el sol, Sandy habia ya desayunado
y estaba dispuesto a partir. Se acerco entonces a Kazan, sin miedo alguno y sin llevar
el palo. Lo desat6 del tronco y lo arrastré hasta la canoa, en cuya popa at6 la correa,
riéndose silenciosamente al pensar en lo que iba a hacer, pues en el Yukon habia
aprendido a domar a los perros mas fieros.

Empuj6 la embarcacion al agua, la proa por delante, y luego, por medio de un
remo, llevo a Kazan a la orilla, de manera que a los pocos instantes las patas
delanteras del perro estaban en contacto con la corriente. Por espacio de unos
instantes Sandy dej6 floja la cuerda que sujetaba al perro y luego, con repentino
empuje hizo entrar a Kazan en el agua. Inmediatamente lanzd la canoa hacia el centro
y empez0 a remar de manera que la cuerda que sujetaba al perro tirase del cuello de
éste. Y asi, a pesar de sus contusiones y heridas, Kazan se vio obligado a nadar para
conservar la cabeza fuera del agua. Y como los golpes del remo de Sandy iban siendo
mas vigorosos, la situacion del pobre animal era cada vez mas peligrosa y le causaba
mayores torturas. A veces su peluda cabeza se vela completamente sumergida. Otras
veces Sandy esperaba a que el perro nadase al lado de la barca y entonces, con el
remo, le hundia nuevamente. El pobre Kazan sentiase a cada momento mas débil y
cuando apenas habian recorrido un kilometro se estaba ahogando. Entonces fue
cuando Sandy lo recogio a bordo y le permitio echarse en la canoa. Kazan cayo sobre
las tablas pudiendo respirar apenas. Pese a lo brutal del método de Sandy, era preciso
reconocer que habia logrado su objeto, porque Kazan no tenia el mas pequenio deseo
de luchar, ni siquiera para conquistar la libertad. Sabia que aquel hombre era su amo
y por el momento habia perdido completamente el animo. Todo lo que por entonces
deseaba, era estar echado en el fondo de la canoa, fuera del alcance del garrote y
alejado del agua. El palo estaba entre €l y Sandy y su extremo se hallaba a medio
metro de su nariz, permitiéndole oler su propia sangre, de la que estaba manchado.

Durante cinco dias y cinco noches continuaron el viaje rio abajo y Mac Trigger
continuo el sistema educativo de Kazan, dandole tres palizas mas y algun que otro
chapuzoén. En la mafiana del sexto dia llegaron a Red Gold City y Mac Trigger armo
su tienda junto al rio.

Hall6 en alguna parte una cadena para Kazan y después de atarlo con firmeza en
la parte posterior de la tienda, corto la correa que le impedia abrir la boca.

—No podrias comer con bozal —dijo a su preso—. Y quiero que vuelvas a ser
fuerte otra vez y tan fiero como un demonio. He tenido una idea, una idea excelente.
Vas a ver como me lleno los bolsillos de polvo de oro. Otra vez ya hice lo mismo y
ahora lo repetiré.
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Después de esto, ofrecié dos veces al dia carne cruda a su prisionero, el cual
recobré prontamente el animo. Atenudse el dolor de sus miembros y se curaron las
heridas de su boca. Y a partir del cuarto dia, cada vez que se le acercaba Sandy para
darle carne, lo recibia con un grufiido de muy mal agiiero, pero su amo ya no le
pegaba. No le daba pescado, grasa ni harina, sino solamente carne cruda. Y para
lograr las entrafias frescas de un reno, hacia a veces viajes de ocho o diez kilometros.
Un dia Sandy lleg6 acompafiado de otro hombre y cuando el desconocido dio un paso
hacia Kazan, éste salt6 repentinamente sobre él. El recién llegado dio a su vez un
salto retrocediendo y mascullando una blasfemia.

—iYa lo creo que servird! —exclamo—. Pesa, sin duda alguna, de cinco a siete
kilos menos que el Danés, pero como tiene buenos dientes y mucha agilidad, hara una
buena demostracion antes de ser vencido.

—Te apuesto veinticinco por ciento de mi parte a que no es vencido —arguyo
Sandy.

—Hecho —contesto el otro—. ¢ Cuando estara dispuesto?

Sandy se quedd un instante pensativo.

—Dentro de una semana —dijo—. No alcanzara su peso hasta entonces. De hoy
en una semana, digamos. El proximo martes por la noche. ;Te conviene, Harker?

Este contest6 afirmativamente.

—FEl proximo martes por la noche —dijo—. Y apuesto la mitad de mi parte a que
el Danés mata a tu perro lobo.

Sandy mir¢ largamente a Kazan y contesto:

—No quiero ganarte la apuesta, porque estoy seguro de que no hay perro entre
esta region y el Yukon capaz de matar al lobo.
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Capitulo 22 - El profesor Mac Gill

Red Gold City estaba en la mejor época para una noche de esparcimiento. Habia
habido su poquito de juego, algunas peleas y derroche mas que suficiente de licores
para originar la excitacion necesaria, pero la presencia de la policia montada
contribuyé a que todo transcurriese por excepcion mansamente, comparado con los
sucesos ocurridos algunos centenares de kilometros mas al Norte, en la region de
Dawson. La diversion organizada por Sandy Mac Trigger y Jan Harker fue acogida
con entusiasmo extraordinario. La noticia se difundi6 por treinta kildmetros a la
redonda de Red Gold City y no hubo nunca en la ciudad excitacion semejante a la
que rein6 durante la tarde y la noche del combate. Ello se debia, en gran parte, a que
Kazan y el enorme Danés habian sido expuestos a la admiracion publica, cada uno en
su jaula correspondiente, y empezo la fiebre de las apuestas. Trescientos hombres,
cada uno de los cuales estaba dispuesto a pagar cinco ddélares por presenciar la lucha,
examinaban a los gladiadores a través de los barrotes de sus jaulas. El perro de
Harker era una combinacion de danés y mastin, nacido en el Norte y educado en el ti-
ro de trineos. Las apuestas lo favorecieron en la proporcion de dos a uno y a veces
llegaron a tres a uno. Los que apostaban su dinero por Kazan eran hombres
acostumbrados a vivir en el desierto, que sabian lo que eran perros y que conocian
muy bien el significado de la mancha roja en sus ojos. Un viejo minero de Kootenay,
dijo en voz baja al oido de otro:

—He apostado por él porque tengo la seguridad de que vencera al Danés. Este no
sabe pelear.

—Pero lo aventaja en peso —objet6 el otro—. Miralo bien.

—Si, pero tiene el cuello blando y el vientre desarrollado —contest6 el hombre
de Kootenay—. Por lo que mas quieras no apuestes por el Danés.

Otros partidarios tenia Kazan, el cual, al principio, grufiia enfurecido a los rostros
que se aparecian delante de la jaula, pero luego dejo de hacerles caso y solamente de
vez en cuando volvia los ojos a ellos, echado como estaba en la jaula, con la cabeza
entre sus patas delanteras.

El combate debia efectuarse en el establecimiento de Harker, que era un poco
salon de baile y de café. Los bancos y mesas habian sido retirados y en el centro se
instal6 una enorme jaula de tres metros y medio de lado, sobre una tarima de un
metro de alto. Alrededor de ella se colocaron los asientos para los trescientos
espectadores y casi encima de la jaula que no tenia techo, habia colgadas dos enormes
lamparas de petroleo.

Eran las ocho de la noche cuando Harker, Mac Trigger y otros dos hombres
hicieron entrar a Kazan en el lugar del combate por medio de unas barras de madera.
El Danés estaba ya en el recinto destinado a la lucha. Parpadeaba deslumbrado por la
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brillante luz de las lamparas y al ver a Kazan enderezd las orejas, pero el recién
llegado no ensefi6 los dientes y en ninguno de los perros se advertia la menor sefial de
la esperada animosidad. Era la primera vez que se veian uno a otro y al advertir los
espectadores la actitud pacifica de los animales, hubo un murmullo de disgusto. El
Danés se quedé tan inmo6vil como una roca cuando Kazan fue obligado a entrar en la
jaula destinada a la lucha. No salté ni grufio, sino que se qued6 mirando a Kazan en
actitud interrogante y luego miré de nuevo a las ansiosas caras de los espectadores.
Por espacio de unos instantes Kazan permanecio con las patas rigidas frente a frente
del Danés. Luego abandoné su rigidez y también a su vez mir6 friamente a la
multitud que habia esperado una lucha a muerte. Una carcajada burlona recorri6 las
filas de los alli reunidos y en seguida se oyeron voces irénicas y gritos insultantes
para Harker y Mac Trigger, reclamando el dinero de la entrada, y a cada momento
crecia el descontento. El rostro de Sandy estaba rojo de ira y las azules venas de la
frente de Harker habian adquirido un volumen doble del normal. Después, ensefiando
su cerrado pufio a la multitud, grit6:

—iEsperad! jTened un poco de paciencia, estipidos!

Estas palabras acallaron momentaneamente las protestas. Kazan se habia vuelto,
mientras tanto, y miraba a su enorme contrario, el cual también dirigia su atencion
hacia Kazan. Este se adelant6 un poco, prudentemente, y preparado para el ataque.
Los pelos de la espalda del Danés se erizaron y a su vez se acerco algo a Kazan, de
manera que los dos estaban rigidos a un metro y medio de distancia. En aquellos
instantes se habria oido volar una mosca en el gran salon. Sandy y Harker, que
estaban junto a la jaula, apenas se atrevian a respirar, mientras los dos espléndidos
animales, vencedores en cien luchas y valientes hasta la temeridad, se miraban uno a
otro. Nadie pudo, ver la interrogadora mirada en sus ojos de irracional y nadie sabia
que en aquel emocionante momento la invisible mano del maravilloso espiritu de las
selvas se interponia entre ellos y obraba el milagro de dotar a sus mentes de
comprension. De Haberse encontrado en campo abierto, o si hubieran sido rivales en
tiro de un trineo, no Hay duda de que ya habrian empefiado tremenda batalla, pero en
el lugar en que se Hallaban, sintieron la llamada de la fraternidad. En el momento
final, cuando solamente los separaba un paso y los hombres esperaban la terrible
acometida, el espléndido Danés levant6 lentamente la cabeza y por encima de la
espalda de Kazan miro¢ a las luces brillantes. Harker temblo y por lo bajo maldijo a su
perro, pues su garganta quedaba expuesta a su contrario. Pero no habia peligro
alguno, pues entre los dos animales se habia celebrado un silencioso tratado de paz.
Kazan no salt6, sino que unié amistosamente su cuerpo al del Danés, y, magnificos
ambos en su desdén hacia el hombre, miraban a través de los barrotes de su prision a
aquel mar de rostros Humanos.

Un rugido sali6 de entre la multitud, rugido de cdlera, de amenaza. En su rabia,
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Harker empufid el revolver y apunt6 al Danés, pero en aquel instante, dominando el
tumulto de la multitud, lo hizo detenerse una voz que grito:

—ijAlto! jAlto en nombre de la Ley!

Por un momento reino el silencio y todos los rostros se volvieron hacia el que
acababa de hablar. Detras de la ultima fila habia dos hombres, uno de los cuales era el
Sargento Brokaw, de la Real Policia Montada del Noroeste, quien acababa de dar
aquella orden. Tenia la mano derecha levantada, imponiendo el silencio y la atencion.
En la silla inmediata a la suya habia otro hombre, delgado, con los hombros caidos y
de palido y liso rostro, un hombre pequefio cuyo aspecto fisico y hundidas mejillas no
daban a entender los muchos afios que habia pasado en el limite de las regiones
articas. Y este hombre habl6 mientras el sargento tenia la mano levantada. Su voz era
baja y tranquila, y dijo:

—Doy quinientos ddlares a los duefios de esos perros si quieren venderlos.

Todos los que estaban en el salon oyeron la oferta y Harker mir6 a Sandy. Por un
instante se juntaron sus cabezas.

—No pelearan y, en cambio, seran dos excelentes perros de trineo —continuo
diciendo el hombrecillo—. Doy a sus duefios quinientos dolares.

Harker levanto6 la mano, diciendo:

—Dé usted seiscientos y los vendemos.

El hombrecillo vacilo, pero luego hizo una sefial de asentimiento.

—Daré seiscientos ddlares —dijo.

Entre la turba de los espectadores surgio un coro de murmullos de descontento y
Harker se subio sobre el extremo de la tarima.

—Nada se nos puede reprochar si no han querido pelearse —grito—, pero si hay
alguno de vosotros lo bastante miserable para reclamar el dinero de la entrada, se le
dara a la salida. Los perros nos han engafiado y eso es todo. Nada se nos puede
recriminar.

El hombrecillo se abria paso por entre las sillas, acompafiado por el sargento de
policia. Y una vez estuvo ante la jaula mir6 de cerca a Kazan y al enorme Danés.

—Me parece que seremos buenos amigos —dijo en voz tan baja que solamente
pudieron oirlo los perros—. Es un precio crecido, pero me resignaré, pues necesito un
par de amigos de cuatro patas y de vuestra calidad.

Y nadie supo por qué Kazan y el Danés se acercaron al lado de la jaula en que
estaba su nuevo duefio, cuando éste saco un gran fajo de billetes y cont6 seiscientos
dodlares para Harker y Sandy Mac Trigger.
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Capitulo 23 - Sola en las tinieblas

Nunca el terror y la soledad de la ceguera agobiaron a Loba Gris como en los dias
que siguieron a la captura de Kazan por Sandy Mac Trigger. Horas después que éste
hubo disparado contra el perro, ella se ech6 junto a un matorral que habia mas alla del
rio, esperando que Kazan se reuniese con ella. Tenia fe en que lo haria, como
ocurriera antes en muchas ocasiones, y estaba echada sobre el vientre, olfateando el
aire y gimiendo al no descubrir el olor de su macho. El dia y la noche eran iguales
para ella, un interminable caos de obscuridad, pero se daba muy buena cuenta de
cuando se ponia el sol. Sentia las primeras sombras de la tarde y sabia que habian
salido ya las estrellas y que el rio estaba alumbrado por la luz de la luna. Era una de
esas noches que incitan a los lobos a vagar de una parte a otra, y poco rato después
empez6 a moverse intranquila y profirié su primera llamada a Kazan. Desde el rio
llego el acre olor del humo e instintivamente comprendié que era el humo y la
proximidad del hombre lo que retenia a Kazan alejado de ella. Pero no se acerco por
eso, porque la ceguera le habia ensefiado a esperar. Desde el dia de la tragedia de la
Roca del Sol, cuando el lince le destruyo los ojos, Kazan no la ha oia abandonado. En
la primera parte de aquella noche, lo llamo tres veces y en vista de que no contestaba,
se acurruco junto a un matorral y alli esper6 hasta que fue de dia.

Asi como se daba cuenta de cuando desaparecia el sol en el horizonte, de igual
manera percibia, sin verla, la aparicion del dia. Y hasta que sintio el calor del sol en
su espalda no vencio su ansiedad a su prudencia. Lentamente se dirigio hacia el rio,
oliendo el aire y gimiendo. Ya no sentia en el aire el olor del humo, ni tampoco pudo
descubrir el del hombre, y en vista de ello siguié su propio rastro hacia la barra de
arena del rio y, al abrigo de un matorral cercano, se detuvo "y escuch6. Después de
un momento se atrevid a avanzar y se dirigio al lugar en que estuvo bebiendo Kazan
cuando recibi6 el balazo. Entonces descubri¢ el lugar manchado con la sangre de
Kazan y supo que pertenecia a su macho porque el olor de éste se percibia aun en la
arena, confundido con el de Mac Trigger. Olfate6 el rastro de éste hasta la corriente,
por la que se alejé Sandy en la canoa, y encontrd el arbol caido a que estuvo atado
Kazan. También pudo olfatear uno de los garrotes que Sandy usara para pegar al
perro y reducirlo a la sumision. El palo estaba cubierto de sangre y pelos, y ello
impresioné de tal manera a Loba Gris, que dejandose caer sobre sus ancas, levanto la
cabeza y profirié un aullido dirigido a Kazan, que el viento se encarg6 de extender en
muchos kilémetros a la redonda. Hasta entonces, nunca Loba Gris habia aullado de
aquella manera. No era la llamada que se oye en las noches de luna, ni el grito de
caza o el aullido de la hembra que busca pareja. El aullido de Loba Gris llevaba
consigo el lamento de la muerte. Y luego la loba se retir6 nuevamente a su abrigo del
matorral, en donde se echo, aunque con la cabeza vuelta hacia la corriente.
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Extrafio terror hizo presa en ella; habiase acostumbrado a la obscuridad, pero
nunca, hasta entonces, habia estado sola en ella, pues siempre sinti6 a su alrededor la
vigilante presencia de Kazan. A pocos pasos de distancia oy6 el ruido que hacia una
gallina silvestre, y le parecio proceder entonces de otro mundo desconocido. Un raton
corrié por encima de la hierba, a poca distancia de sus patas delanteras, y ella, al
tratar de morderlo, cerrd los dientes sobre una piedra. Los musculos de su espalda
temblaban como si tuviera intenso frio. Estaba aterrada por la obscuridad que la
incomunicaba con el mundo, y se frot6 los o0jos con una pata como si con ello hubiese
podido recobrar la vista. Por la tarde anduvo errante por la llanura, pero la encontr6
tan diferente de cuando iba acompafiada de Kazan, que, asustada, se volvio en breve a
la orilla de la corriente y se tendié bajo el arbol en que se cobijara Kazan. Alli no
sentia tanto miedo, pues el olor de su macho la rodeaba. Por espacio de una hora
permanecié quieta, con la cabeza apoyada en el palo manchado de la sangre y con
pelos de él. La noche la encontro todavia alli y cuando salieron la luna y las estrellas,
se volvio al hueco que el cuerpo de Kazan hiciera debajo del arbol.

A la aurora se llego al agua para beber. No podia darse cuenta de que el dia estaba
casi tan obscuro como si fuese de noche y que el cielo gris obscuro era un caos
tormentoso, pero pudo oler la presencia de la tempestad en el aire pesado y hasta
sentir los rajaos que atravesaban el cielo para caer al Sur y al Oeste. El distante rodar
de los truenos se acentuo y ella volvio a cobijarse debajo del arbol. La tempestad
dur6 cuatro horas. La lluvia se convirtié en diluvio y al terminar la tormenta Loba
Gris estaba mas atemorizada que nunca. En vano busco de nuevo el olor de Kazan,
pues no pudo encontrarlo ya. El mismo palo estaba limpio de sangre y de pelos y ni
debajo del arbol habia ya huellas de su macho.

Hasta entonces solamente habia experimentado el miedo de hallarse sola, pero
por la tarde sintié6 hambre. Y el hambre la hizo salir de la faja de arena y la llevé a la
llanura, en donde por lo menos una docena de veces olfateé caza, pero siempre se le
escapaba. Y hasta un raton que logro acorralar debajo de una raiz logro evitarla.

Treinta y seis horas antes Kazan y ella dejaron a tres o cuatro kilometros de
distancia, en la llanura, los restos de la ultima pieza que cazaron. Era un enorme
conejo, y Loba Gris partio en su busca, sin necesitar de la vista para salir airosa de su
empefio, porque en ella estaba desarrollado hasta la perfeccion el sexto sentido de los
animales, el de la orientacion; asi, pues, en linea recta se encaminé al lugar en que
dejaran los restos del conejo. Pero la habia precedido una zorra blanca, de modo que
solamente encontro algunos huesos y trozos de piel esparcidos.

Aquella noche durmi6 nuevamente en donde Kazan estuvo echado y por tres
veces lo llamo sin obtener respuesta. Cayo un denso rocio que acabo de diluir el leve
olor de Kazan que pudiese quedar en el suelo, mas durante los dos dias siguientes,
Loba Gris permanecio junto a la faja de arena del arroyo. Al cuarto dia su hambre
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lleg6 a ser tal que royo la corteza de los arbustos, pero poco después hizo un des-
cubrimiento. Estaba bebiendo cuando su sensible nariz tocé algo en el borde del agua
que era suave y tenia ligero olor de carne. Era uno de los enormes moluscos de los
rios del Norte. Lo llevd a tierra con una pata, oli6 la dura concha y luego la tritur6
con los dientes. Nunca habia comido carne mas gustosa que la que hall6 dentro, por
lo que se dedic6 a buscar otros moluscos. Los encontr6é en abundancia y comi6 hasta
saciar su apetito. Durante tres dias mas permaneci6 junto a la faja de arena y, en la
noche del tercero, lleg6 hasta ella cierta llamada. Al oiria se puso a temblar, excitada,
animada por nueva esperanza y, a la luz de la luna, comenz6 a trotar nerviosamente
por la arena, volviendo alternativamente la cara al Norte y al Sur y luego al Este y al
Oeste, con la cabeza erguida y escuchando con la mayor atencion, como si en el
tranquilo aire de la noche quisiera adivinar la procedencia exacta de la voz
maravillosa. Y lo que llegaba hasta ella procedia del Sudoeste. En aquella direccion,
mucho mas alla de los bosques del Norte, estaba su guarida. Y en aquella direccion
era en la que su mente de bruto le decia que encontraria a Kazan. La llamada no
procedia del lugar en que ultimamente tuvieron su guarida, sino de mucho mas alla y
en su ceguera se le ofrecid la vision mental de la Roca del Sol y de la senda que
conducia a ella. Alli fue donde perdi6 la vista, donde acabo el dia para ella y empez6
la noche eterna. Alli, también, nacieron sus primeros hijitos. L.a naturaleza habia
registrado de tal manera estos hechos en su mente, que nada podria borrarlos; y
cuando llego la llamada tan esperada, procedia del mundo alumbrado por el sol,
donde, por ultima vez, viera la luz del dia y la luna y las estrellas en los cielos de las
azuladas noches.

Y, contestando a aquella llamada, abandond el rio y el alimento y se encamino
hacia los lugares donde imperaba la oscuridad y el hambre, sin temer ya la muerte ni
la vacuidad del mundo que no veia; porque ante ella, a trescientos kilometros de
distancia, estaba la Roca del Sol, la senda que a ella conducia, el nido de sus hijitos
entre dos rocas y... Kazan.
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Capitulo 24 - El fin de Sandy Mac Trigger

A noventa kilémetros al Norte, Kazan estaba echado, atado a una fina cadena de
acero, observando como el menudo profesor Mac Gili mezclaba en un cubo grasa y
salvado. A cosa de doce metros mas alla estaba el enorme Danés, relamiéndose
anticipadamente al ver los preparativos del profesor. Dio muestras de contento
cuando Mac Gill se acerco a €l con parte de la mezcla, y cuando el perro tuvo llena de
comida la enorme boca, el hombrecillo de los ojos azules y de pelo gris, le golpe6
carifiosamente el lomo sin sentir miedo alguno. Su actitud fue distinta al acercarse a
Kazan. Procedia con prudencia, aunque sonreia con los ojos y los labios, sin dar
seflales de tener miedo, si miedo podia llamarse a lo que sentia. El pequefio profesor,
que se hallaba en el Norte por cuenta de la Institucion Smithsoniana, habia pasado
entre perros la tercera parte de su vida. Los queria y los entendia muy bien. Habia
escrito gran namero de articulos en revistas acerca de la inteligencia canina, articulos
que llamaron mucho la atencion entre los naturalistas. Y precisamente porque los
queria y porque los entendia mejor que nadie compré a Kazan y al enorme Danés. La
negativa de los dos hermosos animales a matarse para diversion de trescientos
hombres reunidos a fin de presenciar la lucha, le causé enorme satisfaccion. Pensaba
escribir un articulo acerca del divertido incidente. Sandy le comunicé la historia de la
captura de Kazan y le habl6 de la hembra de éste y el profesor le dirigié innumerables
preguntas acerca del particular. Pero cada dia Kazan le causaba mayor extrafieza. Por
mucha que fuese la bondad con que lo tratara, no lograba una mirada de
reconocimiento del perro. Ni una sola vez expres6 Kazan su buena voluntad para
hacerse amigo del profesor. Sin embargo, no le grufiia ni trataba de morderle las
manos cuando se acercaba. Frecuentemente Mac Trigger iba a la cabafia a visitar al
profesor y siempre Kazan saltaba al extremo de su cadena con aviesas intenciones y
no dejaba de mostrar sus blancos dientes mientras Sandy se hallaba en su presencia.
Cuando estaba solo con Mac Gill permanecia quieto y tranquilo, pues algo le decia
que el profesor lleg6 como amigo la noche en que él y el Danés estaban en la jaula
que se construy6 para que se mataran. En lo mas profundo de su corazon de bruto
consideraba a Mac Gill diferente de los demas hombres; no tenia el mas pequefio
deseo de hacerle dafio y lo toleraba, pero no mostraba ningun indicio de que
aumentase su afecto, como le ocurria al Danés. Esto era lo que extrafiaba al profesor,
pues nunca habia conocido perro que no acabase por quererlo.

Aquel dia puso el salvado y la grasa delante de Kazan y la sonrisa de su rostro
desaparecio para dar lugar a una expresion de perplejidad. Los labios de Kazan se
habian contraido y de su garganta salia un fiero grufiido. Erizésele el pelo a lo largo
del espinazo y temblaron sus musculos. Instintivamente se volvié el profesor, y vio
que Sandy Mac Trigger se habia acercado sin hacer el mas pequefio ruido y que su

www.lectulandia.com - Pagina 134



rostro brutal se contraia en una sonrisa al mirar a Kazan.

—Es una locura tratar de domar a esta mala bestia —dijo. Luego, con interés que
no pudo disimular, pregunt6—: ;Cuando emprende usted su viaje?

—~Con las primeras escarchas —contest6 Mac Gili—. Ya no tardaran. He de ir a
reunirme con el sargento Conroy y sus hombres en Fond du Lac a principios de
octubre.

—¢Y va usted a ir solo a Fond du Lac? —pregunt6 Sandy—. ¢Por qué no se lleva
a un hombre que lo acompafie?

El pequefio profesor se echo a reir.

—¢:Para qué? —pregunt6 luego—. He recorrido mas de una docena de veces las
corrientes del Athabasca y conozco el camino tan bien como el Broadway. Ademas,
me gusta estar solo. Por otra parte, el trabajo no es muy pesado, pues la mayor parte
de las corrientes se dirigen al Norte y al Oeste y la navegacion es facil.

Sandy miraba al Danés, dando la espalda a Mac Gili y una mirada equivoca brillo
un momento en sus 0jos.

—:Se lleva usted a los perros?

—Si.

Sandy encendio la pipa y siguio hablando como quien lo hace solamente por
curiosidad.

—Seguramente deben de costar un pico esos viajes de usted ;no es cierto?

—El ultimo que hice, unos siete mil dolares. Este costara cinco mil.

—ijCaramba! Y ;lleva usted tanto dinero encima? ;No tiene miedo? Puede
ocurrirle algo y...

El profesor miraba entonces en otra direccion y su rostro cambié por completo.
Se endurecio su mirada y una sonrisa, que no vio Sandy, distendié por un momento
sus labios. Luego se volvio riendo.

—Tengo un suefio muy ligero —dijo—. Unos pasos, por leves que sean, me
despiertan. Hasta la respiracion de un hombre me haria abrir los ojos cuando me
propongo estar alerta. Y ademas... —Sac6 de su bolsillo una magnifica pistola
automatica marca Savage, pavonada de azul de acero.—Sé usar esto—. Sefalo
entonces un nudo en la pared de madera de la cabafia.—iMire!

Dispar6 cinco veces a veinte pasos de distancia, y cuando Sandy se acercé se
qued6 mudo de asombro, porque solamente habia un agujero en donde antes estuviera
el nudo.

—iMagnifico! —dijo a regafiadientes—. Muchos quisieran tirar asi con un rifle.

Cuando se march6é Sandy el profesor le sigui6 con la mirada y con extrafia
sonrisa. Luego se volvio hacia Kazan y le dijo:

—NMe parece que tu le calaste. Ahora ya no te censuro el deseo de saltarle al
cuello. Tal vez...

www.lectulandia.com - Pagina 135



Se meti6 las manos en los bolsillos y entr6 en la cabafia. Kazan dejo caer la
cabeza entre las patas anteriores y se qued6o inmovil, con los ojos muy abiertos. La
tarde estaba avanzada, pues eran los primeros dias de septiembre y por las noches se
empezaba a sentir el fresco propio del otofio. Kazan estuvo observando el sol hasta
que se desvanecio en el cielo del Sur. Después sobrevino rapidamente la obscuridad y
el perro sintié un mas violento deseo de recobrar su libertad. Noche tras noche habia
estado mordiendo su cadena de acero, y noche tras noche observaba la luna y las
estrellas, y escuchaba, tratando de percibir la llamada de Loba Gris mientras el Danés
dormia profundamente. Aquella noche era mas fria que habitualmente y el viento
fresco que soplaba del Este lo excitaba de un modo extrafio, enardeciendo su sangre
con lo que los indios llaman «hambre de escarcha». El verano letargico habiase
marchado ya y estaban al llegar los dias y noches propios para la caza, en que soplan
vientos que parecen cortar la carne. Kazan necesitaba recobrar la libertad y correr
hasta sentirse exhausto, con Loba Gris a su lado. Sabia que ella estaba lejos, donde
las estrellas brillaban en el claro cielo, y que lo esperaba. Tir6 de su cadena y gimio.
Toda aquella noche estuvo intranquilo, mucho mas que en otra ocasion cualquiera.
De pronto, a mucha distancia, oyo un grito que le parecio ser de Loba Gris y su
respuesta despert6 al profesor. Amanecia ya y Mac Gili se visti6 y sali6 de la cabafia,
notando con satisfaccion la frescura del aire. Humedeci6 sus dedos y manteniéndolos
en alto, se alegré al notar que el viento soplaba del Norte.

Entre otras cosas dijo a Kazan que dentro de un par de dias emprenderian la
marcha.

Cinco dias mas tarde el profesor hizo entrar al Danés en una canoa y luego hizo lo
mismo con Kazan. Sandy Mac Trigger los vio marchar y Kazan habia estado atento
por si se presentaba la ocasion de saltar sobre él. Pero Sandy se mantuvo a prudente
distancia y Mac Gili, que observaba al hombre y al perro, tuvo una idea que hizo
correr apresuradamente su sangre, aunque lo disimuldé con una sonrisa tranquila y
satisfecha. Cuando ya habian recorrido un kilémetro corriente abajo, puso sin miedo
la mano sobre la cabeza de Kazan y algo en el contacto de aquella mano y en la voz
del profesor refren6 el deseo de morder que sinti6 el perro. Tolerd, pues, aquel acto
amistoso con 0jos inexpresivos y absoluta inmovilidad.

—Ya empezaba a temer que no podria dormir mucho, amigo —dijo—, pero me
parece que gracias a ti podré echar un suefio de vez en cuando.

Aquella noche acamp6 después de haber recorrido veinticinco kilémetros por la
orilla del lago. El Danés fue atado a un arbolillo a veinte metros de la pequefia tienda
de seda, pero a Kazan lo sujetd a un grueso tronco que mantenia cerrada la entrada de
la tienda. Antes de meterse aquella noche en la tienda, Mac Gili saco su pistola
automatica y la examind con el mayor cuidado.

Durante tres dias continuaron el viaje sin el menor tropiezo a lo largo de la orilla
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del lago Athabasca. En la cuarta noche Mac Gili armé su tienda en un bosquecillo de
pinos a un centenar de metros del agua. Durante todo el dia recibieron el viento por la
espalda y el profesor habia estado observando con la mayor atencién la conducta de
Kazan, el cual sentia un olor, procedente del Oeste, que lo hacia estar intranquilo.
Desde el mediodia no cesaba de olfatear el viento y el profesor lo oy6, por dos veces,
gruflir sordamente. Otra vez en que el olor lleg6 mas acentuado a sus hocicos, mostro
los dientes, encolerizado, y se le erizaron los pelos del espinazo. El profesor no
encendio ninguna hoguera después de acampar, sino que estuvo mirando a través del
lago con unos gemelos de caza y al oscurecer regreso a la tienda, a donde dejara los
perros. Mir6 atentamente a Kazan, el cual estaba todavia nervioso y de cara al Oeste.
Mac Gili se fijo en este detalle y también en que el Danés tenia vuelta la cabeza al
Este. En circunstancias ordinarias Kazan habria estado de cara a su compaifiero, de
manera que no tuvo duda alguna de que habia algo en el Oeste. Y al pensar en lo que
podria ser, ligero estremecimiento recorrio su cuerpo.

Detras de una roca encendi6 una pequeiia hoguera y preparo6 la cena. Después se
dirigio a la tienda, para salir en breve llevando una manta debajo del brazo y al pasar
por el lado de Kazan, murmuro:

—Me parece que no vamos a dormir mucho esta noche, Kazan. No me gusta lo
que olfateas hacia el Oeste. Podria ser muy bien «una tempestad de truenos».

Se ri6 de su propia broma, se instalo a treinta pasos de la tienda, junto a un
matorral, y, envolviéndose en la manta, se echo a dormir.

La noche era tranquila, estrellada, y horas después Kazan tendio la cabeza entre
las patas delanteras y se adormilo, pero muy pronto lo desperté el crujido de una
rama. El Danés sigui6 durmiendo, pero Kazan se puso inmediatamente en pie,
olfateando nerviosamente el aire. El olor que percibiera durante el dia era entonces
muy fuerte a su alrededor y permaneci6 quieto y tembloroso de impaciencia.
Lentamente, desde mas alla de los arboles que cobijaban la tienda, apareci6 una
figura que no era la del profesor. Se acerco con cautela, ton la cabeza baja y hundida
entre los hombros, y la luz de las estrellas puso al descubierto el criminal rostro de
Sandy Mac Trigger. Kazan se acurruco, con la cabeza entre sus patas anteriores,
mientras ensefiaba los dientes. Pero no hizo ruido alguno que revelara su presencia
debajo del matorral. Paso a paso, se acerco Sandy y por ultimo lleg6 a la entrada de la
tienda. Entonces no llevaba en la mano garrote ni latigo alguno, sino algo de acero
que brillaba. Dettivose a la entrada de la tienda y mir¢6 al interior dando la espalda a
Kazan.

Silenciosa y rapidamente, y obrando como los lobos en cada uno de sus
movimientos, Kazan se puso en pie. Olvido la cadena que lo retenia, pues a tres
metros de distancia estaba el enemigo que odiaba sobre todos los demas que
conociera. Y toda la fuerza de su espléndido cuerpo se concentré para saltar.
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Por ultimo dio el salto y tan violento fue que la cadena no lo retuvo, aunque el
choque de la rotura castigdé duramente su cuello. El tiempo y los elementos habian
adelgazado la piel del collar que llevaba desde la remota época de su esclavitud en el
tiro del trineo, y se rompio con ligero ruido. Sandy se volvié y después de un segundo
salto, los dientes de Kazan se clavaron en su brazo. Dando un grito de asombro y
dolor el hombre cayé, y mientras con su enemigo se revolcaba por el suelo, se oy6 la
bronca voz del Danés que daba la alarma mientras tiraba con toda su fuerza de la
cuerda que lo retenia. En la caida Kazan perdi6 la presa y en un momento estuvo
nuevamente en pie, dispuesto para la acometida, pero entonces cambio
repentinamente de idea. Observo que estaba libre. Ya no sentia el collar, y el bosque,
las estrellas y el viento lo rodeaban. A su lado estaban los hombres, pero lejos se
hallaba Loba Gris. Agaché las orejas y como una sombra se deslizé hacia las tinieblas
y hacia la libertad gloriosa.

A un centenar de metros ocurria algo que le oblig6 a detenerse por un instante. No
era ya la voz del enorme Danés, sino el seco crac, crac, crac de la pistola automatica
del profesor. Y dominando el ruido de las detonaciones surgié la voz de Sandy Mac
Trigger en terrible y desesperado grito.
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Capitulo 25 - Un mundo vacio

Kazan continué infatigablemente la marcha. Por espacio de algunos minutos se
sintié oprimido por el grito de muerte que profiriera Mac Trigger al caer, y se deslizé
detras de unos arbustos, con las orejas gachas, como una sombra. Luego sali6 a una
llanura y la tranquilidad de la noche, las innumerables estrellas en la clara boveda del
cielo y el aire purisimo y fresco que consigo llevaba el aliento de las tierras estériles
articas, le devolvieron su aplomo y el instinto vigilante. Se volvié en la direccion del
viento.

En alguna parte, hacia el Sur o hacia el Oeste, estaba L.oba Gris. Por vez primera
en varias semanas se sentd sobre sus ancas y profirid6 un aullido vibrante que se
difundio por espacio de muchos kilometros. Desde el lugar en que estaba atado lo oy6
el Danés y gimi6 en respuesta. El profesor, que estaba inclinado sobre el cuerpo de
Sandy, se incorporo también y escuchd con la mayor atencion, en espera de un
segundo aullido. Pero el instinto dio a entender a Kazan que nadie le contestaria
entonces y prosiguio apresuradamente la marcha, galopando kilémetro tras kilometro,
como perro que sigue el rastro para volver a la casa de su amo. No se dirigio hacia el
lago ni tampoco hacia Red Gold City, sino que en linea tan recta como si siguiera un
camino perfectamente trazado, recorriéo los sesenta kilémetros de llano, terreno
pantanoso, rocas y bosques que habia desde el campamento del profesor al Mac
Farlane. Durante toda aquella noche no volvio a aullar llamando a Loba Gris. En €l
los razonamientos se basaban con preferencia en la costumbre, y como Loba Gris le
habia esperado muchas veces, se dijo que, sin duda, debia de estar atin aguardandole
en la faja de arena del riachuelo.

A la aurora lleg6 al rio, situado a tres millas de la faja de arena, y apenas habia
salido el sol cuando se hall6 en el lugar en que él y Loba Gris fueron a beber.
Confiado mir6 a su alrededor en busca de su compafiera, gimiendo al mismo tiempo y
moviendo la cola. Luego, observando que no la vela, empez6 a buscar su rastro, pero
las lluvias habian borrado no solamente el olor, sino también las huellas. Durante
todo el dia busco a lo largo del rio y por la llanura, y se llego, incluso, a donde
mataron el ultimo conejo. Husme6 los matorrales en que Mac Trigger dejara los
cebos envenenados y repetidas veces dejose caer sobre las ancas para proferir un
aullido. Y lentamente, mientras hacia todo esto, la Naturaleza estaba obrando en él el
milagro que los crees han denominado la «llamada del espiritu».

Y de la misma manera que obrara en Loba Gris, excito la sangre de Kazan. Con la
aparicion del sol se dirigi6 hacia el Sudeste. Su mundo entero estaba sefialado por las
pistas en que habia cazado. Mas alla ignoraba incluso la existencia de otros lugares y
en el mundo que conocia, pequefio en su comprension de las cosas, estaba Loba Gris.
No podia perderla. Aquel mundo, en su concepcion, comprendia desde el Mac
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Farlane, en una pista estrecha a través de los bosques y sobre las llanuras, hasta el
valle del que los habian echado los castores. Forzosamente Loba Gris debia de estar
en alguno de estos parajes e incansablemente continu6 buscandola.

Hasta que el cielo volvio a oscurecerse a la llegada de la noche, no se vio
detenido por la fatiga y el hambre. Maté un conejo y después de haber comido se
eché alli mismo y durmié por espacio de algunas horas. Luego prosiguioé el camino.
A la cuarta noche lleg6 al pequefio valle entre las dos colinas, y bajo las estrellas, mas
brillantes entonces en la fria claridad de las noches de otofio, sigui6 la corriente del
arroyo hasta la guarida que antes tuvieran en el terreno pantanoso de que los
arrojaron los castores. Era dia claro cuando lleg6 a la orilla del pantano de los
castores, que entonces rodeaba por todas partes la guarida situada en una pequeina
elevacion del terreno. Diente Roto y los demas castores habian realizado una
transformacion extraordinaria en lo que antes fuera el lugar de su vivienda y por
espacio de varios minutos Kazan permanecio inmovil y silencioso, olfateando el aire
lleno del desagradable olor de los usurpadores. Hasta entonces no habia perdido el
animo. Con los pies doloridos, los ijares hundidos y la cabeza descarnada, dio
lentamente la vuelta en torno del pantano. Durante todo aquel dia siguio buscando. Y
entonces no estaban erizados los pelos de su espinazo y se advertia ya el desaliento en
sus espaldas y en la mirada de sus ojos.

Loba Gris no estaba.

Lentamente la naturaleza insistia en este hecho. Habia desaparecido ya de su
mundo y de su vida y €l se sentia tan solo y tan triste que hasta el mismo bosque le
parecia extrafio y la tranquilidad de la selva se le mostraba como algo imponente.
Una vez mas, el perro dominaba al lobo. Con Loba Gris habia vivido en el mundo de
la libertad y sin ella aquel mismo mundo era tan grande, extrafio y vacio, que le daba
miedo. Mas tarde, al oscurecer, llegd a un monton de conchas rotas de molusco a la
orilla de la corriente. Las olio, se volvio en otra direccion, regresé junto a ellas y las
volvio a oler.

Alli comié Loba Gris por ultima vez antes de continuar su viaje al Sur. Pero el
rastro que dejo tras ella no era bastante fuerte para guiar a Kazan, y por segunda vez
se alejo. Aquella noche durmié bajo un tronco caido; gimio tristemente antes de
dormirse y mas tarde despertd de su suefio, para gemir de nuevo como un nifio. Y dia
tras dia y noche tras noche Kazan fue un timido animal en las cercanias del pantano,
llorando por el unico ser que lo sac6 del caos a la luz, que llen6 el mundo para é€l, y
que, al alejarse de él, se habia llevado de este mundo incluso las mismas cosas que
Loba Gris perdiera en su ceguera.
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Capitulo 26 - La llamada de la Roca del Sol

En la dorada gloria del sol de otofio, llegaron, remontando la corriente dominada
por la Roca del Sol, un hombre, una mujer y una nifia que tripulaban una canoa. La
civilizacién habia hecho con la amable Juana lo que hiciera antes con otras flores
silvestres trasplantadas a ella desde la vida en plena naturaleza. Sus mejillas estaban
delgadas y descoloridas y sus azules ojos habian perdido su brillo. Tosia con fre-
cuencia y, cuando lo hacia, el hombre la miraba amorosamente y con el temor pintado
en sus ojos. Pero ya notaban la lenta transformacion, y el dia en que la canoa empez6
a navegar por la corriente que atravesaba el maravilloso valle en que vivieran antes
de ser atraidos por la llamada de la ciudad distante, el hombre observo con alegria
que la sangre volvia a colorear sus mejillas y sus labios y que en su mirada renacia el
brillo de la alegria y de la dicha. Al ver estas cosas el hombre se reia satisfecho y
bendecia a los bosques. Ella habiase reclinado en la canoa, con la cabeza caida casi
sobre el hombro de su esposo, que ceso de remar para acariciar los gruesos mechones
de sus dorados cabellos.

—Veo que eres feliz de nuevo, Juana —dijo alegremente—. L.os médicos tenian
razon. En realidad formas parte de los bosques.

—Si, soy feliz —murmur6. Y luego hubo cierto temblor en su voz cuando sefialé
una faja de arena que se internaba en la corriente—. ;Te acuerdas... hace ya muchos
afos, cuando Kazan se separ6 de nosotros en este mismo lugar? Ella estaba en la
orilla, llamandolo. ;Te acuerdas? —Hizo una pausa y, mas conmovida de lo que
aparentaba, afiadio:

—iQuién sabe dénde estaran ahora!

La cabafia estaba tal cual la dejaron. Unicamente la roja vid bakneesh habia
crecido alrededor de ella y también algunos arbustos, y altas hierbas cubrian casi las
paredes. Una vez mas la vida anim6 la habitacion y todos los dias se coloreaban un
poco mas las mejillas de Juana, cuya voz era como antafio, dulce y agradable como
una cancion. Su esposo recorria los lugares en que pusiera sus trampas y Juana y la
pequeflita, que ya correteaba y hablaba, transformaban la casa en hogar. Una noche el
hombre volvio tarde y al entrar observd que en los azules ojos de Juana habia cierto
brillo inusitado y que la emocidn hacia temblar su voz.

—:Has oido? —pregunto—. ¢Has oido la llamada?

El hizo una sefial de afirmacién acariciando la cabeza de la joven.

—Estaba a un kilometro de distancia —dijo—. La he oido.

Juana le estrecho las manos, afnadiendo:

—No era Kazan, porque habria reconocido su voz. Pero me parecié que era la
misma llamada que ella nos envio la mafiana de nuestra marcha.

El hombre permanecia pensativo. Juana estaba realmente emocionada.
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—:Quieres prometerme que nunca pondras trampas ni cazaras lobos? —
pregunto.

—Ya habia pensado en eso —replico él—. Después de oir el aullido tomé esta
resolucion. Si, te lo prometo.

Juana le echo los brazos al cuello.

—Podrias matarlos —murmuro.

De pronto se interrumpi6 y ambos aguzaron el oido. La puerta estaba entreabierta
y hasta ellos lleg6 una llamada de los lobos. Juana corri6 a la puerta y su marido la
sigui6. Luego los dos permanecieron silenciosos y con intensa emocion Juana sefialo
la llanura iluminada por las estrellas.

—iEscucha! —dijo—. Es el grito de ella y procede de la Roca del Sol.

Sin poder contenerse corrio al exterior, olvidandose de su marido y hasta de que
la pequena estaba sola en la cama. Y entonces oyeron a gran distancia otro aullido de
respuesta, un aullido que parecia formar parte del gemido del viento y que estremeci6
a Juana hasta hacerla estallar en sollozos.

Echo a correr por la llanura y luego se detuvo iluminada por la brillante luz de la
luna de otono. Transcurrieron algunos minutos antes de que la llamada se repitiera,
pero entonces resono tan proxima, que Juana hizo con sus manos un portavoz y grito
con toda su fuerza:

—iKazan! {Kazan! jKazan!

En lo alto de la Roca del Sol, Loba Gris, enflaquecida por el hambre, oy0 el grito
de la mujer y el aullido que estaba a punto de surgir de su garganta se transformo en
gemido. Hacia el Norte vidse pasar rapidamente una sombra que al fin se detuvo y
por un momento permanecié inmovil como una roca. Era Kazan. Extrafio fuego
recorrio su cuerpo y todas las fibras de su inteligencia de bruto se estremecieron,
dandole a entender que estaba en su tierra. Alli era donde hacia muchisimo tiempo
habia vivido, amado y combatido, y en el acto los suefios que casi se habian borrado
de su memoria reaparecieron como cosas reales y vivas, porque a través de la llanura
oy0 nuevamente la voz de Juana.

Esta, a la luz de la luna, estaba emocionada y palida. De pronto, aparecié Kazan,
arrastrandose sobre su vientre, jadeante y gimiendo de alegria al ver a la joven. Esta
se acercO a €l, con los brazos abiertos, y pronunciando el nombre del perro entre
sollozos. Mientras tanto el hombre contemplaba la escena desde alguna distancia,
maravillado y comprensivo. Ya no temia ahora al perro lobo. Y mientras Juana aca-
riciaba la peluda cabeza del perro, oy0 el gemido de gozo de éste y la voz sollozante
de aquélla. Volvi6 la mirada hacia la Roca del Sol, murmurando:

—iDios mio!...

Y como en respuesta a su pensamiento, a traves de la llanura lleg6 nuevamente el
aullido con que Loba Gris expresaba su soledad y su tristeza. Como azotado por un
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latigo, Kazan se puso en pie, olvidandose de Juana, de su voz y de la presencia del
hombre, para huir.

Momentos después se habia perdido de vista y Juana se encontré en los brazos de
su esposo, cuya cabeza tomé entre sus manos, diciendo:

—¢Lo crees ahora? ;Crees ahora en el Dios de mi mundo, en el Dios con quien
he vivido, y que da alma a los animales y que nos ha traido una vez mas a nuestra
casa?

El la estrechd suavemente entre sus brazos.

—Creo, Juana mia —murmuro.

—Y ¢comprendes ya lo que significa el mandamiento «No matar»?

—Si, lo comprendo —contesto.

Las manitas de la joven golpearon carifiosamente su rostro. Sus azules 0jos,
iluminados con la gloria de las estrellas, miraron a los de su esposo.

—Kazan y ella... ti y yo... y la nifia. ;Sientes haber vuelto? —pregunto.

El estrechdé nuevamente en sus brazos a la joven, que no pudo oir las palabras
murmuradas junto a su suave cabello. Y después de esto, por espacio de algunas
horas, estuvieron sentados ante la puerta de la cabafia, a la luz de las estrellas. Pero ya
no volvieron a oir el solitario aullido procedente de la Roca del Sol. Juana y su
marido comprendieron.

—Mafiana nos hara otra visita —dijo el hombre—. Ven, Juana, entremos.

Entraron juntos en la cabafa.

Y aquella noche, uno junto a otro, Kazan y Loba Gris cazaron en la llanura
iluminada por la luna.

FIN
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JAMES OLIVER CURWOOD, naci6 en Owosso en 1878. Dejo la escuela secundaria
antes de graduarse, pero paso el examen de ingreso a la Universidad de Michigan,
donde se matriculd en el departamento de Inglés y estudio periodismo. Después de
dos afios, dejo la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune.
En 1900, Curwood publicé su primer relato y pasaria a convertirse en uno de los
escritores mas populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia
ahorrado suficiente dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenzo6 a
escribir novelas de aventuras sobre la region y se convirtié en un ferviente defensor
de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a la Yukon
y Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de treinta
libros de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido
causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como
lo haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazan, perro
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lobo (1914), El Valle de los hombres silenciosos (1920), El bosque en llamas (1921),
El cazador negro (1926) y Las llanuras de Abraham (1928 po6stuma). Al menos
dieciocho peliculas se han basado o inspirado directamente por sus novelas, entre
ellas El Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques Annaud.
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Notas
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(11 E] husky es una de las variedades de perros rastreadores que se utilizan en el Norte
del Canada. <<
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(21 Los crees son los indigenas de una tribu india del Norte del Canada. <<
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[31 Tribu india del Norte del Canada. <<

www.lectulandia.com - Pagina 149



[4]: 0O, el renoo-00, el renoo-00 — Se asé colgado en alto — Debajo del mismo cielo
— El enorme y blanco renoo! <<
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[5] Especie de uva del Norte de Canada. <<
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[6] Tribu india cuyo nombre, traducido, es costillas de perro. <<
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[7] La ciudad del oro rojo. <<
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